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CHAPITRE  PREMIER 


Eheiù  !  fugaces,  Poslhiime  

Horace. 

LA  SOETIE  DU  COLLÈGE. 

Ce  chapitre  peut,  sans  inconvénient,  servir,  en  partie,  de  préface  ; 
car  je  n'ai  nullement  l'intention  de  composer  un  ouvrage  secundum 
artem  ;  encore  moins  de  me  poser  en  auteur  classique.  Ceux  qui 
me  connaissent  seront,  sans  doute,  surpris  de  me  voir  commencer  le 
métier  d'auteur  à  soixante-et-seize  ans  ;  je  leur  dois  une  explication. 
Quoique  fatigué  de  toujours  lire,  à  mon  âge,  sans  grand  profit,  ni 
pour  moi,  ni  pour  autrui,  je  n'osais  cependant  passer  le  Hubicon  ;  un 
incident  assez  trivial  m'a  décidé. 

Un  de  mes  amis,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  que  je  rencontrai. 
Tannée  dernière,  dans  la  rue  Saint-Louis  de  cette  bonne  ville  de  Qué- 
bec, me  saisit  la  main  d'un  air  empressé,  en  me  disant  :  ''Heureux 
de  vous  voir  :  j'ai  conversé  ce  matin  avec  onze  personnes  ;  eh  bien, 
mon  cher,  tous  êtres  insignifiants  !  pas  une  idée  dans  la  caboche  !  " 
Et  il  me  secouait  le  bras  à  me  le  disloquer. — "  Savez-vous,  lui  dis-je, 
que  vous  me  rendez  tout  fier  ;  car  je  vois,  à  votre  accueil  chaleu- 
reux, que  je  suis  l'exception,  l'homme  que  vous  attendiez  pour....^." 
— "  Eh  oui  !  mon  cher,  fit-il,  sans  me  permettre  d'achever  ma  phrase, 
ce  sont  les  seules  paroles  spirituelles  que  j'aie  entendues  ce  matin." 
Et  il  traversa  la  rue  pour  parler  à  un  client  qui  se  rendait  à  la  cour, 
son  douzième  imbécile,  sans  doute. 

— "  Diable  !  pensais-je,  il  paraît  que  les  hommes  d'esprit  ne  sont 
pas  difficiles,  si  c'est  de  l'esprit  que  je  viens  de  faire:  j'en  ai  alors 
une  bonne  provision  ;  je  ne  m'en  étais  pourtant  jamais  douté." 

Tout  fier  de  cette  découverte,  et  me  disant  à  moi-même  que  j'avais 
plus  d'esprit  que  les^onze  imbéciles  dont  m'avait  parlé  mon  ami,  je 
vole  chez  mon  libraire,  j'achète  une  rame  de  papier /c?(??S(?a;?  (c'est-à- 
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dire,  peut-être,  papier-bonnet  ou  tête  de  fou,  comme  il  plaira  au  tra- 
ducteur), et  je  me  mets  à  l'œuvre. 

J'écris  pour  m'amuser,  au  risque  de  bien  ennuyer  le  lecteur 
qui  aura  la  patience  de  lire  ce  volume;  mais  comme  je  suis  l'une 
nature  compatissante,  j'ai  un  excellent  conseil  à  donner  à  ce  cher 
lecteur  :  c'est  de  jeter  promptement  le  malencontreux  livre,  sans  se 
donner  la  peine  de  le  critiquer  :  ce  serait  lui  accorder  trop  d'impor- 
tance, et,  en  outre,  ce  serait  un  labeur  inutile  pour  le  critique  de 
bonne  foi;  car,  à  l'encontre  de  ce  vieil  archevêque  de  Grenade  dont 
parle  Gil  Blas,  si  chatouilleux  à  l'endroit  de  ses  homélies,  je  suis, 
moi,  de  bonne  composition  et,  au  lieu  de  dire  à  ce  cher  critique: 
"Je  vous  souhaite  toutes  sortes  de  prospérités  avec  plus  de  goût,'* 
j'admettrai  franchement  qu'il  y  a  mille  défauts  dans  ce  livre,  et  que 
je  les  connais. 

Quant  au  critique  malveillant,  ce  serait  pour  lui  un  travail  en  pure 
perte,  privé  qu'il  serait  d'engager  une  polémique  avec  moi.  Je  suis, 
d'avance,  bien  peiné  de  lui  enlever  cette  douce  jouissance,  et  de  lui 
rogner  si  promptement  les  griffes.  Je  suis  très-vieux  et  paresseux 
avec  délice,  comme  le  Figaro  d'ironique  mémoire.  D'ailleurs,  je  n'ai 
pas  assez  d'amour-propre  pour  tenir  le  moins  du  monde  à  mes  pro- 
ductions littéraires.  Consigner  quelques  épisodes  du  bon  vieux 
temps,  quelques  souvenirs  d'une  jeunesse,  hélas  !  bien  éloignée  :  voi- 
là toute  mon  ambition. 

Plusieurs  anecdotes  paraîtront,  sans  doute,  insignifiantes  et  puéri- 
les à  bien  des  lecteurs  :  qu'ils  jettent  le  blâme  sur  quelques-uns  de 
nos  meilleurs  littérateurs,  qui  m'ont  prié  de  ne  rien  omettre  sur  les 
mceurs  des  anciens  Canadiens.  ^'  Ce  qui  paraîtra  insignifiant  et  pué- 
"  ril  aux  yeux  des  étrangers,  me  disaient-ils,  ne  laissera  pas  d'inté- 

resser  les  vrais  Canadiens,  dans  la  chronique  d'un  septuagénaire, 

né  vingt-huit  ans  seulement  après  la  conquête  de  la  Nouvelle- 
"  France." 

Ce  livre  ne  sera  ni  trop  bête,  ni  trop  spirituel  :  trop  bête  !  certes, 
un  auteur  doit  se  respecter  tant  soit  peu.  Trop  spirituel  !  il  ne  serait 
apprécié  que  des  personnes  qui  ont  beaucoup  d'esprit,  et,  sous  un 
gouvernement  constitutionnel,  le  candidat  préfère  la  quantité  à  la 
qualité. 

Cet  ouvi'age  sera  tout  canadien  par  le  style  :  il  est  malaisé  à  un 
septuagénaire  d'en  changer  comme  il  ferait  de  sa  vieille  redingote 
pour  un  paletot  à  la  mode  de  nos  jours. 

J'entends  bien  avoir,  aussi,  mes  coudées  franches,  et  ne  m'assujé- 
tir  à  aucunes  règles  prescrites, — que  je  connais  d'ailleurs,— dans  un 
ouvrage  comme  celui  que  je  publie.  Que  les  puristes,  les  littéra 
teurs  émérites,  choqués  de  ces  défauts,  l'appellent  roman,  mémoire, 
chronique,  salmigondis,  pot-pourri  :  peu  m'importe  !   

Mon  bout  de  préface  achevé,  je  commence  sérieusement  ce  chapitre 
par  cette  belle  épigraphe  inédite,  et  bien  surprise,  sans  doute,  de  se 
trouver  en  si  mauvaise  compagnie  : 

Perché  comme  un  aiglon  sur  le  haut  promontoire, 
Baignant  ses  pieds  de  roc  dans  le  fleuve  géant, 
Québec  voit  ondoyer,  symbole  de  sa  gloire, 
L'éclatante  splendeur  de  son  vieux  drapeau  blanc. 
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Et,  près  du  château  fort,  la  jeune  cathédrale 
Fait  monter  vers  le  ciel  son  clocher  radieux, 
Et  l'Angelus  du  soir,  porté  par  la  rafale 
Aux  échos  de  Beaupré,  jette  ses  sons  joyeux. 

Pensif  dans  son  canot,  que  la  vague  balance, 
L'iroquois  sur  Québec  lance  un  regard  de  feu  ; 
Toujours  rêveur  et  sombre,  il  contemple  en  silence, 
L'étendard  de  la  France  et  la  croix  du  vrai  Dieu. 

î;c  îîî 

Que  ceux  qui  connaissent  notre  bonne  cité  de  Québec  se  trans- 
portent, en  corps  ou  en  esprit,  sur  le  marché  de  la  haute-ville,  ne 
serait-ce  que  pour  juger  des  changements  survenus  dans  cette  loca- 
lité, depuis  Fan  de  grâce  1757,  époque  à  laquelle  commence  cette 
histoire.  C'est  toujours  la  même  cathédrale  par  la  structure,  minus 
sa  tour  moderne,  qui  semble  supplier  les  âmes  charitables,  soit  de 
l'exhausser,  soit  de  couper  la  tête  à  sa  sœur  géante,  qui  a  l'air  de  la 
regarder  sous  cape,  avec  mépris,  du  haut  de  sa  grandeur. 

Le  collège  des  Jésuites,  plus  tard  métamorphosé  en  caserne, 
présentait  bien  le  même  aspect  qu'aujourd'hui  ;  mais  qu'est  devenue 
l'église  construite  jadis  à  la  place  des  halles  actuelles  ?  Où  est  le 
bocage  d'arbres  séculaires,  derrière  ce  temple,  qui  ornaient  la  cour 
maintenant  si  nue,  si  déserte,  de  cette  maison  consacrée  à  l'éducation 
de  la  jeunesse  canadienne?  La  hache  et  le  temps,  hélas!  ont  fait 
leur  œuvre  de  destruction.  Aux  joyeux  ébats,  aux  saillies  spiri- 
tuelles des  jeunes  élèves,  aux  pas  graves  des  professeurs  qui  s'y  pro- 
menaient pour  se  délasser  d'études  profondes,  aux  entretiens  de  haute 
philosophie,  ont  succédé  le  cliquetis  des  armes,  les  propos  de  corps- 
de-garde,  souvent  libres  et  saugrenus  ! 

A  la  place  du  marché  actuel,  des  boucheries  très-basses,  contenant, 
tout  au  plus,  sept  à  huit  étaux,  occupaient  une  petite  partie  du  ter- 
rain, entre  la  cathédrale  et  le  collège.  Entre  ces  boucheries  et  le 
collège,  coulait  un  ruisseau,  qui  descendant  de  la  rue  Saint-Louis, 
passait  au  beau  milieu  de  la  rue  de  la  Fabrique,  traversait  la  rue 
Couillard  et  le  jardin  de  l'Hôtel-Dieu,  dans  sa  course  vers  la  rivière 
Saint-Charles.  iNos  ancêtres  avaient  des  goûts  bucoliques  très- 
prononcés  ! 

"Nous  sommes  à  la  fin  d'avril  ;  le  ruisseau  est  débordé,  et  des  en- 
fants s'amusent  à  détacher  de  ses  bords,  des  petits  glaçons,  qui,  dimi- 
nuant toujours  de  volume,  finissent,  après  avoir  franchi  tous  les 
obstacles,  par  disparaître  à  leurs  yeux,  et  aller  se  perdre  dans  l'im- 
mense fleuve  Saint-Laurent.  Un  poëte,  qui  fait  son  profit  de  tout, 
contemplant,  les  bras  croisés,  cette  scène  d'un  air  rêveur,  et  suivant 
la  descente  des  petits  glaçons,  leurs  temps  d'arrêt,  leurs  ricochets, 
les  eût  comparés  à  ces  hommes  ambitieux  arrivant,  après  une  vie 
agitée,  au  terme  de  leur  carrière,  aussi  légers  d'argent  que  de  répu- 
tation, et  finissant  par  s'engloutir  dans  le  gouifre  de  l'éternité. 

Les  maisons  qui  avoisinent  le  marché  sont,  pour  la  plupart,  à  un 
seul  étage,  à  l'encontre  de  nos  constructions  moderneS;  qui  semblent 
vouloir  se  rapprocher  du  ciel,  comme  si  elles  craignaient  un  autre 
déluge. 
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Il  est  midi  :  V Angélus  sonne  au  beffroi  de  la  cathédrale  ;  toutes  les 
cloches  de  la  ville  annoncent  la  salutation  que  l'ange  fit  à  la  mère  du 
Christ,  la  patronne  chérie  du  Canadien.  Les  habitants  (1)  en  retard, 
dont  les  voitures  entourent  les  boucheries,  se  découvrent  et  récitent 
dévotement  V Angélus.  Tout  le  monde  pratiquant  le  mSme  culte, 
personne  ne  tourne  en  ridicule  cette  coutume  jîieuse. 

Certains  chrétiens  du  dix-neuvième  siècle  semblent  avoir  honte 
d'un  acte  religieux  devant  autrui  :  c'est  faire,  pour  le  moins,  preuve 
d'un  esprit  rétréci  ou  de  pusillanimité.  Les  disciples  de  Mahomet, 
plus  courageux,  prient  sept  fois  par  jour,  en  tous  lieux,  en  présence 
des  timides  chrétiens. 

Les  élèves  du  collège  des  Jésuites,  toujours  si  bruyants  lorsqu'ils 
entrent  en  récréation,  sortent  silencieux  de  l'église,  où  ils  viennent 
de  prier.  Pourquoi  cette  tristesse  inusitée  ?  C'est  qu'ils  vont  se 
séparer  de  deux  condisciples  chéris,  de  deux  amis  sincères  pour  tous 
sans  distinction.  Le  plus  jeune  des  deux,  qui,  plus  rapproché  do 
leur  âge,  partageait  le  plus  souvent  leurs  jeux  enfantins,  protégeait 
aussi  le  faible  contre  le  fort,  et  décidait,  avec  équité,  leurs  petits 
différends. 

La  grande  porte  du  collège  s'ouvre,  et  deux  jeunes  gens,  en  habit 
de  voyage,  paraissent  au  milieu  de  leurs  compagnons  d'étude.  Deux 
porte-manteaux  de  cuir,  longs  de  cinq  pieds,  garnis  d'anneaux, 
chaînes  et  cadenas,  qui  semblent  assez  forts  pour  amarrer  un  navire, 
gisent  à  leurs  pieds.  Le  plus  jeune  des  deux  voyageurs,  frêle  et  de 
petite  taille,  peut  avoir  dix-huit  ans.  Son  teint  brun,  ses  grands 
yeux  noirs,  vifs  et  perçants,  ses  mouvements  saccadés,  dénotent  en 
lui  l'origine  française  :  c'est,  en  effet,  Jules  d'Haberville,  fils  d'un 
seigneur,  capitaine  d'un  détachement  de  marine  (2)  de  la  colonie. 

Le  second,  plus  âgé  de  deux  à  trois  ans,  est  d'une  taille  beaucoup 
plus  forte  et  plus  élevée.  Ses  beaux  yeux  bleus,  ses  cheveux  blonds 
châtains,  son  teint  blanc  et  un  peu  coloré,  quelques  rares  taches  de 
rousseur  sur  le  visage  et  sur  les  mains,  son  menton  tant  soit  peupro 
noncé,  accusent  une  origine  étrangère:  c'est,  en  effet,  Archibald 
Cameron  of  Locheill,  vulgairement  Arché  de  Locheill,  jeune  monta- 
gnard écossais,  qui  a  fait  ses  études  au  collège  des  Jésuites  de  Québec. 
Comment,  lui,  étranger,  se  trouve-t-il  dans  une  colonie  française  ? 
C'est  ce  que  la  suite  apprendra. 

Les  jeunes  gens  sont  tous  deux  d'une  beauté  remai-quable.  Leur 
costume  est  le  même  :  capot  de  couverte  avec  capuchon,  mitasses 
écarlates  bordées  de  rubans  verts,  jarretières  de  laine  bleue  tricotées, 
large  ceinture  aux  couleurs  vives  et  variées  ornée  de  rassades,  sou- 
liers de  caribou  plissés  à  l'iroquoise,  avec  hausses  brodées  en  porc- 
épic,  et  enfin,  chapeaux  de  vrai  castor,  rabattus  sur  les  oreilles  au 
moyen  d'un  fichu  de  soie  rouge  noué  sous  le  col. 

Le  plus  jeune  montre  une  agitation  fébrile  et  porte,  à  chaque 
instant,  ses  regards  le  long  de  la  rue  Buade. 

— Tu  es  donc  bien  pressé  de  nous  quitter,  Jules,  dit  un  do  ses  amis, 
d'un  ton  de  reproche  1 

— Non,  mon  cher  de  Laronde,  répliqua  d'Haberville;  oh!  que 

(1)  Habitant  est  synonyme  de  cultivateur,  au  Canada. 

(2)  Ces  détachements  faisaient  aussi  le  service  de  terre  dans  la  coloni*î 
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non,  jo  t'assure;  mais,  puisqu'il  faut  que  cette  séparation  pdnibleait 
lieu,  je  suis  pressé  d'en  finir:  ça  m'énerve.  Il  est  bien  naturel  aussi 
que  j'aie  hâte  de  revoir  mes  chers  parents. 

— C'est  juste,  fit  de  Laronde  ;  et,  d'ailleurs,  puisque  tu  es  Canadien, 
nous  vivons  dans  l'espoir  de  te  revoir  bien  vite. 

— Il  n'en  est  pas  de  même  de  toi,  cher  Arché,  dit  un  autre  :  je 
crains  bien  que  cette  séparation  soit  éternelle,  si  tu  rentres  dans  ta 
patrie. 

—Promets-nous  de  revenir,  criat-on  de  toutes  parts. 

Pendant  ce  colloque,  Jules  part  comme  un  trait  au  devant  de  deux 
hommes  s'avançant  à  grands  pas,  le  long  de  la  cathédrale,  avec 
chacun  un  aviron  sur  l'épaule  droite.  L'un  d'eux  porte  le  costume 
des  habitants  de  la  campagne  :  capot  d'étoffe  noire  tissée  dans  le 
pays,  bonnet  de  laine  grise,  mitasses  et  jarretières  de  la  même  teinte, 
ceinture  aux  couleurs  variées,  et  gros  souliers  de  peau  de  bœuf  du 
pays,  plissés  à  l'iroquoise.  Le  costume  de  l'autre  est  à  pou  près 
celui  des  deux  jeunes  voyageurs,  mais  beaucoup  moins  riche.  Le 
premier,  d'une  haute  stature,  aux  manières  brusques,  est  un  traver- 
sier  de  la  Pointe  Lévis  (a).  Le  second,  d'une  taille  moyenne,  aux 
formes  athlétiques,  est  au  service  du  capitaine  d'Haberville,  père  de 
Jules:  soldat  pendant  la  guerre,  il  prend  ses  quartiers  chez  lui  pen- 
dant la  paix.  Il  est  du  même  âge  que  son  capitaine,  et  son  frère  de 
lait.  C'est  l'homme  de  confiance  de  la  famille  :  il  a  bercé  Jules,  il 
l'a  souvent  endormi  dans  ses  bras,  en  chantant  les  gais  refrains  de 
nos  voyageurs  des  pays  hauts. 

— Comment  te  portes-tu,  mon  cher  José  ?  Co:nment  as-tu  laissé 
ma  famille  ?  dit  Jules,  en  se  jetant  dans  ses  bras. 

—  Tou  bin,  Heu  (Dieu)  merci,  fit  José;  ils  vous  mandent  bin  des 
compliments,  et  ils  ont  grand  hâte  de  vous  voir.  Mais  comme  vous 
avez  profité  depuis  huit  mois  que  je  ne  vous  ai  vu  I  ma/rme  (foi),  (1) 
M.  Jules,  ça  fait  plaisir  à  voir. 

José,  quoique  traité  avec  la  bonté  la  plus  familière  par  toute  la 
famille  d'Haberville,  ne  manquait  jamais  aux  égards  qu'il  leur  de- 
vait. 

Une  question  n'attend  pas  l'autre  ;  Jules  s'informs  des  domes- 
tiques, des  voisins,  du  vieux  chien,  qu'étant  en  trente-sixième,  il 
avait  nommé  Niger,  comme  preuve  de  ses  progrès  dans  la  langue 
latine.  Il  ne  garde  pas  même  rancune  au  chat  glouton  qui,  l'année 
précédente,  avait  croqué  tout  vif,  un  jeune  rossignol  privé,  dont  il 
raffolait  et  qu'il  se  proposait  d'apporter  au  collège.  Il  est  bien  vrai 
que,  dans  un  premier  mouvement  de  colère,  il  l'avait  poursuivi  avec 
un  gourdin  sous  les  tables,  sous  les  lits  et  même  jusque  sous  le  toit 
de  la  maison,  où  le  méchant  animal  s'était  réfugié,  comme  dans  une 
forteresse  inexpugnable.  Mais  il  lui  a  pardonné  ses  forfaits,  et  il 
s'informe  de  sa  santé. 

{a)  Ces  lettres  indiquent  des  notes  renvoyées  à  la  fin  du  volume,  et  marquées 
de  la  même  lettre  au  chapitre  correspondant. 

(l)  L'auteur  met  dans  la  bouche  de  José  le  langage  des  anciens  habitants 
de  nos  campagnes,  sans  néanmoins  s'y  astreindre  toujours. 

Il  emploiera  aussi,  assez  souvent,  sans  prendre  la  peine  de  les  souligner,  les 
expressions  usitées  par  le  peuple  de  la  campagne. 
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— Ah  ça  !  dit  Baron  le  traversier,  qui  prenait  peu  d'intérêt  à  cette 
scène,  ah  ça  !  dit-il  d'un  ton  bourru,  quand  vous  aurez  fini  de  vou5 
lécher  et  de  parler  chien  et  matou,  vous  plairait-il  d'avancer  ?  la 
marée  n'attend  personne. 

Malgré  l'impatience  et  la  mauvaise  humeur  de  Baron,  les  adieux 
des  jeunes  gens  à  leurs  amis  de  collège,  furent  longs  et  touchants. 
Les  régents  les  embrassèrent  avec  tendresse. 

Tous  allez  suivre  tous  deux  la  carrière  des  armes,  leur  dit  le 
supérieur;  exposés,  sans  cesse,  à  perdre  la  vie  sur  les  champs  de 
bataille,  vous  devez  doublement  aimer  et  servir  le  bon  Dieu.  S'il  est 
dans  les  décrets  de  la  Providence  que  vous  succombiez,  soyez  prêts, 
en  tout  temps,  à  vous  présenter  à  son  tribunal  avec  une  conscience 
pure.    Que  votre  cri  de  guerre  soit  :  mon  Dieu,  mon  roi,  ma  patrie  ! 

Les  dernières  paroles  d'Arché  furent  : 

— Adieu,  vous  tous  qui  avez  ouvert  vos  bras  et  vos  cœurs  à  l'enfant 
proscrit  ;  adieu,  amis  généreux,  dont  les  etforts  constants  ont  été  de 
faire  oublier  au  pauvre  exilé  qu'il  appartenait  à  une  race  étrangère 
à  la  vôtre  !  Adieu  !  Adieu  !  peut-être  pour  toujours. 

Jules  était  très-affecté. 

— Cette  séparation  serait  bien  cruelle  pour  moi,  dit-il,  si  je  n'avais 
l'espoir  de  revoir  bientôt  le  Canada  avec  le  régiment  dans  lequel  je 
vais  servir  en  France. 

S'adressant  ensuite  aux  régents  du  collège,  il  leur  dit  : 

— J'ai  beaucoup  abusé  de  votre  indulgence,  messieurs,  mais  vous 
savez  tous  que  mon  cœur  a  toujours  mieux  valu  que  ma  tête  :  par- 
donnez à  l'une,  je  vous  prie,  en  faveur  de  l'autre.  Quant  à  vous, 
mes  chers  condisciples,  ajouta-t-il  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  inutile- 
ment de  rendre  gaie,  avouez  que  si  je  vous  ai  beaucoup  tourmentés, 
par  mes  espiègleries,  pendant  mes  dix  années  de  collège,  je  vous  ai 
par  compensation  fait  beaucoup  rire. 

Et,  prenant  le  bras  d'Arché,  il  l'entraîna  pour  cacher  son  émotion. 

Laissons  nos  voyageurs  traverser  le  fleuve  Saint-Laurent,  certains 
de  les  rejoindre  bien  vite  à  la  Pointe-Lévis. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


Give  me,  oh  !  give  me  back  the  days 
When  I — I  too — wns  young, 
And  felt,  as  they  iiow  feel,  each  coming  hour, 
New  conscioasness  of  power  


The  lields,  the  grove,  the  air  was  haunted, 
And  ail  that  âge  has  disenchanted, 


Give  me,  oh  !  give  youth's  passions  unconfined, 
The  rush  of  joy  that  felt  almost  like  pain. 

Goethe. 


AECHIBALD  CIMEEOÎ^'  OF  LOCHEILL^ JULES 
D'HABEEYILLE. 

Archibald  Cameron  of  Locheill,  fils  d'un  chef  de  clan  des  mon- 
tagnes d'Ecosse  et  d'une  française,  n'avait  que  quatre  ans  lorsqu'il 
eut  le  malheiu'  de  perdre  sa  mèi-e.  Elevé  par  son  père,  vrai  Nemrod, 
violent  chasseur  devant  Dieu,  suivant  la  belle  ex]Dression  de  l'Ecri- 
ture Sainte,  il  le  suivait,  dès  l'âge  de  dix  ans,  dans  ses  courses 
aventureuses  à  la  poursuite  du  chevreuil  et  des  autres  bêtes  fauves, 
gravissant  les  montagnes  les  plus  escarpées,  traversant  souvent  à  la 
nage  les  torrents  glacés,  couchant  fréquemment  sur  la  terre  humide 
sans  autre  couverture  que  son  plaid  (pr.  pU;  manteau  écossais),  sans 
autre  abri  que  la  voûte  des  cieux.  Cet  enfant,  vrai  Spartiate  par 
l'éducation,  semblait  faire  ses  délices  de  cette  vie  sauvage  et  vaga- 
bonde. 

Arché  de  Locheill  n'était  âgé  que  de  douze  ans,  en  l'année  1745, 
lorsque  son  père  joignit  les  étendards  de  ce  jeune  et  infortuné  Prince, 
qui,  en  vrai  héros  de  roman,  vint  se  jeter  entre  les  bras  de  ses  com- 
patriotes écossais  pour  revendiquer,  par  les  armes,  une  couronne  à 
laquelle  il  devait  renoncer  pour  toujours  après  le  désastre  de  Cullo- 
den.  Malgré  la  témérité  de  l'entreprise,  malgré  les  difficultés  sans 
nombre  qu'offrait  une  lutte  inégale  contre  les  forces  redoutables  de 
l'Angleterre,  aucun  des  braves  montagnards  ne  lui  fit  défaut  ;  tous 
répondirent  à  l'appel  avec  l'enthousiasme  d'âmes  nobles,  généreuses 
et  dévouées:  leur  cœur  fut  touché  de  la  confiance  du  Prince  Chai'les- 
Edouard  en  leur  loyauté,  et  de  cette  grande  infortune  royale. 

Au  commencement  de  cette  lutte  sanglante,  le  courage  triompha 
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du  nombre  et  de  la  discij^line,  et  les  (jchos  de  leurs  montagnes  répé- 
tèrent au  loin  leurs  chants  de  triomphe  et  de  victoire.  L'enthou- 
siasme fut  alors  à  son  comble  :  le  succès  ne  paraissait  plus  douteux. 
Vain  espoir  !  il  fallut  enfin  succomber  après  les  faits  d'armes  les  plus 
éclatants.  Archibald  Caraeron  of  Locheill,  père,  partagea  le  sort  de 
tant  d'autres  soldats  valeui-eux  qui  ensanglantèrent  le  champ  de 
bataille  de  CuUoden. 

Un  long  gémissement  de  rage  et  de  désespoir  parcourut  les  mon- 
tagnes et  les  vallées  de  l'Ancienne  Calédonie  !  Ses  enfants  durent 
renoncer  pour  toujours  à  reconquérir  une  liberté  pour  laquelle  ils 
avaient  combattu  pendant  plusieurs  siècles  avec  tant  d'acharnement 
et  de  vaillance.  Ce  fut  le  dernier  râle  de  l'agonie  d'une  nation 
héroïque  qui  succombe.  L'Ecosse,  partie  intégrante,  maintenant, 
d'un  des  plus^ puissants  empires  de  l'univers,  n'a  pas  eu  lieu  de  dé- 
plorer sa  défaite.  Ses  anciens  ennemis  s'enorgueillissent  des  travaux 
de  ses  littérateurs,  et  ses  hommes  d'Etat  ont  été  aussi  célèbres  dans 
le  cabinet  de  leur  souverain,  que  leurs  guerriers  en  combattant  pour 
leur  nouvelle  patrie.  Tandis  que  leurs  frères  de  la  verte  Erin,  les 
Irlandais,  au  cœur  chaud  et  généreux,  frémissent  encore  en  mordant 
leurs  chaînes,  eux,  les  Ecossais,  jouissent  en  paix  de  leur  prospérité. 
Pourquoi  cette  différence  ?  L'Irlande  a  pourtant  fourni  plus  que  son 
contingent  de  gloire  à  la  fière  Albion  :  —  la  voix  puissante  de  ses 
orateurs  a  électrisé  les  tribunaux  et  les  parlements  anglais  ;  ses  sol- 
dats, braves  entre  les  braves,  ont  conquis  des  royaumes  ;  ses  poètes, 
ses  écrivains,  charment  toujours  les  loisirs  des  hommes  de  lettre  de 
la  Grande-Bretagne.  Aucune  part  de  gloire  ne  lui  a  été  refusée. 
Pourquoi,  alors,  son  dernier  cri  d'agonie  gronde-t-il  encore  dans  les 
champs,  dans  les  vallées,  dans  les  montagnes  et  jusque  sur  la  terre 
de  l'exil  ?  On  croii*ait  que  la  terre  d'Erin,  arrosée  de  tant  de  larmes, 
ne  produit  que  de  l'absynthe,  des  ronces  et  des  épines  ;  et  cependant 
ses  prés  sont  toujours  verts,  et  ses  champs  se  couvrent  d'abondantes 
moissons.  Pourquoi  ce  mugissement  précurseur  de  la  tempête 
s'échappe-t-il  sans  cesse  de  la  poitrine  des  généreux  Irlandais  ? 
L'histoire  répond  à  cette  question. 

Un  oncle  d'Arché,  qui  avait  aussi  suivi  l'étendard  et  la  fortune  du 
malheureux  Prince,  parvint,  après  la  journée  désastreuse  de  Cullo- 
den,  à  dérober  sa  tête  à  l'échafaud  et,  après  mille  périls,  mille 
obstacles,  réussit  à  se  réfugier  en  France  avec  le  jeune  orphelin.  Le 
vieux  gentilhomme,  proscrit  et  ruiné,  avait  beaucoup  de  peine  à 
subvenir  à  ses  propres  besoins  et  à  ceux  de  son  neveu,  lorsqu'un 
Jésuite,  oncle  maternel  du  jeune  homme,  le  déchargea  d'une  partie 
de  ce  lourd  fardeau.  Arché,  admis  au  collège  des  Jésuites  à  Québec, 
en  sortait,  après  avoir  terminé  son  cours  de  mathématiques,  au 
moment  où  le  lecteur  fait  sa  connaissance. 

Archibald  Cameron  of  Locheill,  que  la  main  pesante  du  malheur 
avait  mûri  avant  le  temps,  ne  sut  d'abord,  quand  il  entra  au  collège, 
quel  jugement  porter  sur  un  enfant  espiègle,  turbulent,  i-ailleur 
impitoyable,  qui  semblait  faire  le  désespoir  des  maîtres  et  des  élèves. 
Il  est  bien  vrai  que  tout  n'était  pas  profit  à  cet  enfant  :  sur  vingt 
férules  et  pensums  que  le  régent  distribuait  dans  la  classe,  Jules 
d'Haberville  en  empochait  dix-neuf  pour  sa  part. 

Il  faut  avouer  aussi  que  les  grands  écoliers,  souvent  à  bout  de 
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patience,  lui  donnaient  plus  que  sa  part  de  taloches  ;  mais,  bah  !  on 
aurait  cru  que  tout  cela  n'était  que  douceur,  tant  le  gamin  était 
toujours  prêt  à  recommencer  ses  espiègleries.  Il  faut  bien  dire  aussi 
que,  sans  avoir  positivement  de  la  rancune,  Jules  n'oubliait  jamais 
une  injure;  qu'il  s'en  vengeait  toujours  d'une  manière  ou  d'une 
autre.  Ses'  sarcasmes,  ses  pointes  acérées,  qui  faisaient  rougir  l'épi- 
derme,  arrivaient  toujours  à  propos  soit  à  l'adresse  des  maîtres  mêmes, 
soit  à  celle  des  grands  écoliers  qu'il  ne  pouvait  atteindre  autrement. 

Il  avait  pour  principe  de  ne  s'avouer  jamais  vaincu  ;  et  il  fallait, 
de  guerre  lasse,  finir  par  lui  demander  la  paix. 

On  croira,  sans  doute,  que  cet  enfant  devait  être  détesté.  Aucu- 
nement :  tout  le  monde  en  ralfolait  ;  c'était  la  joie  du  collège.  C'est 
que  Jules  avait  un  cœur  qui  bat,  hélas  !  rarement  sous  la  poitrine  de 
l'homme.  Dire  qu'il  était  généreux  jusqu'à  la  prodigalité,  qu'il  était 
toujours  prêt  à  prendre  la  défense  des  absents,  à  se  sacrifier  pour 
cacher  les  fautes  d'autrui,  ne  saurait  donner  une  idée  aussi  juste  de 
son  caractère  que  le  trait  suivant.  Il  était  âgé  d'environ  douze  ans, 
lorsqu'un  grand,  perdant  patience,  lui  donna  un  fort  coup  de  pied, 
sans  avoir  néanmoins  l'intention  de  lui  faire  autant  de  mal.  Jules 
avait  pour  principe  de  ne  porter  aucune  plainte  aux  maîtres  contre 
ses  condisciples:  cette  conduite  lui  semblait  indigne  d'un  jeune 
gentilhomme.  Il  se  contenta  de  lui  dire  :  —  Tu  as  l'esprit  trop 
obtus,  féroce  animal,  pour  te  payer  en  sarcasmes  ;  tu  ne  les  compren- 
drais pas  ;  il  faut  percer  l'épiderme  de  ton  cuir  épais  :  sois  tranquille, 
tu  ne  perdras  rien  pour  attendre  !  " 

Jules,  après  avoir  rejeté  certains  moyens  de  vengeance,  assez 
ingénieux  pourtant,  s'arrêta  à  celui  de  lui  raser  les  sourcils  pendant 
son  sommeil,  punition  d'autant  plas  facile  à  infliger  que  Dubuc,  qui 
l'avait  frappé,  avait  le  sommeil  si  lourd  qu'il  fallait  le  secouer  rude- 
ment, même  le  matin,  pour  le  réveillei*.  C'était,  d'ailleurs,  le  prendre 
par  le  côté  le  plus  sensible  :  il  était  beau  garçon  et  très-fier  de  sa 
personne. 

Jules  s'était  donc  arrêté  à  ce  genre  de  punition,  lorsqu'il  entendit 
Dubuc  dire  à  un  de  ses  amis,  qui  le  trouvait  triste: 

— J'ai  bien  sujet  de  l'être,  car  j'attends  mon  père  demain.  J'ai 
contracté  des  dettes  chez  les  boutiquiers  et  chez  mon  tailleui»,  malgré 
ses  défenses,  espérant  que  ma  mère  viendrait  à  Québec  avant  lui,  et 
qu'elle  me  tirerait  d'embarras  à  son  insu.  Mon  père  est  avare, 
colère,  brutal  ;  dans  un  premier  mouvement,  il  est  capable  de  me 
frapper.  Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête;  j'ai  presqu'envie  do 
prendre  la  fuite  jusqu'à  ce  que  l'orage  soit  passé. 

— Ah  ça  !  dit  Jules,  qui  avait  tout  entendu,  pourquoi  n'as-tu  pas 
eu  recours  à  moi  ? 

— Dame  !  dit  Dubuc  en  secouant  la  tête. 

— Crois-tu,  fit  Jules,  crois-tu  que,  pour  un  coup  de  pied  déplus  ou 
de  moins,  je  laisserais  un  écolier  dans  l'embarras  et  exposé  à  la  bru- 
talité de  son  aimable  père  ?  Il  est  bien  vrai  que  tu  m'as  presque 
éreinté,  mais  c'est  une  autre  affaire  à  régler  en  temps  et  lieu. 
Combien  te  faut-il  ? 

— Ah  !  mon  cher  Jules,  répliqua  Dubuc,  ce  serait  abuser  de  ta 
générosité.    Il  me  faudi*ait  une  forte  somme,  et  je  sais  que  tu  n'es 
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pas  en  fonds  dans  le  moment  :  tu  as  vidé  ta  bourse  pour  assister 
cette  pauvre  veuve  dont  le  mari  a  été  tué  par  accident. 

— En  voilà  un  caribou  celui-là,  dit  Jules,  comme  si  l'on  ne  trouve 
pas  toujours  de  l'argent  pour  soustraire  un  ami  à  la  colère  d'un  père 
avare  et  brutal,  qui  peut  lui  casser  la  barre  du  cou  !  Combien  te 
faut-il  ? 

— Cinquante  francs. 

—Tu  les  auras  ce  soir,  fit  l'enfant. 

Jules,  fils  unique,  Jules,  appartenant  à  une  famille  riche,  Jules, 
l'enfant  gâté  de  tout  le  monde,  avait  toujours  de  l'argent  à  pleines 
poches;  père,  mère,  oncle,  tantes,  parrains  et  marraines,  tout  en 
proclamant  bien  haut  cette  maxime,  qu'il  est  dangereux  de  laisser 
les  enfants  disposer  de  trop  fortes  sommes,  lui  en  donnaient  cepen- 
dant à  qui  mieux  mieux,  à  l'insu  les  uns  des  autres  ! 

Dubuc  avait  pourtant  dit  vrai  :  sa  bourse  était  à  sec  dans  le  mo- 
ment. C'était,  d'ailleurs,  alors  une  forte  somme  que  cinquante  francs. 
Le  roi  de  France  ne  payait  à  ses  alliés  sauvages  que  cinquante 
francs  la  chevelure  d'un  Anglais  ;  le  monarque  anglais  plus  riche, 
ou  plus  généreux,  en  donnait  cent  pour  une  chevelure  française  I 

J  ules  avait  trop  de  délicatesse  pour  s'adresser  à  ses  oncles  et  à  ses 
tantes,  seuls  parents  qu'il  eût  à  Québec.  Sa  première  idée  fut  d'em- 
prunter cinquante  francs  en  mettant  en  gage  sa  montre  d'or,  laquelle 
valait  vingt-cinq  louis.  Se  ravisant  ensuite,  il  pensa  à  une  vieille 
femme,  ancienne  servante  que  son  père  avait  dotée  en  la  mariant,  et 
à  laquelle  il  avait  ensuite  avancé  un  petit  fonds  de  commerce,  qui 
avait  prospéré  entre  ses  mains:  elle  était  riche,  veuve  et  sans 
enfants. 

Il  y  avait  bien  des  difficultés  à  surmonter  :  la  vieille  était  avare 
et  acariâtre  ;  d'ailleurs  Jules  et  elle  ne  s'étaient  pas  laissés  dans  les 
meilleurs  termes  possibles  à  la  dernière  visite  qu'il  lui  avait  faite  ; 
elle  l'avait  même  poursuivi  avec  son  manche  à  balai  jusque  dans  la 
rue.  Le  gamin  n'était  pourtant  coupable  que  d'une  peccadille  :  il 
avait  fait  humer  une  forte  prise  de  tabac  à  son  barbet  favori  ;  et, 
tandis  que  la  vieille  venait  au  secours  de  son  chien  qui  se  débattait 
comme  un  énergumène,  il  avait  vidé  le  reste  de  la  tabatière  dans  une 
salade  de  dent-de-lion  qu'elle  épluchait  avec  grand  soin  pour  son 
souper,  en  lui  disant  :  "  Tenez,  la  mère,  voici  l'assaisonnement." 

N'importe,  Jules  pensa  qu'il  était  urgent  de  faire  sa  paix  avec  la 
bonne  femme,  et  en  voici  les  préliminaires.  Il  lui  sauta  au  cou  en 
entrant,  malgré  les  efforts  de  la  vieille  pour  se  soustraire  à  ses 
démonstrations  par  trop  tendi-es,  après  l'avanie  qu'il  lui  avait  faite. 

— Yoyons,  dit-il,  chère  Madeleine,  faluron  dondaine,  comme  dit 
la  chanson,  je  suis  venu  te  pardonner  tes  offenses,  comme  tu  dois  les 
pardonner  à  ceux  qui  t'ont  offensée.  Tout  le  monde  prétend  que  tu 
es  avare  et  vindicative  ;  peu  m'importe,  ce  n'est  pas  mon  affaire.  Tu 
en  seras  quitte  pour  griller  dans  l'autre  monde  ;  je  m'en  lave  les 
mains. 

Madeleine  ne  savait  trop  si  elle  devait  rire  ou  se  fâcher  de  ce  beau 
préambule  ;  mais,  comme  elle  avait  un  grand  faible  pour  l'enfant, 
malgré  ses  espiègleries,  elle  prit  le  parti  le  plus  sage,  et  se  mit  à 
rire. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  de  bonne  humeur,  reprit  Jules> 
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parlons  sérieusement.  J'ai  fait  des  sottises,  vois-tu,  je  me  suis  en- 
detté: je  crains  les  reproches  de  mon  bon  père,  et  encore  plus  de  lui 
faire  de  la  peine.  Il  me  faudrait  cinquante  francs  pour  assoupir  cette 
malheureuse  affaire  :  peux-tu  me  les  prêter? 

— Mais,  comment  donc,  M.  d'Haberville,  dit  la  vieille,  je  n'aurais 
que  cette  somme  pour  tout  bien  dans  le  monde,  que  je  la  donnerais 
de  grand  cœur  pour  exempter  la  moindre  peine  à  votre  bon  papa. 
J'ai  assez  d'obligation  à  votre  famille  

— Tarare,  dit  Jules,  si  tu  parles  de  ces  cinq  sous-là,  point  d'affaires. 
Mais,  écoute,  ma  bonne  Madeleine,  comme  je  puis  me  casser  le  cou 
au  moment  qu'on  s'y  attendra  le  moins,  ou  qu'on  s'y  attendra  le  plus 
en  grimpant  sur  le  toit  du  collège  et  sur  tous  les  clochers  de  la  ville 
de  Québec,  je  vais  te  donner  un  mot  d'écrit  pour  ta  sûreté  ;  j'espère 
bien,  pourtant,  m'acquitter  envers  toi  dans  un  mois  au  plus  tard. 

Madeleine  se  fâcha  tout  de  bon,  refusa  le  billet,  et  lui  compta  les 
cinquante  francs.  Jules  faillit  l'étrangler  en  l'embrassant,  sauta  par 
la  fenêtre  dans  la  rue,  et  prit  sa  course  vers  le  collège. 

A  la  récréation  du  soir,  Dubuc  était  libéré  de  toute  inquiétude  du 
côté  de  son  aimable  père. 

— Mais,  souviens-toi,  dit  d'Haberville,  que  tu  es  dans  mes  dettes 
pour  le  coup  de  pied. 

— Tiens,  mon  cher  ami,  dit  Dubuc  très  affecté,  paie-toi  tout  de 
suite  :  casse-moi  la  tête  ou  les  reins  avec  ce  foui'gon,  mais  finissons- 
en  :  penser  que  tu  me  gardes  de  la  rancune,  après  le  service  que  tu 
m'as  rendu,  serait  un  trop  grand  supplice  pour  moi. 

— ^En  voilà  encore  un  caribou,  celui-là,  dit  l'enfant,  de  croire  que 
je  garde  rancune  à  quelqu'un  parce  que  je  lui  dois  une  douceur  de 
ma  façon  !  Est-ce  comme  cela  que  tu  le  prends  ?  alors  ta  main,  et 
n'y  pensons  plus.  Tu  pourras  te  vanter  toujours  d'être  le  seul  qui 
m'aura  égratigné  sans  que  j'aie  tiré  le  sang. 

Cela  dit,  il  lui  saute  sur  les  éjDaules,  comme  un  singe,  lui  tire  un 
peu  les  cheveux  pour  acquit  de  conscience,  et  court  rejoindre  la 
bande  joyeuse  qui  l'attendait. 

Archibald  de  Locheill,  mûri  par  de  cruelles  épreuves,  et  partant 
d'un  caractère  plus  froid,  plus  réservé  que  les  enfants  de  son  âge,  ne 
sut  d'abord,  à  son  entrée  au  collège,  s'il  devait  rire  ou  se  fâcher  des 
espiègleries  d'un  petit  lutin,  qui  semblait  l'avoir  pris  pour  point  de 
mire,  et  ne  lui  laissait  aucun  repos.  Il  ignorait  que  c'était  la  manière 
do  Jules  de  prouver  sa  tendresse  à  ceux  qu'il  aimait  le  plus.  Arché 
enfin,  poussé  à  bout,  lui  dit  un  jour  : 

— Sais-tu  que  tu  ferais  perdre  patience  à  un  saint;  vraiment,  tu 
me  mets  quelquefois  au  désespoir. 

— Il  y  a  pourtant  un  remède  à  tes  maux,  dit  Jules  :  la  peau  me 
démange,  donne-moi  une  bonne  râclée,  et  je  te  laisserai  en  paix  : 
c'est  chose  facile  à  toi,  qui  es  fort  comme  un  Hercule. 

En  effet,  de  Locheill,  habitué  dès  la  plus  tendre  enfance  aux  rudes 
exercices  des  jeunes  montagnards  de  son  pays,  était  à  quatorze  ans, 
d'une  force  prodigieuse  pour  son  âge. 

—Me  crois-tu  assez  lâche,  lui  dit  Arché,  pour  frapper  un  enfant 
plus  jeune  et  beaucoup  plus  faible  que  moi  ? 

—Tiens,  dit  Jules,  tu  es  donc  comme  moi  ?  jamais  une  chique- 
naude à  un  petit.    line  bonne  râclée  avec  ceux  de  mon  âge  et  même 
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plus  âgés  que  moi,  et  ensuite  on  se  donne  la  main,  et  on  n'y  pense 
plus. 

Tu  sais,  ce  farceur  do  Chavigny,  continua  Jules  :  il  est  pourtant 
plus  âgé  que  moi,  mais  il  est  si  faible,  si  malingre,  que  je  n'ai  jamais 
eu  le  cœur  de  le  frapper,  quoiqu'il  m'ait  joué  un  de  ces  tours  qu'on 
ne  pardonne  guère,  à  moins  d'être  un  saint  François  de  Sales.  Ima- 
gine-toi qu'il  accourt  vers  moi  tout  essoufflé,  en  me  disant  :  Je  viens 
d'escamoter  un  œuf  à  ce  gourmand  de  Létourneau,  qui  l'avait  volé 
au  grand  réfectoire.  Yite,  cache-le,  il  me  poursuit. 

— Et  où  veux-tu  que  je  le  cache  ?  lui  dis-je. 

— Dans  ton  chapeau,  répliqua-t-il  ;  il  n'aura  jamais  l'idée  de  le 
chercher  là. 

Je  suis  assez  sot  pour  le  croire;  j'aurais  dû  m'en  méfier,  puisqu'il 
m'en  priait. 

Létourneau  arrive  à  la  course,  et  m'assène,  sans  cérémonie,  un 
coup  sur  la  tête.  Le  diable  d'œuf  m'aveugle,  et  je  puis  te  certifier 
que  je  ne  sentais  pas  la  rose:  c'était  un  œuf  couvé,  que  Chavigny 
avait  trouvé  dans  un  nid  de  poule  abandonné  depuis  un  mois  pro- 
bablement. J'en  fus  quitte  pour  la  perte  d'un  chapeau,  d'un  gilet  et 
d'autres  vêtements  (!'.  Eh  bien,  le  premier  mouvement  de  colère 
passé,  je  finis  par  en  rire  ;  et,  si  je  lui  garde  un  peu  de  rancune,  c'est 
de  m'avoir  escamoté  ce  joli  tour,  que  j'aurais  eu  tant  de  plaisir  à 
faire  à  Derome,  avec  sa  tête  toujours  poudrée  à  blanc.  Quant  à  Lé- 
tourneau, comme  il  était  trop  simple  pour  avoir  inventé  cette 
espièglerie,  je  me  contentai  de  lui  dire  :  "  Bienheureux  les  pauvres 
d'esprit,"  et  il  se  sauva  tout  fier  du  compliment,  content,  après  tout, 
d'en  être  quitte  à  si  peu  de  frais. 

Maintenant,  mon  cher  Arché,  continua  Jules,  capitulons  :  je  suis 
bon  prince,  et  mes  conditions  seront  des  plus  libérales.  Je  consens, 
pour  te  plaire,  à  retrancher,  foi  de  gentilhomme,  un  tiers  des  quoli- 
bets et  des  espiègleries  que  tu  as  le  mauvais  goût  de  ne  pas  apprécier. 
Voyons  ;  tu  dois  être  satisfait,  sinon  tu  es  irraisonnable  !  Car,  vois- 
tu,  je  t'aime,  Arché  ;  aucun  autre  que  toi  n'obtiendrait  une  capitula- 
tion aussi  avantageuse. 

De  Locheill  ne  put  s'empêcher  de  rire,  en  secouant  un  peu  le 
gamin  incorrigible.  Ce  fut  après  cette  conversation  que  les  deux 
enfants  commencèrent  à  se  lier  d'amitié  ;  Arché,  d'abord  avec  la 
réserve  d'un  Ecossais  ;  Jules,  avec  toute  l'ardeur  d'une  âme  française. 

Quelque  temps  après  cet  entretien,  environ  un  mois  avant  la 
vacance  qui  avait  alors  lieu  le  quinze  d'août,  Jules  prit  le  bras  de 
son  ami,  et  lui  dit  : 

— Tiens  dans  ma  chambre;  j'ai  reçu  une  lettre  do  mon  père  qui 
te  concerne. 

—  Qui  me  conceme,  moi,  dit  l'autre  tout  étonné. 

— D'où  vient  ton  étonnement  ?  répartit  d'Haberville  ;  crois-tu  que 
tu  n'es  pas  un  personnage  assez  important  pour  qu'on  s'occupe  de 
toi  ?  On  ne  parle  que  du  bel  Ecossais  dans  toute  la  Nouvelle-France. 

(t)  Pas  un  seul,  hélas!  de  ceux  qui  faisaient  retentir  les  salles,  les  corridor^ 
et  les  cours  du  séminaire  de  Québec,  lorsqu'un  semblable  tour  fut  joué  à  l'au- 
teur, à  sa  première  entrée  dans  cette  excellente  maison  d'éducation,  n'est 
aujourd'hui  sur  la  terre  des  vivants. 
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Les  mères,  craignant  que  tu  ne  mettes  bien  vite  en  feu  les  cœurs 
de  leurs  jeunes  filles,  —  soit  dit  sans  calembour,  —  se  proposent, 
dit-on,  de  présenter  une  requête  au  supérieur  du  collège  pour  que  tu 
ne  sortes  dans  les  rues  que  couvert  d'un  voile,  comme  les  femmes  de 
l'Orient. 

— Trêve  de  folies,  et  laisse-moi  continuer  ma  lecture. 

— Mais  je  suis  très  sérieux,  dit  Jules.  Et  entraînant  son  ami,  il  lui 
communiqua  un  passage  d'une  lettre  de  son  père,  le  capitaine  d'Ha- 
berville,  ainsi  conçu  : 

"  Ce  que  tu  m'écris  de  ton  jeune  ami,  M.  de  Locheill,  m'intéresse 
"  vivement.  C'est  avec  le  plus  grand  plaisir  que  j'octroie  ta  de- 
"  mande.  Présente-lui  mes  civilités,  et  prie-le  de  venir  passer  chez 
"  moi,  non  seulement  les  vacances  prochaines,  mais  toutes  les  autres, 
"  pendant  le  séjour  qu'il  fera  au  collège.  Si  cette  invitation,  sans 
"  cérémonie,  d'un  homme  de  mon  âge,  n'est  pas  suffisante,  je  lui 

écrirai  plus  formellement.  Son  père  repose  sur  un  champ  de  ba- 
"  taille  glorieusement  disputé  :  honneur  à  la  tombe  du  vaillant  soldat. 

Tous  les  guerriers  sont  frères  ;  leurs  enfants  doivent  l'être  aussi. 

Qu'il  vienne  sous  mon  toit,  et  nous  le  recevrons  tous  à  bras  ou- 

verts,  comme  l'enfant  de  la  maison." 

Arché  était  si  ému  de  cette  chaleureuse  invitation,,  qu'il  fut  quel- 
que temps  sans  répondre. 

— Yoyons,  monsieur  le  fier  Ecossais,  continua  son  ami,  nous  faites- 
vous  l'honneur  d'accepter?  Ou  faut-il  que  mon  père  envoie,  en 
ambassade,  son  majordome  José  Dubé,  une  cornemuse  en  sautoir  sur 
le  dos,  —  comme  ça  se  pratique,  je  crois,  entre  les  chefs  de  clans 
montagnards,  —  vous  délivrer  une  épître  dans  toutes  les  formes  ? 

— Comme  je  ne  suis  plus,  heureusement  pour  moi,  dans  mes  mon- 
tagnes d'Ecosse,  dit  Arché  en  riant,  nous  pouvons  nous  passer  de 
cette  formalité.  Je  vais  écrire  immédiatement  au  capitaine  d'ilaber- 
ville,  pour  le  remercier  de  son  invitation  si  noble,  si  digne,  si  tou- 
chante pour  moi,  orphelin  sur  une  terre  étrangère. 

— Alors,  parlons  raisonnablement,  dit  Jules,  ne  serait-ce,  de  ma 
part,  que  pour  la  nouveauté  du  fait.  Tu  me  crois  bien  léger,  bien 
fou,  bien  écervelé  ;  j'avoue  qu'il  y  a  un  peu  de  tout  cela  chez  moi  : 
ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  réfléchir  souvent  beaucoup  plus  que  tu 
ne  penses.  Il  y  a  longtemps  que  je  cherche  un  ami,  un  ami  sincère, 
un  ami  au  cœur  noble  et  généreux  I  Je  t'ai  observé  de  bien  près  ;  tu 
possèdes  toutes  ces  qualités.  Maintenant,  Arché  de  Locheill,  veux-tu 
être  cet  ami  ? 

—  Certainement,  mon  cher  Jules,  car  je  me  suis  toujours  senti 
entraîné  vers  toi. 

— Alors,  s'écria  Jules  en  lui  serrant  la  main  avec  beaucoup  d'émo- 
tion, c'est  à  la  vie  et  à  la  mort  entre  nous,  de  Locheill  ! 

Ainsi  fut  scellée,  entre  un  enfant  de  douze  ans  et  l'autre  de  qua- 
torze, cette  amitié,  qui  sera  exposée,  par  la  suite,  à  des  épreuves  bien 
cruelles. 

— Voici  une  lettre  de  ma  mère,  dit  Jules,  dans  laquelle  il  y  a  un 
mot  pour  toi  : 

"  J'espère  que  ton  ami,  M.  de  Locheill,  nous  fera  le  plaisir  d'ac- 
"  cepter  l'invitation  de  ton  père.  I^ous  avons  tous  grande  hâte  do 
"  faire  sa  connaissance.    Sa  chambre  est  prête,  à  côté  de  la  tienne. 

2' 
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"  Il  y  a,  dans  la  caisse  que  José  te  remettra,  un  paquet  à  son  adresse 

qu'il  me  peinerait  beaucoup  de  le  voir  refuser  :  je  pensais,  en  le 
"  faisant,  à  la  mère  qu'il  a  perdue!  "  La  caisse  contenait  une  part 
dgale,  pour  les  deux  enfants,  de  biscuits,  sucreries,  confitures  et 
autres  friandises. 

Cette  amitié,  entre  les  deux  élèves,  ne  fit  qu'augmenter  de  jour 
en  jour.  Les  nouveaux  amis  devinrent  inséparables  ;  on  les  appelait 
indifféremment  au  collège,  Pythias  et  Damon,  Pylade  et  Oreste, 
Nysus  et  Euryale  :  ils  finirent  par  se  donner  le  nom  de  frères. 

De  Locheill,  pendant  tout  le  temps  qu'il  fut  au  collège,  passait 
ses  vacances  à  la  campagne,  dans  la  famille  d'Haberville,  qui  ne 
semblait  mettre  d'autre  différence,  entre  les  deux  enfants,  que  les 
attentions  plus  marquées  qu'elle  avait  pour  le  jeune  Ecossais,  deve- 
nu, lui  aussi,  le  fils  de  la  maison.  Il  est  donc  tout  naturel  qu'Arché, 
avant  son  départ  pour  l'Europe,  accompagnât  Jules  dans  la  visite 
d'adieux  qu'il  allait  faire  à  ses  parents. 

L'amitié  des  deux  jeunes  gens  sera  mise,  par  la  suite,  à  des 
épreuves  bien  cruelles,  lorsque  le  code  d'honneur,  que  la  civilisation 
a  substitué  aux  sentiments  plus  vrais  de  la  nature,  leur  dictera  les 
devoirs  inexorables  d'hommes  combattant  sous  des  drapeaux  enne- 
mis. Mais  qu'importe  le  sombre  avenir?  I^'auront-ils  pas  joui, 
pendant  près  de  dix  ans  que  durèrent  leurs  études,  de  cette  amitié 
de  l'adolescence,  avec  ses  chagrins  passagers,  ses  poignantes  jalou- 
sies, ses  joies  délirantes,  ses  brouilles  et  ses  rapprochements  déli- 
cieux? 


CHAPITRE  TROISIÈME 


Angels  and  minister  of  grâce,  défend  us  I 
Be  thou  a  spirit  of  health,  or  goblin  damned, 
Bring  with  thee  airs  from  hea/en,  or  blasL  from  hcll. 

Hamlet. 

Ecoute  comme  les  bois  crient.    Les  liiboux 

fuient  épouvantés   Entends-tu  ces 

voix  dans  les  hauteurs,  dans  le  lointain,  ou 

près  de  nous?   Eh!  oui!  la  montagne 

retentit,  dans  toute  sa  longueur,  d'un  furieux 
chant  magique. 

Faust. 

Lest  bogies  catch  him  unawares  ; 


Where  ghaits  and  howlets  nightly  cry. 


When  out  the  hellish  légion  saUied. 

BURNS. 


UNE  Î^UIT  AVEC  LES  SOECIERS. 

Dès  que  les  jeunes  voyageurs  sont  ai-rivés  à  la  Pointe-Lévis,  après 
avoir  traversé  le  fleuve  Saint-Laurent,  vis-à-vis  do  la  cité  de  Québec, 
José  s'empresse  d'atteler  un  superbe  et  fort  cheval  normand  à  un 
traîneau  sans  lisses,  seul  moyen  de  transport  à  cette  saison,  où  il  y 
£1  autant  de  terre  que  de  neige  et  de  glace  ;  où  de  nombreux  ruis- 
seaux débordés  interceptent  souvent  la  route  qu'ils  ont  à  parcourir. 
Quand  ils  rencontrent  un  de  ces  obstacles,  José  dételle  le  cheval. 
Tous  trois  montent  dessus,  et  le  ruisseau  est  bien  vite  franchi.  Il 
est  bien  vrai  que  Jules,  qui  tient  José  à  bras-le-corjDS,  fait  de  grands 
efforts,  de  temps  à  autre,  pour  le  désarçonner,  au  risque  de  jouir  en 
commun  du  luxe  exquis  de  prendre  un  bain  à  dix  degrés  centigrades  : 
peine  inutile  ;  il  lui  serait  aussi  difficile  do  culbuter  le  cap  Tour- 
mente dans  le  fleuve  Saint-Laurent.  José,  qui,  malgré  sa  moyenne 
taille,  est  fort  comme  un  éléphant,  rit  dans  sa  barbe  et  ne  fait  pas 
semblant  de  s'en  apercevoir.  Une  fois  l'obstacle  surmonté,  José 
retourne  seul  chercher  le  traîneau,  ratltlle  le  cheval,  remonte 
dessus,  avec  le  bagage  devant  lui,  crainte  de  le  mouiller,  et  rattrape 
bien  vite  ses  compagnons  de  voyage,  qui  n'ont  pas  un  instant 
ralenti  leur  marche. 

G-râce  à  Jules,  la  conversation  ne  tarit  pas  un  instant  pendant  la 
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route.  Arche  ne  fait  que  rire  de  ses  épigrammcs  à  son  adresse  ;  il 
y  a  longtemps  qu'il  en  a  pris  son  parti. 

— Dépêchons-nous,  dit  d'Haberville,  nous  avons  douze  lieues  à 
faire  d'ici  au  village  de  Saint-Thomas  (1).  Mon  oncle  de  Beaumont 
soupe  à  sept  heures.  Si  nous  arrivons  trop  tard,  nous  courrons 
risque  de  faire  un  pauvre  repas.  Le  meilleur  sera  gobé  ;  tu  connais 
le  proverbe  :  tarde  venientibus  ossa. 

—  L'hospitalité  écossaise  est  proverbiale,  dit  Arché;  chez  nous, 
l'accueil  est  toujours  le  même,  le  jour  comme  la  nuit.  C'est  l'affaire 
du  cuisinier. 

—  Credo,  fit  Jules;  je  le  crois  aussi  fermement  que  si  je  le  voyais 
des  yeux  du  corps  ;  sans  cela,  vois-tu,  il  y  aurait  beaucoup  de  mala- 
dresse ou  de  mauvais  vouloir  chez  vos  cuisiniers  portant  jupes.  Elle 
est  joliment  primitive,  la  cuisine  écossaise  ;  avec  quelques  poignées 
de  farine  d'avoine,  délayées  dans  l'eau  glacée  d'un  ruisseau  en 
hiver,— car  il  n'y  a  ni  bois,  ni  charbon  dans  votre  pays,  -  on  peut,  à 
peu  de  frais  et  sans  grande  dépense  d'habileté  culinaire,  faire  un 
excellent  ragoût,  et  régaler  les  survenants  ordinaires  de  jour  et  de 
nuit.  Il  est  bien  vrai  que,  lorsqu'un  noble  personnage  demande 
l'hospitalilé, — ce  qui  arrive  fréquemment,  tout  Ecossais  portant  une 
charge  d'armoiries  capable  d'écraser  un  chameau, — il  est  bien  vrai, 
dis-je,  que  l'on  ajoute  alors  au  premier  plat  une  tête,  des  pattes  et 
une  succulente  queue  de  mouton  à  la  croque-au-sel  :  le  reste  de 
l'animal  manque  en  Ecosse. 

De  Locheill  se  contenta  de  regarder  Jules  pardessus  l'épaule^ 
en  disant  : 

Quis  ialia  fando  Myrmidonum,  Dolopumve  

— Comment,  fit  ce  dernier  en  feignant  une  colère  comique,  tu  me 
traites  de  Myrmidon,  de  Dolope,  moi,  philosophe  !  (2)  Et  encore, 
grand  pédant,  tu  m'injuries  en  latin,  langue  dont  tu  maltraites  si 
impitoyablement  la  quantité,  avec  ton  accent  calédonien,  que  les 
mânes  de  Yirgile  doivent  tressaillir  dans  leur  tombe  !  Tu  m'appelles 
Myrmidon,  moi  le  plus  fort  géomètre  de  ma  classe  !  à  preuve,  que 
mon  professeur  de  mathématiques  m'a  prédit  que  je  serais  un 
Yauban,  ou  peu  s'en  faut  

—  Oui,  interrompit  Arché,  pour  se  moquer  de  toi,  à  l'occasion  de 
ta  fameuse  ligne  perpendiculaire,  qui  penchait  tant  du  côté  gauche, 
que  toute  la  classe  tremblait  pour  le  sort  de  la  base  qu'elle  menaçait 
d'écraser  ;  ce  que  voyant  notre  professeur,  il  tâcha  de  te  consoler  en 
te  prédisant  que,  lors  de  la  reconstruction  de  la  tour  de  Pise,  on  te 
passera  la  règle  et  le  compas. 

Jules  prend  une  attitude  tragi-comique,  et  s'écrie  : 

Tu  t'en  souviens,  Ginna!  et  veux  m'assassiner. 

Tu  veux  m'assassiner  sur  la  voie  royale,  le  long  du  fleuve  Saint- 
Laurent,  sans  être  touché  des  beautés  de  la  nature  qui  nous  eiivi- 

(1)  Maintenant  Montmagny. 

(2)  Mijrmidons,  Dolopes.  —  Noms  de  mépris  que  les  élèves  des  classes  supé- 
rieures donnaient  aux  jeunes  étudiants  avant  leur  entrée  en  quatrième. 
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ronnent  de  toutes  parts  ;  à  la  vue  de  cette  belle  chute  de  Montmo- 
rency, que  les  habitants  appellent  la  Yache  (1),  nom  peu  poétique, 
à  la  vérité,  mais  qui  exprime  si  bien  la  blancheur  de  l'onde  qu'elle 
laisse  sans  cesse  échapper  de  ses  longues  mamelles,  comme  une  vache 
féconde  laisse  sans  cesse  couler  le  lait  qui  fait  la  richesse  du  cultiva- 
teur. Tu  veux  m'assassiner  en  présence  de  l'île  d'Orléans,  qui  com- 
mence à  nous  voiler,  à  mesure  que  nous  avançons,  cette  belle  chute 
que  j'ai  peinte  avec  des  couleurs  si  poétiques.  Ingrat  !  rien  ne  peut 
t'attendrir  !  pas  même  la  vue  de  ce  pauvre  José,  touché  de  tant  de 
sagesse  et  d'éloquence  dans  une  si  vive  jeunesse,  comme  aurait  dit 
Fénelon,  s'il  eût  écrit  mes  aventures. 

—  Sais-tu,  interrompit  Arché,  que  tu  es  pour  le  moins  aussi  grand 
poëte  que  géomètre  ? 

— Qui  en  doute  ?  dit  Jules.  N'importe,  ma  perpendiculaire  vous 
fit  tous  bien  rire,  et  moi  le  premier.  Tu  sais,  d'ailleurs,  que  c'était 
un  tour  de  ce  farceur  de  Chavigny,  qui  avait  escamoté  mon  devoir, 
et  en  avait  coulé  un  autre  de  sa  façon,  que  je  présentai  au  précepteur. 
Tous  avez  tous  feint  de  ne  pas  me  croire,  charmés  de  voir  mystifier 
l'éternel  mystificateur. 

José  qui,  d'ordinaire,  prenait  peu  de  part  à  la  conversation  des 
jeunes  messieurs,  et  qui,  en  outre,  n'avait  rien  compris  de  la  fin  de 
la  précédente,  marmottait  entre  ses  dents  : 

— C'est  toujours  un  drôle  de  pays,  quand  même,  où  les  moutons  ne 
sont  que  têtes,  pattes  et  queues,  et  point  plus  de  corps  que  sur  ma 
main!  Mais,  après  tout,  ce  n'est  pas  mon  affaire:  les  hommes,  qui 
sont  les  maîtres,  s'arrangeront  toujours  bien  pour  vivre  ;  mais  les 
pauvres  chevaux  ! 

José,  grand  maquignon,  avait  le  cœur  tendre  pour  ces  nobles 
quadrupèdes.  S'adressant  alors  à  Arché,  il  lui  dit,  en  soulevant  le 
bord  de  son  bonnet  : 

— Sous  (sauf)  le  respect  que  je  vous  dois,  monsieur,  si  les  nobles 
mêmes  mangent  l'avoine  dans  votre  pays,  faute  de  mieux  je  suppose, 
que  deviennent  les  pauvres  chevaux  ?  ils  doivent  bien  pâtir,  s'ils 
travaillent  un  peu  fort. 

Les  deux  jeunes  gens  éclatèrent  de  rire  à  cette  sortie  naïve  de  José. 
Celui-ci,  un  peu  déconcerté  de  cette  hilarité,  à  ses  dépens,  reprit  : 

— Faites  excuse,  si  j'ai  dit  une  bêtise  :  on  peut  se  tromper  sans 
boire,  témoin  M.  Jules,  qui  vient  de  nous  dire  que  les  habitants 
appellent  le  saut  Montmorency  "  la  Yache,"  parce  que  son  écume 
est  blanche  comme  du  lait  ;  j'ai,  moi,  doutance  que  c'est  parce  qu'il 
beugle  comme  une  vache  pendant  certains  vents  :  c'est  ce  que  les 
anciens  disent  quand  ils  en  jasent  (2). 

—  !Ne  te  fâche  pas,  mon  vieux,  dit  Jules,  tu  as  probablement  rai- 
son. Ce  qui  nous  faisait  rire,  c'est  que  tu  aies  pu  croire  qu'il  y  a  des 
chevaux  en  Ecosse  :  c'est  un  animal  inconnu  dans  ce  pays-là. 

— Point  de  chevaux,  monsieur!  comment  fait  donc  le  pauvre 
monde  pour  voyager  ? 

— Quand  je  dis  point  de  chevaux,  fit  d'Haberville,  il  ne  faut  pas 

(1)  Les  habitants  appellent  encore  aujourd'hui  le  saut  Montmorency  «•  Ja 
vache." 

(2)  Il  y  a  deux  versions  sur  cette  question  importante. 
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prendre  absolument  la  chose  à  la  lettre.  Il  y  a  bien  un  animal,  res- 
semblant à  nos  chevaux,  animal  un  peu  plus  haut  que  mon  gros 
chien  Niger,  et  qui  vit  dans  les  montagnes,  à  l'état  sauvage  de  nos 
<îaribous,  auxquels  il  ressemble  même  un  j^eu.  Quand  un  montagnard 
veut  voyager,  il  braille  de  la  cornemuse  ;  tout  le  village  s'assemble, 
et  il  fait  part  de  son  pi'ojet.  On  se  répand  alors  dans  les  bois,  c'est  à 
dire  dans  les  bruyères  ;  et,  ajDrès  une  journée  ou  deux  de  peines  et 
d'efforts,  on  réussit,  assez  souvent,  à  s'emparer  d'une  de  ces  char- 
mantes bêtes.  Alors,  après  une  autre  journée  ou  plus,  si  l'animal 
n'est  pas  ivo'p  opiniâtre,  si  le  montagnard  a  assez  de  patience,  il  se 
met  en  route,  et  arrive  même  quelquefois  au  terme  de  son  voyage. 

— Certes,  dit  de  Locheill,  tu  as  bel  air  à  te  moquer  de  mes  monta- 
gnards !  tu  dois  être  fier  aujourd'hui  de  ton  équipage  princier!  la 
postérité  aura  de  la  peine  à  croire  que  le  haut  et  puissant  seigneur 
d'Haberville  ait  envoyé  chercher  l'héritier  présomptif  de  ses  vastes 
domaines  dans  un  traîneau  à  charroyer  le  fumier  !  Sans  doute,  qu'il 
expédiera  ses  piqueurs  au  devant  de  nous,  afin  que  rien  ne  manque 
à  notre  entrée  triomphale  au  manoir  de  Saint-Jean-Port-Joli. 

— Bravo  !  de  Locheill,  fit  Jules  ;  te  voilà  sauvé,  mon  frère.  Bien 
riposté.  Coups  de  griffes  pour  coups  de  griffes,  comme  disait  un  jour 
un  saint  de  ton  pays,  ou  des  environs,  aux  prises  avec  sa  majesté 
satanique. 

José,  pendant  ce  colloque,  se  grattait  la  tête  d'un  air  piteux. 
Semblable  au  Caleb  Balderstone,  de  Walter  Scott,  dans  sa  Bride  of 
Lammermoor,  il  était  très  sensible  à  tout  ce  qu'il  croyait  toucher  à 
l'honneur  de  son  maître.  Aussi  s'écria-t-il,  d'un  ton  lamentable: 

— Chien  d'animal,  bête  que  j'ai  été!  c'est  toute  ma  faute  à  moi! 
Le  seigneur  a  quatre  carrioles  dans  sa  remise,  dont  deux,  toutes 
flambantes  neuves,  sont  vernies  comme  dos  violons  ;  si  bien  qu'ayant 
cassé  mon  miroir  dimanche  dernier,  je  me  suis  fait  la  barbe  en  me 
mirant  dans  la  plus  belle.  Si  donc,  quand  le  seigneur  me  dit,  avant- 
hier  au  matin  :  Mets-toi  faraud,  José,  car  tu  vas  aller  chercher  mon- 
sieur mon  fils,  à  Québec,  ainsi  que  son  ami,  monsieur  de  LocheilL 
Aie  bien  soin,  tu  entends,  de  prendre  une  voiture  convenable!  Moi, 
bête  d'animal  !  je  me  dis,  voyant  l'état  des  chemins,  la  seule  voiture 
convenable  est  un  traîneau  sans  lisses.  Ah  !  oui  !  je  vais  en  recevoii* 
un  savon  !  j'en  serai  quitte  à  bon  marché,  s'il  ne  me  retranche  pas 

mon  eau-de-vie  pendant  un  mois          A  trois  coups  par  jour,  ajouta 

José  en  branlant  la  tête,  çà  fait  toujours  bien  quatre-vingt-dix  bons 
coups  de  retranchés,  sans  compter  les  adons  (casualités,  politesses)  ;. 
mais  c'est  égal,  je  n'aurai  pas  volé  ma  punition. 

Les  jeunes  gens  s'amusèrent  beaucoup  de  l'ingénieux  mensonge- 
de  José,  pour  sauver  l'honneur  de  son  maître. 

—  Maintenant,  dit  Arché,  que  tu  semblés  avoir  vidé  ton  budget, 
ton  sac,  de  tous  les  quolibets  qu'une  tête  française,  tête  folle  et  sans 
cervelle,  peut  convenablement  contenir,  parle  sérieusement,  s'il  est 
]iossible,  et  dis-moi  pourquoi  l'on  appelle  l'île  d'Orléans,  l'île  aux 
Sorciers. 

— Mais,  pour  la  plus  simple  des  raisons,  fit  Jules  d'Haberville  : 
c'est  qu'elle  est  peuplée  d'un  grand  nombre  de  sorciers. 

—Allons,  voilà  que  tu  recommences  tes  folies,  dit  de  Locheill. 
— Je  suis  très-sérieux,  reprit  Jules.  Ces  Ecossais  sont  d'un  orgueil 
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insupportable.  Ils  ne  veulent  rien  accorder  aux  autres  nations. 
Crois-tu,  mon  cher,  que  vous  devez  avoir  seuls  le  monopole  des  sor- 
ciers et  des  sorcières  ?  Quelle  prétention  !  Sache,  mon  très-cher,  que 
nous  avons  aussi  nos  sorciers,  et  qu'il  y  a  à  peine  deux  heures,  il 
m'était  facile,  entre  la  Pointe-Lévis  et  Beaumont,  de  f  introduire  à 
une  sorcière  très-présentable  {a).  Sache,  de  plus,  que  tu  verras,  dans 
la  seigneurie  de  mon  très-honoré  père,  une  sorcière  de  première 
force.  Yoici  la  différence,  mon  garçon,  c'est  que  vous  les  brûlez  en 
Ecosse,  et  qu'ici  nous  les  traitons  avec  tous  les  égards  dus  à  leur 
haute  position  sociale.    Demande  plutôt  à  José,  si  je  mens. 

José  ne  manqua  pas  de  confirmer  ces  assertions  :  la  sorcière  de 
Beaumont  et  celle  de  Saint-Jean-Port-Joli  étaient  bien,  à  ses  yeux, 
de  véritables  et  solides  sorcières. 

—  Mais,  dit  Jules,  pour  parler  sérieusement,  puisque  tu  veux  faire 
de  moi  un  homme  raisonnable  nolens  volens,  comme  disait  mon 
maître  de  sixième,  quand  il  m'administrait  une  décoction  de  férules, 
je  crois  que  ce  qui  a  donné  cours  à  cette  fable  c'est  que  les  habitants 
du  nord  et  du  sud  du  fleuve,  voyant  les  gens  de  l'île  aller  à  leurs 
pêches,  avec  des  flambeaux,  pendant  les  nuits  sombres,  prenaient  le 
plus  souvent  ces  lumières  pour  des  feux  follets  ;  or,  tu  sauras  que 
nos  Canadiens  des  campagnes  considèrent  les  feux  follets  {b)  comme 
des  sorciers,  ou  génies  malfaisants  qui  cherchent  à  attirer  le  pauvre 
monde  dans  des  endroits  dangereux  pour  causer  leur  perte:  aussi, 
suivant  leurs  traditions,  les  entend-on  rire  quand  le  malheureux 
voyageur,  ainsi  trompé,  enfonce  dans  les  marais.  Ce  qui  aura  donné 
lieu  à  cette  croyance,  c'est  que  des  gaz  s'échappent  toujours  des 
terres  basses  et  marécageuses  :  de  là  aux  sorciers  il  n'y  a  qu'un 
pas  (1). 

— Impossible,  dit  Arché  ;  tu  manques  à  la  logique,  comme  notre 
précepteur  de  philosophie  te  l'a  souvent  reproché.  Tu  vois  bien  que 
les  habitants  du  nord  et  du  sud,  qui  font  face  à  l'île  d'Orléans,  vont 
aussi  à  leui's  pêches  avec  des  flambeaux,  et  qu'alors  les  gens  de  l'île 
les  auraient  aussi  gratifiés  du  nom  de  sorciers:  ça  ne  passera  pas. 

Tandis  que  Jules  secouait  la  tête  sans  répondre,  José  prit  la  parole. 

— Si  vous  vouliez  me  le  permettre,  mes  jeunes  messieurs,  c'est  moi 
qui  vous  tirerais  bien  vite  d'embarras,  en  vous  contant  ce  qui  est 
arrivé  à  mon  défunt  père,  qui  est  mort. 

— Oh  !  conte-nous  cela,  José  ;  conte-nous  ce  qui  est  arrivé  à  ton 
défunt  père,  qui  est  mort,  s'écria  Jules,  en  accentuant  fortement  les 
trois  derniers  mots. 

— Oui,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill,  de  grâce  faites-nous  co 
plaisir. 

— Ça  me  coûte  pas  mal,  reprit  José,  car,  voyez-vous,  je  n'ai  pas 
la  belle  accent,  ni  la  belle  orogone  (organe)  du  cher  défunt.  Quand 
il  nous  contait  ses  tribulations  dans  les  veillées,  tout  le  corps  nous 
en  frissonnait  comme  des  fiévreux,  que  ça  faisait  plaisir  à  voir  ; 
mais,  enfin,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  contenter. 

(I)  Cette  discussion  sur  les  sorciers  de  l'île  d'Orléans  était  écrite  avant  que 
M.  le  Dr.  LaRue  eût  publié  ses  charmantes  légendes  dans  "  Les  Soirées  Cana- 
diennes." L'auteur  penchait,  comme  lui,  pour  la  solution  de  Jules,  nonobstant 
les  arguments  de  Locheill  à  ce  contraire  :  quand,  hélas  !  l'ami  José  est  venu 
confondre  le  disciple  de  Gujas  et  le  lils  d'Esculape  I 
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Si  donc  qu'un  jour,  mon  défunt  père,  qui  est  mort,  avait  laissé  la 
ville  pas  mal  tard,  pour  s'en  retourner  chez  nous  ;  il  s'était  même 
diverti,  comme  qui  dirait,  à  pintocher  tant  soit  peu  avec  ses  con- 
naissances de  la  Pointe-Lévis  :  il  aimait  un  peu  la  goutte,  le  brave 
et  honnête  homme  !  à  telle  fin  qu'il  portait  toujours,  quand  il 
voyageait,  un  flacon  d'eau-de-vie  dans  son  sac  de  loup-marin  j  il 
disait  que  c'était  le  lait  des  vieillards. 

—  Lac  Dulce,  dit  de  Locheill  sentencieusement. 

— Sous  le  respect  que  je  vous  dois,  monsieur  Arché,  reprit  José 
avec  un  peu  d'humeur,  ce  n'était  pas  de  l'eau  douce,  ni  de  l'eau  de 
lac,  mais  bien  de  la  bonne  et  franche  eau-de-vie  que  mon  défunt  père 
portait  dans  son  sac. 

— Excellent  !  sur  mon  honneur,  s'écria  Jules  ;  te  voilà  bien  payé, 
grand  pédant,  de  tes  éternelles  citations  latines  ! 

— Pardon,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill  de  son  ton  le  plus 
sérieux,  je  n'avais  aucunement  l'intention  de  manquer  à  la  mémoire 
de  votre  défunt  père. 

—  Tous  êtes  tout  excusé,  monsieur,  dit  José  tout  à  coup  radouci. 
Si  donc  que,  quand  mon  défunt  père  voulut  partir,  il  faisait  tout-à- 
fait  nuit.  Ses  amis  firent  alors  tout  leur  possible  pour  le  garder  à 
coucher,  en  lui  disant  qu'il  allait  bien  vite  passer  tout  seul  devant 
la  cage  de  fer  où  la  Corriveau  faisait  sa  pénitence,  pour  avoir  tué 
son  mari. 

Yous  l'avez  vue  vous-mêmes,  mes  messieurs,  quand  j'avons  quitté 
la  Pointe-Lévis  à  une  heure  :  elle  était  bien  tranquille  dans  sa  cage, 
la  méchante  bête,  avec  son  crâne  sans  yeux;  mais  ne  vous  y  fiez  pas  : 
c'est  une  sournoise,  allez  !  si  elle  ne  voit  pas  le  jour,  elle  sait  bin 
trouver  son  chemin  la  nuit  pour  tourmenter  le  pauvre  monde. 

Si  bin,  toujours,  que  mon  défunt  père,  qui  était  brave  comme  l'épée 
de  son  capitaine,  leur  dit  qu'il  ne  s'en  souciait  guère  ;  qu'il  ne  lui 
devait  rien  à  la  Corriveau  ;  et  un  tas  d'autres  raisons  que  j'ai 
oubliées.  Il  donne  un  coup  de  fouet  à  sa  guevalle  (cavale),  qui 
allait  comme  le  vent,  la  fine  bête  !  et  le  voilà  parti. 

Quand  il  passa  près  de  Vesquelette,  il  lui  sembla  bin  entendre 
<|uclque  bruit,  comme  qui  dirait  une  plainte;  mais  comme 
il  ventait  un  gros  soroue  (sud-ouest,)  il  crut  que  c'était  le  vent  qui 
sifiiait  dans  les  os  du  calâbre  (cadavre).  Pu  n'y  moins,  ça  le  tarahus- 
guait  (tarabustait),  et  il  prit  un  bon  coup,  pour  se  réconforter.  Tout 
bin  considéré,  à  ce  qu'i  se  dit,  il  faut  s'entr'aider  entre  chrétiens  : 
])eut-être  que  la  pauvre  créature  (femme;  demande  des  prières.  Il 
ôte  donc  son  bonnet,  et  récite  dévotement  un  déprofundi  à  son 
intention  ;  pensant  que,  si  ça  ne  lui  faisait  pas  de  bien,  ça  ne  lui 
ferait  pas  de  mal,  et  que  lui,  toujours,  s'en  trouverait  mieux. 

Si  donc,  qu'il  continua  à  filer  grand  train  ;  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  d'entendre  derrière  lui,  tic  tac,  tic  tac,  comme  si  un  morceau  de 
l'or  eût  frappé  sur  des  cailloux.  Il  crut  que  c'était  son  bandage  de 
]  Oues  ou  quelques  fers  de  son  cabrouette  qui  étaient  décloués.  Il 
descend  donc  de  voiture  ;  mais  tout  était  en  règle.  Il  toucha  sa 
guevalle  pour  réparer  le  temps  perdu  ;  mais,  un  petit  bout  de  temps 
après,  il  entend  encore  tic  tac  sur  les  cailloux.  Comme  il  était  brave, 
il  n'y  fit  pas  grande  attention. 

Arrivé  sur  les  hauteurs  de  Saint-Michel,  que  noua  avons  passées 
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tantôt,  Vendormitoire  le  prit.  Après  tout,  ce  que  se  dit  mon  défunt 
père,  un  homme  n'est  pas  un  chien  I  faisons  un  somme;  ma  guevalle 
et  moi  nous  nous  en  trouverons  mieux.  Si  donc,  qu'il  dételle  sa 
guevalle,  lui  attache  les  deux  pattes  de  devant  avec  ses  cordeaux, 
et  lui  dit  :  Tiens,  mignonne,  voilà  de  la  bonne  herbe,  tu  entends 
couler  le  ruisseau  :  bonsoir. 

Comme  mon  défunt  père  allait  se  fourrer  sous  son  cabrouette  pour 
se  mettre  à  l'abri  de  la  rosée,  il  lui  prit  fantaisie  de  s'informer  de 
l'heure.  Il  regarde  donc  les  trois  rois  au  sud,  le  chariot  au  nord,  et  il 
en  conclut  qu'il  était  minuit.  C'est  l'heure,  qu'il  se  dit,  que  tout 
honnête  homme  doit  être  couché. 

Il  lui  sembla,  cependant,  tout-à-coup,  que  l'île  d'Orléans  était  tout 
en  feu.  Il  saute  un  fossé,  s'accote  sur  une  clôture,  ouvre  de  grands 

yeux,  regarde,  regarde        Il  vit  à  la  fin  que  des  flammes  dansaient 

le  long  de  la  grève,  comme  si  tous  les^z-follets  du  Canada,  les  dam- 
nés, s'y  fussent  donné  rendez-vous  pour  tenir  leur  sabbat.  A  force 
de  regarder,  ses  yeux,  qui  étaient  pas  mal  troublés,  s'éclaircirent, 
et  il  vit  un  drôle  de  spectacle  :  c'était  comme  des  manières  (espèces) 
d'hommes,  une  curieuse  engeance  tout  de  même.  Ça  avait  bin  une 
tête  grosse  comme  un  demi-minot,  affublée  d'un  bonnet  pointu  d'une 
aune  de  long,  puis  des  bras,  des  jambes,  des  pieds  et  des  mains  ar- 
més de  griffes,  mais  point  de  corps,  pour  la  peine  d'en  parler.  Ils 
avaient,  sous  votre  respect,  mes  messieurs,  le  califourchon  fendu 
jusqu'aux  oreilles.  Ça  n'avait  presque  pas  de  chair  :  c'était  quasi- 
ment tout  en  os,  comme  des  esquelettes.  Tous  ces  jolis  gars  (garçons) 
avaient  la  lèvre  supérieure  fendue  en  bec  de  lièvre,  d'où  sortait  une 
dent  de  rhinoféroce  d'un  bon  pied  de  long  comme  on  en  voit,  mon- 
sieur Arché,  dans  votre  beau  livre  d'images  de  l'histoire  surnatu- 
relle. Le  nez  ne  vaut  guère  la  peine  qu'on  en  parle  :  c'était,  ni  plus 
ni  moins,  qu'un  long  groin  de  cochon,  sous  votre  respect,  qu'ils 
faisaient  jouer  à  demande,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche  de  leur 
grande  dent  :  c'était,  je  suppose,  pour  l'affiler.  J'allais  oublier  une 
grande  queue,  deux  fois  longue  comme  celle  d'une  vache,  qui  leur 
pendait  dans  le  dos,  et  qui  leur  servait,  je  pense,  à  chasser  les  mous- 
tiques. 

Ce  qu'il  y  avait  de  drôle,  c'est  qu'ils  n'avaient  que  trois  yeux  par 
couple  de  fantômes.  Ceux  qui  n'avaient  qu'un  seul  œil  au  milieu  du 
front,  comme  ces  cyriclopes  (cyclopes)  dont  votre  oncle  le  chevalier, 
M.  Jules,  qui  est  un  savant,  lui,  nous  lisait  dans  un  gros  livre,  tout 
latin  comme  un  bréviaire  de  curé,  qu'il  appelle  son  Yigile  ;  ceux 
donc  qui  n'avaient  qu'un  seul  œil,  tenaient  par  la  griffe,  deux  acolytes 
qui  avaient  bin,  eux,  les  damnés,  tous  leurs  yeux.  De  tous  ces  yeux 
sortaient  des  flammes  qui  éclairaient  l'île  d'Orléans  comme  en  plein 
jour.  Ces  derniers  semblaient  avoir  de  grands  égards  pour  leurs  voi- 
sins, qui  étaient,  comme  qui  dirait,  borgnes  ;  ils  les  saluaient,  s'en 
rapprochaient,  se  trémoussaient  les  bras  et  les  jambes,  comme  des 
chrétiens  qui  font  le  carré  d'un  menuette  (menuet). 

Les  yeux  de  mon  défunt  père  lui  en  sortaient  de  la  tête.  Ce  fut 
bin  pire  quand  ils  commencèrent  à  sauter,  à  danser,  sans  poui'tant 
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changer  de  place,  et  à  entonner,  d'une  voix  enrouée  comme  des 
bœufs  qu'on  étrangle,  la  chanson  suivante  : 

Allons,  gai,  compèr'  lutin  ! 
Allons,  gai,  mon  cher  voisin  ! 
Allons,  gai,  compèr'  qui  fouille, 
Compèr'  crétin  la  grenouille  1 
Des  chrétiens,  des  chrétiens, 
J'en  f  rons  un  bon  festin. 

— Ah!  les  misérables  carnihales  (cannibales),  dit  mon  défunt  père, 
voyez  si  un  honnête  homme  peut-être  un  moment  sûr  de  son  bien. 
Non  content  de  m'avoir  volé  ma  plus  belle  chanson  que  je  réservais 
toujours  pour  la  dernière  dans  les  noces  et  les  festins,  voyez  comme 
ils  me  l'ont  étriquée  !  c'est  à  ne  plus  s'y  reconnaître.  Au  lieu  de  bon 
vin,  ce  sont  des  chrétiens  dont  ils  veulent  se  régaler,  les  indignes  ! 

Et  puis  après,  les  sorciers  continuèrent  leur  chanson  infernale,  en 
regardant  mon  défunt  père  et  en  le  couchant  en  joue  avec  leurs 
grandes  dents  de  rhinoféroce: 

Ah  !  viens  donc,  compèr'  François, 
Ah!  viens  donc,  tendre  porquet! 
Dépêch'-toi,  compèr'  l'andouille, 
Compèr'  boudin,  la  citrouille  ; 
Du  Français,  du  Français, 
J'en  f  rons  un  bon  saloi  (saloir)  (l). 

— Tout  ce  que  je  poux  vous  dire  pour  le  moment,  mes  mignons, 
leur  cria  mon  défunt  père,  c'est  que  si  vous  ne  mangez  jamais  d'auti-e 
lard  que  celui  que  je  vous  porterai,  vous  n'aurez  pas  besoin  de 
dégraisser  votre  soupe. 

Les  sorciers  paraissaient,  cependant,  attendre  quelque  chose,  car 
ils  tournaient  souvent  la  tête  on  arrière  ;  mon  défunt  père  regarde 
itou  (aussi).  Qu'est-ce  qu'il  aperçoit  sur  le  coteau  ?  un  grand  diable 
bâti  comme  les  autres,  mais  aussi  long  que  le  clocher  de  Saint-Mi- 
chel, que  nous  avons  passé  tout-à-l'heure.  Au  lieu  de  bonnet  pointu, 
il  portait  un  chapeau  à  trois  cornes,  surmonté  d'une  épinette  en  guise 
de  i)lumet.  Il  n'avait  bin  qu'un  œil,  le  gredin  qu'il  était  ;  mais  ya 
en  valait  une  douzaine  :  c'était,  sans  doute,  le  tambour  major  du 
régiment,  car  il  tenait,  d'une  main,  une  marmite  deux  fois  aussi 
grosse  que  nos  chaudrons  à  sucre,  qui  tiennent  vingt  gallons  ;  et,  de 
l'autre,  un  battant  de  cloche  qu'il  avait  volé,  je  crois,  le  chien  d'hé- 
rétique, à  quelque  église  avant  la  cérémonie  du  baptême.  Il  frappe 
un  coup  sur  la  marmite,  et  tous  ces  insécrables  (exécrables)  se  mettent 
à  rire,  à  sauter,  à  se  trémousser,  en  branlant  la  tête  du  côté  de  mon 
défunt  père,  comme  s'ils  l'invitaient  à  venir  se  divertir  avec  eux. 

— Yous  attendrez  longtemps,  mes  brebis,  pensait  à  part  lui  mon  dé- 
funt pèi'e,  dont  les  dents  claquaient  dans  la  bouche  comme  un  homme 
qui  a  les  fièvres  tremblantes,  vous  attendrez  longtemps,  mes  doux 
agneaux:  il  y  a  de  la  presse  de  quitter  la  terre  du  bon  Dieu  pour 
celle  des  sorciers  ! 

(l)  Le  lecteur,  tant  soit  peu  sensible  au  charme  de  la  poésie,  n'appréciera 
guère  la  chanson  du  défunt  père  à  José,  parodiée  par  les  sorciers  de  l'Ile  d'Or- 
léans; l'auteur  leur  en  laisse  toute  la  responsabilité. 
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Toiit-à-conp  le  diable  géant  entonne  une  ronde  infernale,  en  s'ac- 
compagnant  sur  la  marmite  qu'il  frappait  à  coups  pressés  et  redou- 
blés, et  tous  les  diables  partent  comme  des  éclairs  ;  si  bien,  qu'ils  ne 
mettaient  pas  une  minute  à  faire  le  tour  de  l'île.  Mon  pauvre  défunt 
père  était  si  embêté  de  tout  ce  vacarme,  qu'il  ne  put  retenir  que  trois 
couplets  de  cette  belle  danse  ronde  ;  et  la  voici  : 

C'est  notre  terre  d'Orléans  {bis.) 
Qu'est  le  pays  des  beaux  enfants, 
Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 

Yenez-y  tous  en  survenants  (bis.) 
Sorciers,  lézards,  crapauds,  serpents, 
Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 

Venez-y  tous  en  survenants  {bis.) 
Impies,  athées  et  mécréants, 
Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 

Les  sueurs  abîmaient  mon  défunt  père  ;  il  n'était  pas  pourtant  au 
plus  creux  de  ses  traverses. 

Mais,  ajouta  José,  j'ai  faim  de  fumer  ;  et,  avec  votre  permission, 
mes  messieurs,  je  vais  battre  le  briquet. 

— C'est  juste,  mon  cher  José,  dit  d'Haberville  ;  mais,  moi,  j'ai  une 
autre  faim.  Il  est  quatre  heures  à  mon  estomac,  heure  de  la  collation 
au  collège.    ISTous  allons  manger  un  morceau. 

Jules,  par  privilège  de  race  nobiliaire,  jouissait  en  tout  temps  d'un 
appétit  vorace  :  excusable,  d'ailleurs,  ce  jour-là,  ayant  dîné  avant 
midi  et  pris  beaucoup  d'exercice. 
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Sganarelle — Seigneur  commandeur,  mon 
maître,  Don  Juan,  vous  demande  si  vous 
voulez  lui  faire  l'honneur  de  venir  souper 
avec  Jui. 

Le  même. — La  statue  m'a  fait  signe. 

Le  Festin  de  Pierre. 

What  !  tlie  ghosts  are  growing  ruder, 
How  they  beard  me  


To  night— Why  this  is  Goblin  Hall, 
Spirits  and  spectres  ail  in  ail. 

Faustus. 


LA  COREIVEATJ  (a). 

José,  après  avoir  débridé  le  cheval,  et  lui  avoir  donné  ce  qu'il 
appelait  une  gueulée  de  foin,  se  hâta  d'ouvrir  un  coffre  que,  dans 
son  ingénuité  industrieuse,  il  avait  cloué  sur  le  traîneau,  pour  servir, 
au  besoin,  de  siège  et  de  garde-manger.  Il  en  tira  une  nappe  dans 
laquelle  deux  poulets  rôtis,  une  langue,  un  jambon,  un  petit  flacon 
d'eau-de-vie  et  une  bonne  bouteille  de  vin  étaient  enveloppés.  Il 
allait  se  retirer  à  l'écart,  lorsque  Jules  lui  dit  : 

— Viens  manger  avec  nous,  mon  vieux. 

—  Oui,  oui,  dit  Arché,  venez  vous  asseoir  ici,  près  de  moi. 

— Oh  !  messieurs,  fit  José,  je  sais  trop  le  respect  que  je  vous  dois... 

— Allons,  point  de  façons,  dit  Jules  ;  nous  sommes  ici  au  bivouac, 
tous  trois  soldats,  ou  peu  s'en  faut  :  veux-tu  bien  venir,  encêté  que 
tu  es  ! 

— C'est  de  votre  grâce,  messieurs,  reprit  José  et  pour  vous  obéir, 
mes  ofiiciers,  ce  que  j'en  fais. 

Les  deux  jeunes  gens  prirent  place  sur  le  coffre,  qui  servit  aussi 
de  table  ;  José  s'assit  bien  mollement  sur  une  botte  de  foin  qui  lui 
restait,  et  tous  trois  se  mirent  à  manger  et  à  boire  de  bon  appétit. 

Arché,  naturellement  sobre  sur  le  boire  et  sur  le  manger,  eut  bien 
vite  terminé  sa  collation.  N'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  il  se  mit 
à  philosopher  :  De  Locheill,  dans  ses  jours  de  gaîté,  aimait  à  avancer 
des  paradoxes,  pour  le  plaisir  de  la  discussion. 

— Sais-tu,  mon  frère,  ce  qui  m'a  le  plus  intéressé  dans  la  légende 
de  notre  ami  ? 


LA  CORRIVEAU 


29 


— Non,  dit  Jules,  en  attaquant  une  autre  cuisse  de  poulet,  et  je  ne 
m'en  soucie  guère  pour  le  quart  d'heure  :  ventre  affamé  n'a  pas 
d'oreilles. 

— N'importe,  reprit  Arché  :  ce  sont  ces  diables,  lutins,  farfadets, 
comme  tu  voudras  les  appeler,  qui  n'ont  qu'un  seul  œil  ;  je  voudrais 
que  la  mode  s'en  répandît  parmi  les  hommes  :  il  y  aurait  alors  moins 
d'hypocrites,  moins  de  fripons,  partant  moins  de  dupes.  Certes,  il 
est  consolant  de  voir  que  la  vertu  est  en  honneur  même  chez  les  sor- 
ciers !  As-tu  remarqué  de  quels  égards  les  cyclopes  étaient  l'objet  de 
la  part  dos  autres  lutins  ?  avec  quel  respect  ils  les  saluaient  avant 
de  s'en  approcher  ? 

— Soit,  dit  Jules  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

—  Cela  prouve,  repartit  de  Locheill,  que  ces  cyclopes  méritent  les 
égards  que  l'on  a  pour  eux  ;  c'est  la  crème  des  sorciers.  D'abord,  ils 
ne  sont  pas  hypocrites. 

— Bah  !  fit  Jules,  je  commence  à  craindre  pour  ton  cerveau. 

— Pas  si  fou  que  tu  le  penses,  repartit  Arché,  et  voici  la  preuve  : 
Yois  un  hypocrite  avec  une  personne  qu'il  veut  tromper  :  il  a  tou- 
jours un  œil  humblement  à  demi  fermé,  tandis  que  l'autre  observe 
l'effet  que  ses  discours  font  sur  son  interlocuteur.  S'il  n'avait  qu'un 
œil  unique,  il  perdrait  cet  immense  avantage,  et  serait  obligé  de 
renoncer  au  rôle  d'hypocrite,  qui  lui  est  si  profitable.  Et  voilà  déjà 
un  homme  vicieux  de  moins.  Mon  sorcier  de  cyclope  a  probablement 
beaucoup  d'autres  vices  ;  mais  il  est  toujours  exempt  d'hypocrisie  ; 
de  là  le  respect  qu'a  pour  lui  une  classe  d'êtres  entachés  de  tous  les 
vices  que  nous  leur  attribuons. 

—  A  ta  santé,  philosophe  écossais,  dit  Jules,  en  avalant  un  verre 
de  vin  ;  je  veux  être  pendu  si  je  comprends  un  mot  à  ton  raisonne- 
ment. 

— C'est  pourtant  clair  comme  le  jour,  reprit  Arché  ;  il  faut  alors 
que  ces  aliments  savoureux,  pesants,  indigestes,  dont  tu  te  bourres 
l'estomac,  t'appesantissent  le  cerveau.  Si  tu  ne  mangeais  que  de  la 
farine  d'avoine,  comme  nos  montagnards,  tu  aurais  les  idées  plus 
claires,  la  conception  plus  facile. 

— Il  paraît  que  l'avoine  vous  revient  sur  le  cœur,  l'ami,  dit  Jules  : 
c'est  pourtant  facile  à  digérer,  même  sans  le  secours  des  épices. 

— Autre  exemple,  dit  Arché  :  un  fripon  qui  veut  duper  un  honnête 
homme,  dans  une  transaction  quelconque,  a  toujours  un  œil  qui  cli- 
gnote ou  à  demi-fermé,  tandis  que  l'autre  observe  ce  qu'il  gagne  ou 
perd  de  terrain  dans  le  marché  :  l'un  est  l'œil  qui  pense,  l'autre  l'œil 
qui  observe.  C'est  un  avantage  précieux  pour  le  fripon  :  son  antago- 
niste, au  contraire,  voyant  toujours  un  des  yeux  de  son  interlocuteur 
clair,  limpide,  honnête,  ne  peut  deviner  ce  qui  se  passe  sous  l'œil 
qui  clignote,  qui  pense,  qui  calcule,  tandis  que  son  voisin  est  impas- 
sible, impénétrable  comme  le  destin. 

Tom-nons  maintenant  la  médaille,  continua  Arché  :  supposons  le 
même  fripon  devenu  borgne,  dans  les  mêmes  circonstances.  L'homme 
honnête,  le  regardant  toujours  en  face,  lit  souvent,  dans  son  œil,  ses 
pensées  les  plus  intimes  :  car  mon  borgne,  méfiant  aussi,  est  con- 
traint de  le  tenir  toujours  ouvert  

— Un  peu,  dit  Jules  en  riant  aux  éclats,  pour  ne  pas  se  rompre  le 
cou. 
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— Accordé,  reprit  de  Locheill  ;  mais  encore  plus  pour  lire  dans 
l'âme  de  celui  qu'il  veut  duper.  Il  faut  en  outre  qu'il  donne  à  son 
œil  une  grande  apparence  de  candeur  et  de  bonhomie,  pour  dérouter 
les  soupçons  :  ce  qui  absorberait  une  partie  de  ses  facultés.  Or, 
comme  il  y  a  peu  d'hommes  qui  puissent  suivre  en  même  temps 
deux  cours  d'idées  différentes  sans  le  secours  de  leurs  deux  yeux, 
notre  fripon  se  trouve  perdre  la  moitié  de  ses  avantages  ;  il  renonce 
à  son  vilain  métier,  et  voilà  encore  un  honnête  homme  de  plus  dans 
la  société. 

— Mon  pauvre  Arché,  dit  Jules,  je  vois  que  nous  avons  changé  de 
rôle  :  que  je  suis,  moi,  l'Ecossais  sage,  comme  j'ai  la  courtoisie  de  te 
proclamer,  et  que  tu  es,  toi,  le  fou  de  Français,  comme  tu  as  l'irré- 
vérence de  m'appeler  souvent.  Car,  vois-tu,  rien  n'empêcherait  la 
race  d'hommes  à  l'œil  unique,  que,  nouveau  Prométhée,  tu  veux 
substituer  à  la  nôtre,  qui  te  devra  de  grandes  actions  de  grâces,  con- 
tinua Jules  en  éclatant  de  rire,  rien  ne  l'empêcherait,  dis-je,  de  cli- 
gnoter de  l'œil,  puisque  c'est  une  recette  infaillible  pour  faire  des 
dupes,  et  de  le  tenir,  de  temps  en  temps,  ouvert  pour  observer. 

— Oh  !  Français  !  légers  Français  !  aveugles  Français  !  il  n'est  pas 
surprenant  que  les  Anglais  se  jouent  do  vous  par-dessous  la  jambe, 
en  politique  ! 

— Il  me  semble,  interrompit  Jules,  que  les  Ecossais  doivent  en 
savoir  quelque  chose  de  la  politique  anglaise  I 

Le  visage  d' Arché  prit  tout  à  coup  une  expression  de  tristesse  ; 
une  grande  pâleur  se  répandit  sur  ses  nobles  traits  :  c'était  une  corde 
bien  sensible  que  son  ami  avait  touchée.  Jules  s'en  aperçut  aussitôt, 
et  lui  dit  : 

— Pardon,  mon  frère,  si  je  t'ai  fait  de  la  peine  :  je  sais  que  ce  sujet 
évoque  chez  toi  de  douloureux  souvenirs.  J'ai  parlé,  comme  je  le 
fais  toujours,  sans  réfléchir.  On  blesse  souvent,  sans  le  vouloir,  ceux 
que  Ton  aime  le  plus,  par  une  répartie  que  l'on  croit  spirituelle. 
Mais,  allons,  vive  la  joie  1  continue  à  déraisonner  j  ça  sera  plus  gai 
pour  nous  deux. 

— Le  nuage  est  passé,  dit  de  Locheill  en  faisant  un  effort  sur  lui- 
même  pour  réprimer  son  émotion,  et  je  rejDrends  mon  argument.  Tu 
vois  bien  que  mon  coquin  ne  peut  un  seul  instant  fermer  l'œil  sans 
courir  le  risque  que  sa  proie  lui  échappe.  Te  souvient-il  de  ce  gentil 
écureuil  que  nous  délivrâmes,  l'année  dernière,  de  cette  énorme 
couleuvre,  roulée  sur  elle-même  au  pied  du  gros  érable  du  parc  de 
ton  père,  à  Saint-Jean-Port-Joli  ?  Yois  comme  elle  tient  constam- 
ment ses  yeux  ardents  fixés  sur  la  pauvre  petite  bête,  pour  la  fasci- 
ner. Yois  comme  l'agile  créature  saute  de  branche  en  branche  en 
poussant  un  cri  plaintif,  sans  pouvoir  détourner  un  instant  les  yeux 
de  ceux  de  l'horrible  reptile  !  Qu'il  cesse  de  le  regarder,  et  il  est 
sauvé.  Te  souviens-tu  comme  il  était  gai  après  la  mort  de  son  ter- 
rible ennemi  ?  Eh  bien,  mon  ami,  que  mon  fripon  ferme  l'œil  et  sa 
proie  lui  échappe. 

— Sais-tu,  dit  Jules,  que  tu  es  un  terrible  dialecticien,  et  que  tu 
menaces  d'éclipser  un  jour,  si  ce  jour  n'est  pas  même  arrivé,  des 
bavards  tels  que  Socrate,  Zénon,  Montaigne  et  autres  logiciens  de 
la  même  farine  ?  Il  n'y  a  qu'un  seul  danger,  c'est  que  la  logique 
n'emporte  le  raisonneur  dans  la  lune. 


LA  CORRIVEAU 


31 


—  Tu  crois  rire  !  dit  Arche.  Eh  bien,  qu'un  seul  pédant,  portant 
la  plume  à  l'oreille,  se  mêle  de  réfuter  ma  thèse  sérieusement,  et  je 
vois  venir  cent  écrivailleurs  à  l'affût,  qui  prendront  fait  et  cause 
pour  ou  contre,  et  des  flots  d'encre  vont  couler. 

Il  a  coulé  bien  des  flots  de  sang  pour  des  systèmes  à  peu  près 
aussi  raisonnables  que  le  mien.  Yoilà  comme  se  fait  souvent  la 
réputation  d'un  grand  homme  ! 

— En  attendant,  reprit  Jules,  ta  thèse  pourra  servir  de  pendant  au 
conte  que  faisait  Sancho  pour  endormir  Don  Quichotte.  Quant  à 
moi,  j'aime  encore  mieux  la  légende  de  notre  ami  José. 

— Yous  n'êtes  pas  dégoûté,  fit  celui-ci,  qui  avait  un  peu  sommeillé 
pendant  la  discussion  scientifique. 

—Ecoutons,  dit  Arché  : 

"  Conticuêre  omnes,  intentique  or  a  tenehant" 

-~  Conticuêre  ,  incorrigible  pédant,  s'écria  d'Haberville. 

— Ce  n'est  pas  un  conte  de  curé,  reprit  vivement  José  ;  mais  c'est 
aussi  vrai  que  quand  il  nous  parle  dans  la  chaire  de  vérité  :  car  mon 
défunt  père  ne  mentait  jamais. 

— Nous  vous  croyons,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill  \  mais  con- 
tinuez, s'il  vous  plaît,  votre  charmante  histoire. 

— Si  donc,  dit  José,  que  le  défunt  père,  tout  brave  qu'il  était, 
avait  une  si  fichue  peur,  que  l'eau  lui  dégoûtait  par  le  bout  du  nez, 
gros  comme  une  paille  d'avoine.  Il  était  là,  le  cher  homme,  les 
yeux  plus  grands  que  la  tête,  sans  oser  bouger.  Il  lui  sembla  bien 
qu'il  entendait  derrière  lui  le  tic  tac  qu'il  avait  déjà  entendu  plusieurs 
fois  pendant  sa  route  ;  mais  il  avait  trop  de  besogne  par- devant, 
sans  s'occuper  de  ce  qui  se  passait  derrière  lui.  Tout  à  coup,  au 
moment  où  il  s'y  attendait  le  moins,  il  sent  deux  grandes  mains 
sèches,  comme  des  griffes  d'ours,  qui  lui  serrent  les  épaules  :  il  se 
retourne  tout  effarouché,  et  se  trouve  face  à  face  avec  la  Corriveau, 
qui  se  grappignait  amont  lui.  Elle  avait  passé  les  mains  à  travers 
les  barreaux  de  sa  cage  de  fer,  et  s'efforçait  de  lui  grimper  sur  le 
dos  ;  mais  la  cage  était  pesante,  et,  à  chaque  élan  qu'elle  prenait, 
elle  retombait  à  terre  avec  un  bruit  rauque,  sans  lâcher  pourtant  les 
épaules  de  mon  pauvre  défunt  père,  qui  pliait  sous  le  fardeau.  S'il 
ne  s'était  pas  tenu  solidement,  avec  ses  deux  mains  à  la  clôture,  il 
aurait  écrasé  sous  la  charge.  Mon  pauvre  défunt  père  était  si  saisi 
d'horreur,  qu'on  aurait  entendu  l'eau  qui  lui  coulait  de  la  tête  tomber 
sur  la  clôture,  comme  des  grains  de  gros  plomb  à  canard. 

— Mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  fais-moi  le  plaisir  de  me 
mener  danser  avec  mes  amis  de  l'île  d'Orléans. 

— Ah  !  satanée  bigre  de  chienne  !  cria  mon  défunt  père  ;  c'était  le 
seul  jurement  dont  il  usait,  le  saint  homme,  et  encore  dans  les 
grandes  traverses. 

— Diable  !  dit  Jules,  il  me  semble  que  l'occasion  était  favorable  î 
quant  à  moi,  j'aurais  juré  comme  un  payen. 

— Et  moi,  reprit  Arché,  comme  un  anglais. 

—-Je  croyais  avoir  pourtant  beaucoup  dit,  répliqua  d'Haberville 
— Tu  es  dans  l'erreur,  mon  cher  Jules  !  Il  faut  cependant  avouer 
que  messieurs  les  payens  s'en  acquittaient  passablement,  mais  les 
Anglais  I  les  Anglais  !  Le  Eoux  qui,  après  sa  sortie  du  collège,  lisait 
tous  les  mauvais  livres  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  nous  disait, 
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si  tu  t'en  souviens,  que  ce  polisson  de  Yoltaire,  comme  mon  oncle  le 
Jésuite  l'appelait,  avait  écrit  dans  un  ouvrage,  qui  traite  d'événe- 
ments arrivés  en  France  sous  le  règne  de  Charles  VII,  lorsque  ce 
prince  en  chassait  ces  insulaires,  maîtres  de  presque  tout  son 
royaume;  Le  Eoux  nous  disait  que  Yoltaire  avait  écrit  que  "  tout 
anglais  jure."  Eh  bien,  mon  fils,  ces  événements  se  passaient  vers 
l'année  1445  ;  disons  qu'il  y  ait  trois  cents  ans  depuis  cette  époque 
mémorable,  et  juge,  toi-même,  quels  jurons  formidables  une  nation 
d'humeur  morose  peut  avoir  inventés  pendant  l'espace  de  trois 
siècles  ! 

— Je  rends  les  armes,  dit  Jules  ;  mais  continue,  mon  cher  José. 

—  Satanée  bigre  de  chienne,  lui  dit  mon  défunt  père,  est-ce  pour 
me  remercier  de  mon  dépréfundi  et  de  mes  autres  bonnes  prières  que 
que  tu  veux  me  mener  au  sabbat  ?  Je  pensais  bien  que  tu  en  avais, 
au  petit  moins,  pour  trois  à  quatre  mille  ans  dans  le  purgatoire 
pour  tes  fredaines.  Tu  n'avais  tué  que  deux  maris:  c'était  une 
misère  !  aussi  y  a  me  faisait  encore  de  la  peine,  à  moi  qui  ai  toujours 
eu  le  cœur  tendre  pour  la  créature,  et  je  me  suis  dit  :  Il  faut  lui 
donner  un  coup  d'épaule  ;  et  c'est  là  ton  remercîment,  que  tu  veux 
monter  sur  les  miennes,  pour  me  traîner  en  enfer  comme  un 
hérétique  ! 

— Mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  mène-moi  danser  avec  mes 
bons  amis  ;  et  elle  cognait  sa  tête  sur  celle  de  mon  défunt  père,  que 
le  crâne  lui  résonnait  comme  une  vessie  sèche  pleine  de  cailloux. 

— Tu  peux  être  sûre,  dit  mon  défunt  père,  satanée  bigre  de  fille  de 
Judas  rÈscariot,  que  je  vais  te  servir  de  bête  de  somme  pour  te 
mener  danser  au  sabbat  avec  tes  jolis  mignons  d'amis  I 

— Mon  cher  Franyois,  répondit  la  sorcière,  il  m'est  impossible  de 
passer  le  Saint-Laurent,  qui  est  un  fleuve  bénit,  sans  le  secours  d'un 
chrétien. 

— Passe  comme  tu  pouiTas,  satanée  pendue,  que  lui  dit  mon  défunt 
père  ;  passe  comme  tu  pourras  :  chacun  son  afl'aire.  Oh  !  oui  I 
compte  que  je  t'y  mènerai  danser  avec  tes  chers  amis,  mais  ça  sera 
à  poste  de  chien  comme  tu  es  venue,  je  ne  sais  comment,  en  traînant 
ta  belle  cage  qui  aura  déraciné  toutes  les  pierres  et  tous  les  cailloux 
du  chemin  du  roi,  que  ça  sera  un  escandale,  quand  le  grand  voyageur 
passera  ces  jours  ici,  de  voir  un  chemin  dans  un  état  si  piteux  ?  Et 
puis,  ça  sera  le  pauvre  habitant  qui  pâtira,  lui,  pour  tes  fredaines,  en 
payant  l'amende  pour  n'avoir  pas  entretenu  son  chemin  d'une 
manière  convenable  I 

Le  tambour-major  cesse  enfin  tout  à  coup  de  battre  la  mesure  sur 
sa  grosse  marmite.  Tous  les  sorciers  s'arrêtent  et  poussent  trois 
cris,  trois  hurlements,  comme  font  les  sauvages  quand  ils  ont  chanté 
et  dansé  "  la  guerre,"  cette  danse  et  cette  chanson  par  laquelle  ils 
préludent  toujours  à  une  expédition  guerrière.  L'île  en  est  ébranlée 
jusque  dans  ses  fondements.  Les  loups,  les  ours,  toutes  les  bêtes 
féroces,  les  sorciers  des  montagnes  du  nord  s'en  saisissent,  et  les 
échos  les  répètent  jusqu'à  ce  qu'ils  s'éteignent  dans  les  forêts  qui 
bordent  la  rivière  Saguenay. 

Mon  pauvre  défunt  père  crut  que  c'était,  pour  le  petit  moins,  la  fin 
du  monde  et  le  jugement  dernier. 

Le  géant  au  plumet  d'épinetto  frappe  trois  coups  ;  et  le  plus  grand 
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silence  succède  à  ce  vacarme  infernal.  Il  élève  le  bras  du  côté  de 
mon  défunt  père,  et  lui  crie  d'une  voix  de  tonnerre  :  Yeux-tu  bien 
te  dépêcher,  chien  de  paresseux,  veux-tu  bien  te  dépêcher,  chien  de 
chrétien,  de  traverser  notre  amie  ?  Nous  n'avons  plus  que  quatorze 
mille  quatre  cents  rondes  à  faire  autour  de  l'Ile  avant  le  chant  du 
coq  :  veux-tu  lui  faire  perdre  le  plus  beau  du  divertissement  ? 

— ^Ya-t-en  à  tous  les  diables  d'où  tu  sors,  toi  et  les  tiens,  lui  cria 
mon  défunt  père,  perdant  enfin  toute  patience. 

— Allons,  mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  un  peu  de  complai- 
sance !  tu  fais  l'enfant  pour  une  bagatelle  ;  tu  vois  jDOurtant  que  le 
temps  presse  :  voyons,  mon  fils,  un  petit  coup  de  collier. 

— Non,  non,  fille  de  Satan  !  dit  mon  défunt  père.  Je  voudrais  bien 
que  tu  l'eusses  encore  le  beau  collier  que  le  bourreau  t'a  passé  autour 
du  cou,  il  y  a  deux  ans  :  tu  n'aurais  pas  le  sifflet  si  afiilé. 

Pendant  ce  dialogue,  les  sorciers  de  l'Ile  reprenaient  leur  refrain  : 

Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 

■ — ^Mon  cher  François,  dit  la  sorcière,  si  tu  refuses  de  m'y  mener 
en  chair  et  en  os,  je  vais  t'étrangler  ;  je  monterai  sur  ton  âme  et  je 
me  rendrai  au  sabbat.  Ce  disant,  elle  le  saisit  h  la  gorge  et  l'étrangla. 

—Comment,  dirent  les  jeunes  gens,  elle  étrangla  votre  pauvre 
défunt  père  ? 

— Quand  je  dis  étranglé,  il  n'en  valait  guère  mieux,  lécher  homme, 
reprit  José,  car  il  perdit  tout  à  fait  connaissance. 

Lorsqu'il  revint  à  lui,  il  entendit  un  petit  oiseau  qui  criait: 
qué-tu?  (1) 

—  Ah  !  ça  !  dit  mon  défunt  père,  je  ne  suis  donc  point  en  enfer, 
puisque  j'entends  les  oiseaux  du  bon  Dieu  !  Il  risque  un  œil,  puis  un 
autre,  et  voit  qu'il  fait  grand  jour  ;  le  soleil  lui  reluisait  sur  le  visage. 

Le  petit  oiseau,  perché  sur  une  branche  voisine,  criait  toujours  : 
qué-tu  f 

— Mon  cher  petit  enfant,  dit  mon  défunt  père,  il  m'est  malaisé  de 
répondre  à  ta  question,  car  je  ne  sais  trop  qui  je  suis  ce  matin  :  hier 
encore  je  me  croyais  un  brave  et  honnête  homme  craignant  Dieu  ; 
mais  j'ai  eu  tant  de  traverses,  cette  nuit,  que  je  ne  saui*ais  assurer  si 
c'est  bien  moi,  François  Dubé,  qui  suis  ici  présent  en  corps  et  en 
âme.   Et  puis  il  se  mit  à  chanter,  le  cher  homme: 

Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 

Il  était  encore  à  moitié  ensorcelé.  Si  bien  toujours,  qu'à  la  fin  il 
s'aperçut  qu'il  était  couché  de  tout  son  long  dans  un  fossé  ou  il  y 

(1)  L'auteur  avoue  son  ignorance  en  ornithologie.  Notre  excellent  ornitho- 
logiste, M.  LeMoine,  aura  peut-être  la  complaisance  de  lui  venir  en  aide  en 
classant,  comme  il  doit  l'être,  ce  petit  oiseau  dont  la  voix  imite  les  deux 
syllabes  qué-tu.  Ceci  rappelle  à  l'auteur  l'anecdote  d'un  vieillard  non  compos 
mentis  qui  errait  dans  les  campagnes,  il  y  a  quelque  soixante  ans.  Se  croyant 
interpellé  lorsqu'il  entendait  le  chant  de  ces  hôtes  des  bois,  il  ne  manquait 
jamais  de  répondre  très-poliment  d'abord':  "  Le  père  Chamberland,  mes  petits 

enfants,"  et,  perdant  patience  :     Le  père  Chamberland,  mes  petits  b  s." 
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avait  heureusement  plus  de  vase  que  d'eau,  car  sans  cela  mon  pauvi-e 
défunt  père,  qui  est  mort  comme  un  saint,  entouré  de  tous  ses  parents 
et  amis,  et  muni  de  tous  les  sacrements  de  l'Eglise,  sans  en  manquer 
un,  aurait  trépassé  sans  confession,  comme  un  orignal  au  fond  des 
bois,  sauf  le  respect  que  je  lui  dois  et  à  vous,  mes  jeunes  messieurs. 
Quand  il  se  fut  déhâlé  du  fossé  où  il  était  serré  comme  dans  une  étoc 
(étau),  le  premier  objet  qu'il  vit  fut  son  flacon  sur  la  levée  du  fossé  ; 
ça  lui  ranima  un  peu  le  courage.  Il  étendit  la  main  poui»  prendre 
un  coup  ;  mais,  bernique  !  il  était  vide  !  la  sorcière  avait  tout  bu. 

— Mon  cher  José,  dit  de  Locheill,  je  ne  suis  pourtant  pas  plus 
lâche  qu'un  autre;  mais,  si  pareille  aventure  m'était  arrivée,  je 
n'aurais  jamais  voyagé  seul  de  nuit. 

— Ni  moi  non  plus,  interrompit  d'Haberville. 

— A  vous  dire  le  vrai,  mes  messieurs,  dit  José,  puisque  vous  avez 
tant  d'esprit,  je  vous  dirai  en  confidence  que  mon  défunt  père,  qui, 
avant  cette  aventure,  aurait  été  dans  un  cimetière  en  plein  cœur  de 
minuit,  n'était  plus  si  hardi  après  cela  ;  car  il  n'osait  aller  seul  faire 
son  train  dans  l'étable,  après  soleil  couché. 

— Il  faisait  très-prudemment  ;  mais  achève  ton  histoire,  dit  Jules. 

— Elle  est  déjà  finie,  reprit  José;  mon  défunt  père  attela  sa 
guevalle,  qui  n'avait  eu  connaissance  de  rien,  à  ce  qu'il  paraît,  la 
pauvre  bête,  et  prit  au  plus  vite  le  chemin  de  la  maison  :  ce  ne  fut 
que  quinze  jours  après  qu'il  nous  raconta  son  aventure. 

— Que  dites-vous  maintenant,  monsieur  l'incrédule  égoïste,  qui 
refusiez  tantôt  au  Canada,  le  luxe  de  ses  sorciers  et  sorcières  ?  dit 
d'Haberville. 

— Je  dis,  répliqua  Arché,  que  nos  sorciers  calédoniens  ne  sont  que 
des  sots  comparés  à  ceux  de  la  Nouvelle-France;  et  que,  si  je 
retourne  jamais  dans  mes  montagnes  d'Ecosse,  je  les  fais  mettre  en 
bouteilles,  comme  fit  Le  Sage  de  son  diable  boiteux  d'Asmodée. 

— Hem  1  hem  !  dit  José,  ce  n'est  pas  que  je  les  plaindrais,  les 
insécrables  gredins,  mais  où  trouver  des  bouteilles  assez  grandes  ? 
voilà  le  plus  pire  de  l'afiaire. 


LA  DÉBÂCLE. 
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On  entendit  du  côté  de  la  mer  un  bruit  épouvan- 
table, comme  si  des  torrents  d'eau,  mêlés  à  des 
tonnerres,  eussent  roulé  du  haut  des  montagnes; 
tout  le  monde  s'écria  :  voilà  l'ouragan. 

Bebnardin  de  Saint-Pierre. 

Though  aged,  lie  was  so  iron  of  limb, 
Few  of  your  youths  could  cope  with  him 

Byron. 

Que  j'aille  t  mti  secours,  s'écria-t-il,  ou  que  je 
meure. 

Bernardin  de  Saint-Pjerre. 

Les  vents  et  les  vagues  sont  toujours  du  côté  du 
plus  habile  nageur. 

Gibbon. 


LA  DÉBACLR 

Les  voyageurs  continuent  gaiement  leur  route  ;  le  jour  tombe. 
Ils  marchent  pendant  quelque  temps  à  la  clarté  des  étoiles.  La  lune 
se  lève  et  éclaire  au  loin  le  calme  du  majestueux  Saint-Laurent.  A 
son  aspect,  Jules  ne  peut  retenir  une  ébullition  poétique,  et  s'écrie  : 

— Je  me  sens  inspiré,  non  par  les  eaux  de  la  fontaine  d'Hippo- 
crêne,  que  je  n'ai  jamais  bues,  et  que  j'espère  bien  ne  jamais  boire, 
mais  par  le  jus  de  Bacchus,  plus  aimable  que  toutes  les  fontaines  du 
monde,  voire  même  les  ondes  limpides  du  Parnasse.  Salut  donc,  à 
toi,  ô  belle  lune  !  salut  à  toi,  belle  lampe  d'argent,  qui  éclaires  les 
pas  de  deux  hommes  libres  comme  les  hôtes  de  nos  immenses  forêts, 
de  deux  hommes  nouvellement  échappés  des  entraves  du  collège  ! 
Combien  de  fois,  ô  lune  !  à  la  vue  de  tes  pâles  rayons,  pénétrant  sur 
ma  couche  solitaire,  combien  de  fois,  ô  lune  !  ai-je  désiré  rompre  mes 
liens  et  me  mêler  aux  bandes  joyeuses,  courant  bals  et  festins,  tandis 
qu'une  règle  cruelle  et  barbare  me  condamnait  à  un  sommeil  que  je 
repoussais  de  toutes  mes  forces.  Ah  !  combien  de  fois,  ô  lune  !  ai-je 
souhaité  de  parcourir,  monté  sur  ton  disque,  au  risque  de  me  romj^re 
le  cou,  les  limites  que  tu  éclairais  dans  ta  course  majestueuse,  lors 
même  qu'il  m'eût  fallu  rendre  visite  à  un  autre  hémisphère  !  Ah  ! 
combien  de  fois  

— Ah  I  combien  de  fois  as-tu  déraisonné  dans  ta  vie,  dit  Arché, 
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tant  la  folie  est  contagieuse  :  écoute  un  vrai  poëte  et  humilie-toi^ 
superbe  ! 

O  lune!  à  la  triple  essence,  toi  que  les  poëtes  appelaient  autrefois 
Diane  chasseresse,  qu'il  doit  t'être  agréable  d'abandonner  l'obscur 
séjour  de  Pluton,  ainsi  que  les  forêts  où,  précédée  de  ta  meute 
aboyante,  tu  fais  un  vacarme  à  étourdir  tous  les  sorciers  du  Canada  ! 
Qu'il  doit  t'être  agréable,  ô  lune  !  de  parcourir  maintenant,  en  reine 
paisible,  les  régions  éthérées  du  ciel  dans  le  silence  d'une  belle  nuit  l 
Aie  pitié,  je  t'en  conjure,  de  ton  ouvrage  ;  rends  la  raison  à  un 
pauvre  affligé,  mon  meilleur  ami,  qui  

— O  Phébé  !  patronne  des  fous,  interrompit  Jules,  je  n'ai  aucune 
prière  à  t'adresser  pour  mon  ami  :  tu  es  innocente  do  son  infirmité  ; 
r"  le  mal  était  fait  

 — Ah  ça  !  vous  autres,  mes  messieurs,  dit  José,  quand  vous 

aurez  fini  de  jaser  avec  madame  la  lune,  à  laquelle  j'ignorais  qu'on 
pût  conter  tant  de  raisons,  vous  plairait-il  d'écouter  un  peu  le 
vacarme  qui  se  fait  au  village  de  Saint-Thomas  ? 

Tous  prêtèrent  l'oreille:  c'était  bien  la  cloche  de  l'église  qui 
sonnait  à  toute  volée. 

—  C'est  l'Angelus,  dit  Jules  d'ïïaberville. 

— Oui,  reprit  José,  l'Angelus  à  huit  heures  du  soir  ? 
— C'est  donc  le  feu,  dit  Arché. 

—  On  ne  voit  pourtant  point  de  flammes,  repartit  José  ;  dans  tou& 
les  cas,  dépêchons -nous;  il  se  passe  quelque  chose  d'extraordinaire 
là-bas. 

Une  demi-heure  après,  en  forçant  le  cheval,  ils  entrèrent  dans  le 
village  de  Saint-Thomas.  Le  plus  grand  silence  y  régnait  ;  il  leur 
parut  désert  :  des  chiens  seulement,  enfermés  dans  quelques  maisons, 
jappaient  avec  fureur.  Sauf  le  bruit  de  ces  roquets,  on  aurait  pu  se 
croire  transporté  dans  cette  ville  des  Mille  et  une  Nuits  où  tous  les 
habitants  étaient  métamorphosés  en  marbre. 

Les  voyageurs  se  préparaient  à  entrer  dans  l'église  dont  la  cloche 
continuait  à  sonner,  lorsqu'ils  aperçurent  une  clarté,  et  entendirent 
distinctement  des  clameurs  du  côté  de  la  chute,  près  du  manoir 
seigneurial.    S'y  transporter  fut  l'affaire  de  quelques  minutes. 

La  plume  d'un  Cooper,  d'un  Chateaubriand,  pourrait  seule  peindre 
dignement  le  spectacle  qui  frappa  leurs  regards  sur  la  berge  de  la 
Rivière-du-Sud. 

Le  capitaine  Marcheterre,  vieux  marin  aux  formes  athlétiques,  à 
la  verte  allure,  malgré  son  âge,  s'en  retournait  vers  la  brune,  à  son 
village  de  Saint-Thomas,  lorsqu'il  entendit,  sur  la  rivière,  un  bruit 
semblable  à  celui  d'un  corps  pesant  qui  tombe  à  l'eau  ;  et  aussitôt 
après  les  gémissements,  les  cris  plaintifs  d'un  homme  qui  appelait 
au  secours.  C'était  un  habitant  téméraire,  nommé  Dumais,  qui, 
croyant  encore  solide  la  glace,  assez  mauvaise  déjà,  qu'il  avait  passée 
la  veille,  s'y  était  aventuré  de  nouveau,  avec  cheval  et  voiture,  à 
environ  une  douzaine  d'arpents  au  sud-ouest  du  bourg.  La  glace 
s'était  effondrée  si  subitement,  que  cheval  et  voiture  avaient  disparu 
sous  l'eau.  Le  malheureux  Dumais,  homme  d'ailleurs  d'une  agilité 
remarquable,  avait  bien  eu  le  temps  de  sauter  du  traîneau  sur  une 
glace  plus  forte,  mais  le  bond  prodigieux  qu'il  fit  pour  échapper  à 
une  mort  inévitable^  joint  à  la  pesanteur  de  son  corps,  lui  devint 
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fatal:  nn  de  ses  pieds,  s'étant  enfoncé  dans  une  crevasse,  il  eut  le 
malheur  de  se  casser  une  jambe,  qui  se  rompit  au-dessus  de  la 
cheville,  comme  un  tube  de  verre. 

Marcheterre,  qui  connaissait  l'état  périlleux  de  la  glace  crevassée 
en  maints  endroits,  lui  cria  de  ne  pas  bouger,  quand  bien  même  il 
en  aurait  la  force  ;  qu'il  allait  revenir  avec  du  secours.  Il  courut 
aussitôt  chez  le  bedeau,  le  priant  de  sonner  l'alarme,  tandis  que,  lui, 
avertirait  ses  plus  proches  voisins. 

Ce  ne  fut  bien  vite  que  mouvement  et  confusion  :  les  hommes 
coui'aient  çà  et  là  sans  aucun  but  arrêté  ;  les  femmes,  les  enfants 
criaient  et  se  lamentaient  ;  les  chiens  aboyaient,  hurlaient  sur  tous 
les  tons  de  la  gamme  canine;  en  sorte  que  le  capitaine,  que  son 
expérience  désignait  comme  devant  diriger  les  moyens  de  sauvetage, 
eut  bien  de  la  peine  à  se  faire  entendre. 

Cependant,  sur  l'ordre  de  Marcheterre,  les  uns  courent  chercher 
des  câbles,  cordes,  planches  et  madriers,  tandis  que  d'autres  dé- 
pouillent les  clôtures,  les  bûchers,  de  leurs  écorces  de  cèdre  et  de 
bouleau,  pour  les  convertir  en  torches.  La  scène  s'anime  de  plus 
en  plus  ;  et  à  la  lumière  de  cinquante  flambeaux  qui  jettent  au  loin 
leur  éclat  vif  et  étin celant,  la  multitude  se  répand  le  long  du  rivage 
jusqu'à  l'endroit  indiqué  par  le  vieux  marin. 

Dumais,  qui  avait  attendu  avec  assez  de  patience  l'arrivée  des 
secours,  leur  cria,  quand  il  fut  à  la  portée  de  se  faire  entendre,  de  se 
hâter,  car  il  entendait  sous  l'eau  des  bruits  sourds  qui  semblaient 
venir  de  loin,  vers  l'embouchure  de  la  rivière. 

— Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  mes  amis,  dit  le  vieux  capi- 
taine, car  tout  annonce  la  débâcle. 

Des  hommes  moins  expérimentés  que  lui  voulurent  aussitôt 
pousser  sur  la  glace,  sans  les  lier  ensemble,  les  matériaux  qu'ils 
avaient  apportés  ;  mais  il  s'y  opposa,  car  la  rivière  était  pleine  de 
crevasses,  et  de  plus  le  glaçon  sur  lequel  Dumais  était  assis,  se  trou- 
vait isolé  d'un  côté  par  les  fragments  que  le  cheval  avait  brisés  dans 
sa  lutte  avant  de  disparaître,  et,  de  l'autre,  par  une  large  mare  d'eau 
qui  en  interdisait  l'approche.  Marcheterre,  qui  savait  la  débâcle 
non  seulement  inévitable,  mais  même  imminente  d'un  moment  à 
l'autre,  ne  voulait  pas  exposer  la  vie  de  tant  de  personnes  sans  avoir 
pris  toutes  les  précautions  que  sa  longue  expérience  lui  dictait. 

Les  uns  se  mettent  alors  à  encocher  à  coups  de  haches  les  planches 
«t  les  madriers  ;  les  autres  les  lient  de  bout  en  bout  ;  quelques-uns, 
le  capitaine  en  tête,  les  halent  sur  la  glace,  tandis  que  d'autres  les 
poussent  du  rivage.  Ce  pont  improvisé  était  à  peine  à  cinquante 
pieds  de  la  rive  que  le  vieux  marin  leur  cria  :  Maintenant,  mes 
garçons,  que  des  hommes  alertes  et  vigoureux  me  suivent  à  dix  pieds 
de  distance  les  uns  des  autres — que  tous  poussent  de  l'avant  ! 

Marcheterre  fut  suivi  de  près  par  son  fils,  jeune  homme  dans  la 
force  de  l'âge,  qui,  connaissant  la  témérité  de  son  père,  se  tenait  à 
portée  de  le  secourir  au  besoin  :  car  des  bruits  lugubres,  sinistres 
^vant-coureurs  d'un  grand  cataclysme,  se  faisaient  entendre  sous 
l'eau.  Chacun  cependant  était  à  son  poste,  et  tout  allait  pour  le 
mieux  :  ceux  qui  perdaient  pied,  s'accrochaient  au  flottage,  et,  une 
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l'ois  sur  la  glace  solide,  reprenaient  aussitôt  leur  besogne  avec  une 
nouvelle  ardeur.    Quelques  minutes  encore,  et  Dumais  était  sauvé. 

Les  deux  Marcheterre,  le  père  en  avant,  étaient  parvenus  à  envi- 
ron cent  pieds  de  la  malheureuse  victime  de  son  imprudence, 
lorsqu'un  mugissement  souterrain,  comme  le  bruit  sourd  qui  précède 
une  forte  secousse  de  tremblement  de  terre,  sembla  parcourir  toute 
l'étendue  de  la  Eivière-du-Sud,  depuis  son  embouchure  jusqu'à  la 
catai-acte  d'où  elle  se  précipite  dans  le  fleuve  Saint-Laurent.  A  ce 
mugissement  souterrain,  succéda  aussitôt  une  explosion  semblable  à 
un  coup  de  tonnerre  dans  le  lointain,  ou  à  la  décharge  d'une  pièce 
d'artillerie  du  plus  gros  calibre.  Ce  fut  alors  une  clameur  immense. 
— La  débâcle  !  la  débâcle  !  Sauvez-vous-l  sauvez-vous  !  s'écriaient 
les  spectateurs  sur  le  rivage. 

En  effet,  les  glaces  éclataient  de  toutes  parts,  sous  la  pression  de 
l'eau,  qui,  se  j)récipitant  par  torrents,  envahissait  déjà  les  deux 
rives,  11  s'en  suivit  un  désordre  affreux,  un  bouleversement  de 
glaces  qui  s'amoncelaient  les  unes  sur  les  autres  avec  un  fracas 
épouvantable,  et  qui,  après  s'être  élevées  à  une  gi*ande  hauteur, 
s'affaissant  tout  à  coup,  suraageaient  ou  disparaissaient  sous  les 
flots.  Les  planches,  les  madiiers  sautaient,  dansaient,  comme  s'ils 
eussent  été  les  jouets  de  l'océan  soulevé  par  la  tempête.  Les  aman-es 
et  les  câbles  menaçaient  de  se  rompre  à  chaque  instant. 

Les  spectateurs,  saisis  d'épouvante,  à  la  vue  de  leurs  parents  et 
amis  exposés  à  une  mort  certaine,  ne  cessaient  de  crier  du  rivage  : 
"  Sauvez-vous  !  sauvez-vous  !  "  C'eût  été,  en  effet,  tenter  la  Provi- 
dence que  de  continuer  davantage  une  lutte  téméraire,  inégale,  avec 
le  terrible  élément  dont  ils  avaient  à  combattre  la  fureur. 

Marchetei-re,  cependant,  que  ce  spectacle  saisissant  semblait 
exalter  de  plus  en  plus,  au  lieu  de  l'intimider,  ne  cessait  de  crier  : 
"En  avant,  mes  garçons!  pour  l'amour  de  Dieu,  en  avant,  mes 
amis  !  " 

Ce  vieux  loup-de-mer,  toujours  froid,  toujours  calme,  lorsque,  sur 
le  tillac  de  son  vaisseau,  pendant  l'ouragan,  il  ordonnait  une  ma- 
nœuvre dont  dépendait  le  sort  de  tout  son  équipage,  l'était  encore 
en  présence  d'un  danger  qui  glaçait  d'effroi  les  hommes  les  plus 
intrépides.  Il  s'aperçut,  en  se  retournant,  qu'à  l'exception  de  son 
fils  et  de  Joncas,  un  de  ses  matelots,  tous  les  autres  cherchaient  leur 
salut  dans  une  fuite  précipitée.  "Ah!  lâches!  s'écria-t-il ;  bande 
de  lâches  !  " 

Ces  exclamations  furent  interrompues  par  son  fils,  qui,  le  voyant 
courir  à  une  mort  inévitable,  s'élança  sur  lui,  et,  le  saisissant  à  bras- 
le-coi'ps,  le  i-enversa  sur  un  madrier,  où  il  le  retint  quelques  instants 
malgré  les  étreintes  formidables  du  vieillard.  Une  lutte  terrible 
s'engagea  alors  entre  le  père  et  le  fils;  c'était  l'amour  filial  aux 
prises  avec  cette  abnégation  sublime,  l'amour  de  l'humanité  ! 

Le  vieillard,  par  un  effort  puissant,  parvint  à  se  soustraire  à  la 
planche  de  salut  qui  lui  restait;  et  lui  et  son  fils  roulèrent  sur  la 
glace,  où  la  lutte  continua  avec  acharnement.  Ce  fut  à  ce  moment 
de  crise  de  vie  et  de  mort,  que  Joncas,  sautant  de  planche  en  planche, 
de  madrier  en  madrier,  vint  aider  le  jeune  homme  à  ramener  son 
l)ère  sur  le  pont  flottant. 

Les  spectateurs,  qui,  du  rivage,  ne  perdaient  rien  de  cette  scène 
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déchirante,  se  hâtèrent,  malgré  l'eau  qui  envahissait  déjà  la  berge  de 
la  rivière,  de  haler  les  câbles  ;  et  les  efforts  de  cent  bras  robustes 
parvinrent  à  sauver  d'une  mort  imminente  trois  hommes  au  cœur 
noble  et  généreux.  Ils  étaient  à  peine,  en  effet,  en  lieu  de  sûreté, 
que  cette  immense  nappe  de  glace  restée  jusque-là  stationnaire, 
malgré  les  attaques  furibondes  de  l'ennemi  puissant  qui  l'assaillait 
de  toutes  parts,  commença,  en  gémissant,  et  avec  une  lenteur  ma- 
jestueuse, sa  descente  vers  la  chute,  poui*  de  là  se  disperser  dans  le 
grand  fleuve. 

Tous  les  regards  se  reportèrent  aussitôt  sur  Dumais.  Cet  homme 
était  naturellement  très-brave  ;  il  avait  fait  ses  preuves  en  maintes 
occasions  contre  les  ennemis  de  sa  patrie  ;  il  avait  même  vu  la  mort 
de  bien  près,  une  mort  affreuse  et  cruelle,  lorsque,  lié  à  un  poteau, 
où  il  devait  être  bi-ûlé  vif  par  les  Iroquois,  ses  amis  maléchites  le 
délivrèrent.  Il  était  toujours  assis  à  la  même  place  sur  son  siège 
précaire,  mais  calme  et  impassible,  comme  la  statue  de  la  mort.  Il 
fit  bien  quelques  signes  du  côté  du  rivage  que  l'on  crut  être  un 
éternel  adieu  à  ses  amis.  Et  puis,  croisant  les  bras,  ou  les  élevant 
alternativement  vers  le  Ciel,  il  parut  détaché  de  tous  liens  terrestres 
et  préparé  à  franchir  ce  passage  redoutable  qui  sépare  l'homme  de 
l'éternité. 

Une  fois  sur  la  berge  de  la  rivière,  le  capitaine  ne  laissa  paraître 
aucun  signe  de  ressentiment  ;  reprenant,  au  contraire,  son  sang-froid 
habituel,  il  donna  ses  ordres  avec  calme  et  précision. 

— Suivons,  dit-il,  la  descente  des  glaces  en  emportant  tous  les 
matériaux  de  sauvetage. 

—A  quoi  bon  ?  s'écrièrent  ceux  qui  paraissaient  les  plus  expéri- 
mentés :  le  malheureux  est  perdu  sans  ressource  ! 

— Il  reste  pourtant  une  chance,  une  bien  petite  chance  de  salut, 
dit  le  vieux  marin  en  prêtant  l'oreille  à  certains  bruits  qu'il  enten- 
dait bien  loin  dans  le  sud,  et  il  faut  y  être  préparé.  La  débâcle 
peut  se  faire  d'un  moment  à  l'autre  sur  le  bras  Saint-Mcolas  (1)  qui 
est  très  rapide  comme  vous  savez.  Cette  brusque  irruption  peut 
refouler  les  glaces  de  notre  côté  ;  d'ailleurs,  nous  n'aurons  aucun 
reproche  à  nous  faire  ! 

Ce  que  le  capitaine  Marcheterre  avait  prédit  ne  manqua  pas  d'ar- 
river. Une  détonation  semblable  aux  éclats  de  la  foudre  se  fit 
bientôt  entendre  ;  et  le  bras  de  la  rivière,  s'échappant  furieux  de  son 
lit,  vint  prendre  à  revers  cet  énorme  amas  de  glaces  qui  n'ayant 
rencontré  jusque  là  aucun  obstacle,  poursuivait  toujours  sa  marche 
triomphante.  On  crut,  pendant  un  moment,  que  cette  attaque 
brusque  et  rapide,  que  cette  pression  soudaine  refoulerait  une 
grande  partie  des  glaces  du  côté  du  nord,  comme  le  capitaine  l'avait 
espéré.  Il  s'opéra  même  un  changement  momentané  qui  la  refoula 
du  côté  des  spectateurs  ;  mais  cet  incident,  si  favorable  en  aj^pa- 
rence  à  la  délivrance  de  Dumais,  fut  d'une  bien  courte  durée  :  car, 
le  lit  de  la  rivière  se  trouvant  trop  resserré  pour  leur  livrer  passage, 
il  se  fit  un  temps  d'arrêt  pendant  lequel,  s'amoncelant  les  unes  au- 
dessus  des  autres,  les  glaces  formèrent  une  digue  d'une  hauteur 
prodigieuse  ;  et  un  déluge  de  flots,  obstrué  d'abord  par  cette  barrière 

(1)  Rivière  qui  coupe  la  Rivière-du-Sud  à  angle  droit  près  du  village. 
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infranchissable,  se  répandit  ensuite  au  loin  sur  les  deux  rives,  et 
inonda  même  la  plus  grande  partie  du  village.  Cette  inondation 
soudaine,  en  forçant  les  spectateurs  à  chercher  un  lieu  de  refuge  sur 
les  écores  de  la  rivière,  ét  évanouir  le  dernier  espoir  de  secourir 
l'infortuné  Dumais. 

Ce  fut  un  long  et  opiniâtre  combat  entre  le  puissant  élément  et 
l'obstacle  qui  interceptait  son  cours;  mais  enfin  ce  lac  immense, 
sans  cesse  alimenté  par  la  rivière  principale  et  par  ses  affluents,  finit 
par  s'élever  jusqu'au  niveau  de  la  digue  qu'il  sapait  en  même  temps 
par  la  base.  La  digue  pressée  par  ce  poids  énorme,  s'écroula  avec 
un  fracas  qui  ébranla  les  deux  rives.  Comme  la  Rivière-du-Sud 
s'élargit  tout-à-coup,  au-dessous  du  bras  Saint-Nicolas,  son  affluent, 
cette  masse  compacte,  libre  de  toute  obstruction,  descendit  avec  la 
rapidité  d'une  flèche  ;  et  ce  fut  ensuite  une  course  effrénée  vers  la 
cataracte  qu'elle  avait  à  franchir  avant  de  tomber  dans  le  bassin  sur 
les  rives  du  Saint-Laurent. 

Dumais  avait  fait,  avec  résignation,  le  sacrifice  de  sa  vie  :  calme 
au  milieu  de  ce  désastre,  les  mains  jointes  sur  la  poitrine,  le  regard 
élevé  vers  ce  ciel,  il  semblait  absorbé  dans  une  méditation  profonde, 
comme  s'il  eût  rompu  avec  tous  les  liens  de  ce  monde  matériel. 

Les  spectateurs  se  portèrent  en  foule  vers  la  cataracte,  pour  voir 
la  fin  de  ce  drame  funèbre.  Grand  nombre  de  personnes,  averties 
par  la  cloche  d'alarme,  étaient  accourues  de  l'autre  côté  de  la  rivière, 
et  avaient  aussi  dépouillé  les  clôtures  de  leurs  écorces  de  cèdre  pour 
en  faire  des  flambeaux.  Toutes  ces  lumières  en  se  croisant,  répan- 
daient une  vive  clarté  sur  cette  scène  lugubre. 

On  voyait,  à  quelque  distance,  le  manoir  seigneurial,  longue  et 
imposante  construction  au  sud-ouest  de  la  rivière,  et  assis  sur  la 
partie  la  plus  élevée  d'un  promontoire  qui  domine  le  bassin  et  court 
parallèle  à  la  cataracte.  A  environ  cent  pieds  du  manoir,  s'élevait 
le  comble  d'un  moulin  à  scie  dont  la  chaussée  était  attenante  à  la 
chute  même.  A  deux  cents  pieds  du  moulin,  sur  le  sommet  de  la 
chute,  se  dessinaient  les  restes  d'un  îlot  sur  lequel,  de  temps  immé- 
morial, les  débâcles  du  printemps  opéraient  leur  œuvre  de  destruc- 
tion [a).  Bien  déchu  de  sa  grandeur  primitive, — car  il  est  probable 
qu'il  avait  jadis  formé  une  presqu'île  avec  le  continent,  dont  il  for- 
mait l'extrémité,— -cet  îlot  présentait  à  peine  une  surface  de  douze 
pieds  carrés  à  cette  époque. 

De  tous  les  arbres  qui  lui  donnaient  autrefois  un  aspect  si  pitto- 
resque, il  ne  restait  plus  qu'un  cèdre  séculaire.  Ce  vétéran,  qui, 
pendant  tant  d'années,  avait  bravé  la  rage  des  autans  et  des  débâcles 
périodiques  de  la  Rivière-du-Sud,  avait  fini  par  succomber  à  demi 
dans  cette  lutte  formidable.  Rompu  par  le  haut,  sa  tête  se  balançait 
alors  tristement  au-dessus  de  l'abîme,  vers  lequel,  un  peu  penché  lui- 
même,  il  menaçait  de  disparaître  bien  vite,  privant  ainsi  l'îlot  de 
son  dernier  oi*nement.  Plusieurs  cents  pieds  séparaient  cet  îlot  d'un 
moulin  à  farine  situé  au  nord-est  de  la  cataracte. 

Par  un  accident  de  terrain,  cette  prodigieuse  agglomération  de 
glaces  qui,  attirées  par  la  chute,  descendaient  la  rivière  avec  la  rapi- 
dité d'un  trait,  s'engouffrèrent  presque  toutes  entre  l'îlot  et  le  moulin 
à  farine  dont  elles  rasèrent  l'écluse  en  quelques  secondes  ;  puis, 
s'amoncelant  au  pied  de  l'écore  jusqu'au  faîte  du  moulin,  elles  finirent 
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par  l'écraser  lui-même.  La  glace  ayant  pris  cette  direction,  le 
chenal  entre  le  moulin  à  scie  et  l'îlot  se  trouvait  relativement,  à  peu 
près  libre. 

La  foule  courait  toujours  le  long  du  rivage  en  suivant  des  yeux, 
avec  une  anxiété  mêlée  d'horreur,  cet  homme  qu'un  miracle  seul 
pouvait  sauver  d'une  mort  atroce  et  prématurée.  En  effet,  parvenue 
à  environ  trente  pieds  de  l'îlot,  la  glace  qui  emportait  Dumais  sui- 
vait visiblement  une  direction  qui  l'éloignait  du  seul  refuge  que 
semblait  lui  offrir  la  Providence,  lorsqu'une  banquise,  qui  descendait 
avec  une  rapidité  augmentée  par  sa  masse  énorme,  frappant  avec 
violence  un  de  ses  angles,  lui  imprima  un  mouvement  contraire. 
Lancée  alors  avec  une  nouvelle  impétuosité,  elle  franchit  la  partie 
de  l'îlot  que  l'eau  envahissait  déjà  et  assaillit  le  vieux  cèdre,  seule 
barrière  qu'elle  rencontrait  sur  la  cime  de  la  cataracte.  L'arbre, 
ébranlé  par  ce  choc  imprévu,  frémit  de  tout  son  corps  ;  sa  tête  déjà 
brisée  se  sépara  du  tronc,  et  disparut  dans  des  flots  d'écume.  Dé- 
chargé de  ce  poids,  le  vieil  arbre  se  redressa  tout-à-coup  ;  et  athlète 
encore  redoutable,  se  prépara  à  soutenir  une  nouvelle  lutte  avec 
d'anciens  ennemis  dont  il  avait  tant  de  fois  triomphé. 

Cependant  Dumais,  lancé  en  avant  par  ce  choc  inattendu,  saisit  le 
tronc  du  vieux  cèdre  qu'il  enlaça  de  ses  deux  bras  avec  une  étreinte 
convulsive  ;  et,  se  soulevant  sur  une  jambe,  seul  point  d'appui  qui 
lui  restait,  il  s'y  cramponna  avec  la  ténacité  d'un  mourant,  tandis 
que  la  glace  sur  laquelle  reposait  son  pied  unique,  soulevée  par  l'eau 
qui  augmentait  à  chaque  instant  de  volume,  et  attirée  par  deux 
courants  contraires,  oscillait  de  droite  et  de  gauche,  et  menaçait  à 
chaque  instant  de  lui  retirer  ce  faible  appui. 

Il  ne  manquait  rien  à  cette  scène  d'horreur  si  grandiose  !  Les 
flambeaux  agités  sur  les  deux  plages  reflétaient  une  lueur  sinistre 
sur  les  traits  cadavéreux,  sur  les  yeux  glauques  et  à  moitié  sortis  de 
leur  orbite  de  cette  victime  suspendue  sur  les  dernières  limites  de  la 
mort  !  Certes,  Dumais  était  un  homme  courageux  ;  il  avait  déjà,  à 
diverses  époques,  fait  preuve  d'une  bravoure  héroïque  ;  mais,  dans 
cette  position  exceptionnelle  et  inouïe,  il  lui  était  bien  permis  d'être 
complètement  démoralisé. 

Cependant,  Marcheterre  et  ses  amis  conservaient  encore  quelque 
espoir  de  salut. 

Avisant,  sur  la  plage,  près  du  moulin  à  scie,  deux  grandes  pièces 
de  bois  carré,  ils  se  hâtèrent  de  les  transporter  sur  un  rocher  qui 
avançait  dans  la  rivière  à  environ  deux  cents  pieds  au-dessus  de  la 
chute.  En  liant  chacune  de  ces  pièces  avec  un  câble  et  les  lançant 
successivement,  ils  espéraient  que  le  courant  les  porterait  sur  l'îlot. 
Yain  espoir  !  efforts  inutiles  !  l'impulsion  n'était  pas  assez  forte  ;  et 
les  pièces,  empêchées  d'ailleurs  par  la  pesanteur  des  câbles,  déri- 
vaient toujours  entre  la  plage  et  l'îlot. 

Il  semblerait  impossible  d'ajouter  une  nuance  à  ce  tableau  unique 
dans  son  atroce  sublimité,  d'augmenter  l'émotion  douloureuse  des 
spectateurs,  pétrifiés  à  la  vue  de  cet  homme  prêt  à  disparaître  à 
chaque  instant  dans  le  gouffre  béant  de  la  cataracte. 

Il  se  passait  pourtant  sur  le  rivage  une  scène  aussi  sublime,  aussi 
grandiose.  C'était  la  religion  rassurant  le  chrétien  prêt  à  paraître 
au  pied  du  redoutable  tribunal  de  son  juge  suprême  ;  c'était  la  reli- 
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gion  offrant  ses  consolations  au  chrétien  prêt  à  franchir  le  temble 
passage  de  la  vie  à  la  mort. 

Le  vieux  curé  de  la  paroisse,  que  son  ministère  avait  appelé 
auprès  d'un  malade  avant  la  catastrophe,  était  accouru  sur  le  lieu 
du  désastre.  C'était  un  vieillard  nonagénaire  de  la  plus  haute 
stature  ;  le  poids  des  années  n'avait  pu  courber  la  taille  de  ce  Nestor 
moderne,  qui  avait  baptisé  et  marié  tous  ses  paroissiens,  dont  il 
avait  enseveli  trois  générations.  Sa  longue  chevelure,  blanche 
comme  la  neige,  agitée  par  la  brise  nocturne,  lui  donnait  un  air 
inspiré  et  prophétique.  Il  se  tenait  là,  debout  sur  le  rivage,  les  deux 
mains  étendues  vers  le  malheureux  Dumais.  Il  l'aimait  :  il  l'avait 
baptisé  ;  il  lui  avait  fait  faire  cet  acte  touchant  du  culte  catholique 
qui  semble  changer  subitement  la  nature  de  l'enfant  et  le  faire  par- 
ti cipei-  à  la  nature  angélique.  Il  aimait  aussi  Dumais  parce  qu'il 
l'avait  marié  à  une  jeune  orpheline  qu'il  avait  élevée  avec  tendresse 
et  que  cette  union  rendait  heureuse  ;  il  l'aimait  parce  qu'il  avait 
baptisé  ses  deux  enfants  qui  faisaient  la  joie  de  sa  vieillesse. 

Il  était  là,  sur  le  rivage,  comme  l'ange  des  miséricordes,  l'exhor- 
tant à  la  mort,  et  lui  donnant  non-seulement  toutes  les  consolations 
que  son  ministère  sacré  lui  dictait,  mais  aussi  lui  adressant  ces 
paroles  touchantes  qu'un  cœur  tendre  et  compatissant  peut  seul 
inspirer.  Il  le  rassurait  sur  le  sort  de  sa  famille  dont  le  seigneur  de 
Beaumont  prendrait  soin,  quand,  lui,  vieillard  sur  le  bord  de  sa 
fosse,  n'existerait  plus.  Mais,  voyant  que  le  péril  devenait  de  plus 
en  plus  imminent,  que  chaque  nouvelle  secousse  imprimée  à  l'arbre 
semblait  paralyser  les  forces  du  malheureux  Dumais,  il  fit  un  grand 
effort  sur  lui-même,  et  lui  cria  d'une  voix  forte,  qu'il  tâchait  de 
raffermir,  mais  qui  se  brisa  en  sanglots  :  "  Mon  fils,  faites  un  acte 
"  de  contrition,  je  vais  vous  absoudre  de  tous  vos  péchés." 

Le  vieux  pasteur,  après  avoir  payé  ce  tribut  de  sensibilité  à  la 
nature,  reprit  d'une  voix  forte  qui  s'éleva  vibrante  au  milieu  du 
bruit  assourdissant  de  la  cataracte  ;  Mon  fils,  au  nom  du  Dieu  tout- 
"  puissant,  au  nom  de  Jésus-Christ,  son  fils,  qui  m'a  donné  les  pou- 
"  voirs  de  lier  et  de  délier  sur  la  terre,  au  nom  du  Saint-Esprit,  je 
"  vous  absous  de  tous  vos  péchés.  Ainsi  soit-il  I  "  Et  la  foule  répéta 
en  sanglotant:  — Ainsi  soit-il  ! 

La  nature  voulut  reprendre  ses  droits  sur  les  devoirs  de  l'homme 
de  Dieu,  et  les  sanglots  étouffèrent  de  nouveau  sa  voix  ;  mais,  dans 
cette  seconde  lutte,  le  devoir  impérieux  du  ministre  des  autels  vain- 
quit encore  une  fois  la  sensibilité  de  l'homme  et  du  vieillard. 

— A  genoux,  mes  frères,  dit-il,  je  vais  réciter  les  prières  des 
agonisants. 

Et  la  voix  du  vieux  pasteur  domina  de  nouveau  celle  de  la 
tempête,  lorsqu'il  s'écria,  les  deux  mains  étendues  vers  l'holocauste  : 

"  Partez  de  ce  monde,  âme  chrétienne,  au  nom  de  Dieu  le  Père 
"  tout-puissant  qui  vous  a  créée  ;  au  nom  de  Jésus-Christ,  fils  du 

Dieu  vivant,  qui  a  souffert  pour  vous  ;  au  nom  du  Saint- 
^'  Esprit  qui  vous  a  été  donné  ;  au  nom  des  Anges  et  des  Archanges  ; 

au  nom  des  Trônes  et  des  Dominations;  au  nom  des  Principautés 

et  des  Puissances  ;  au  nom  des  Chérubins  et  des  Séraphins,  au 
"  nom  des  Patriarches  et  des  Prophètes  ;  au  nom  des  saints  Apôtres 
"  et  des  Evangélistes ;  au  nom  des  saints  Moines  et  Solitaires;  au 
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"  nom  des  saintes  Vierges  et  de  tous  les  Saints  et  Saintes  de  Dieu. 
"  Qu'aujourd'hui  votre  séjour  soit  dans  la  paix,  et  votre  demeure 

dans  la  sainte  Sion.  Par  Jésus-Christ  notre  Seigneur.  Ainsi-soit- 
"  il."  Et  les  spectateurs  répétèrent  en  gémissant  :    Ainsi-soit  il."  (1; 

Un  silence  de  mort  avait  succédé  à  cette  scène  lugubre,  quand, 
tout-à-coup,  des  cris  plaintifs  se  firent  entendre  demère  la  foule 
pressée  sur  le  rivage  :  c'était  une  femme,  les  vêtements  en  désordre, 
les  cheveux  épars,  qui,  portant  un  enfant  dans  ses  bras,  et  traînant 
l'autre  d'une  main,  accourait  vers  le  lieu  du  sinistre.  Cette  femme 
était  l'épouse  de  Dumais,  qu'un  homme  officieux  avait  été  prévenir, 
sans  précaution  préalable,  de  l'accident  arrivé  à  son  mari,  dont  elle 
attendait  à  chaque  instant  le  retour. 

Demeurant  à  une  demi-lieue  du  village,  elle  avait  bien  entendu  le 
tocsin  ;  mais,  seule  chez  elle  avec  ses  enfants,  qu'elle  ne  pouvait 
laisser,  elle  s'était  résignée,  quoique  très-inquiète,  à  attendre  l'arri- 
vée de  son  mari  pour  se  faire  expliquer  la  cause  de  cette  alarme. 

Cette  femme,  à  la  vue  de  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher  au  monde 
suspendu  au-dessus  de  l'abîme,  ne  poussa  qu'un  seul  cri,  mais  un  cri 
si  déchirant,  qu'il  pénétra  comme  une  lame  d'acier  dans  le  cœur  des 
spectateurs  ;  et,  peixiant  aussitôt  connaissance,  elle  tomba  comme 
une  masse  inerte  sur  le  rivage.  On  s'emj)ressa  de  la  transporter  au 
manoir  seigneurial,  où  les  soins  les  plus  touchants  lui  furent  prodi- 
gués par  Madame  de  Beaumont  et  sa  famille. 

Quant  à  Dumais,  à  l'aspect  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  une 
espèce  de  rugissement  de  jaguar,  un  cri  rauque,  surhumain,  indéfi- 
nissable, qui  porta  TefFroi  dans  l'âme  des  spectateurs,  s'échappa  de 
sa  poitrine  oppressée  ;  et  il  sembla  tomber  ensuite  dans  un  état 
d'insensibilité  qui  ressemblait  à  la  mort. 

Ce  fut  au  moment  précis  où  le  vieux  pasteur  administrait  le 
sacrement  de  pénitence,  que  Jules  d'Haberville,  Arché  de  Locheill 
et  leur  compagnon  arrivèrent  sur  les  lieux.  Jules  fendit  la  foule,  et 
prit  place  entre  le  vénérable  curé  et  son  oncle  de  Beaumont  ;  Ai'ché, 
au  contraire,  s'avança  sur  le  rivage,  se  croisa  les  bras,  saisit  d'un 
coup  d'œil  rapide  tout  l'ensemble  de  cette  scène  de  désolation,  et 
calcula  les  chances  de  salut. 

Après  une  minute  de  réflexion,  il  bondit  plutôt  qu'il  ne  courut 
vers  le  groupe  où  se  tenait  Marcheterre  j  et,  tout  en  se  dépouillant 
à  la  hâte  de  ses  vêtements,  il  lui  donna  ses  instructions.  Ses  paroles 
furent  brèves,  claires  et  concises .  "  Capitaine,  je  nage  comme  un 
poisson,  j'ai  l'haleine  d'un  amphibie  ;  le  danger  n'est  pas  pour  moi, 
mais  pour  ce  malheureux,  si  je  heurtais  la  glace  en  l'abordant. 
Arrêtez-moi  d'abord  à  une  douzaine  de  pieds  de  l'îlot,  afin  de  mieux 
calculer  la  distance  et  d'amortir  ensuite  le  choc  :  votre  expérience 
fera  le  reste.  Maintenant  une  corde  forte,  mais  aussi  légère  que 
possible,  et  un  bon  nœud  de  marin." 

Il  dit  ;  et,  tandis  que  le  vieux  capitaine  lui  attachait  l'amarre  sous 
le  bras,  il  se  ceignit  lui-même  le  corps  d'une  autre  corde,  dont  il  fit 

(l)  L'auteur  n'a  pas  craint  de  citer  au  long  cette  incomparable  exhortation. 
Les  prières  de  la  liturgie  catholique  sont  malheureusement  trop  peu  connues 
et  appréciées.  Quoi  de  plus  sublime  que  cette  prière  que  le  prêtre  adresse  à 
l'âme  du  moribond  au  moment  où,  se  dégageant  de  sa  dépouille  mortelle,  elle 
va  s'envoler  au  pied  du  tribunal  redoutable  de  Dieu  ] 
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un  petit  rouleau  qu'il  tint  dans  la  main  droite;  ainsi  préparé,  il 
s'élança  dans  la  rivière  où  il  disparut  un  instant  ;  mais  quand  il 
revint  sur  l'eau,  le  courant  l'entraînait  rapidement  vers  le  rivage. 
Il  fit  alors  tous  les  eiforts  prodigieux  d'un  puissant  nageur  pour 
aborder  l'îlot,  sans  pouvoir  réussir;  ce  que  voyant  Marcheterre,  il 
se  hâta  en  descendant  le  long  de  la  grève,  de  le  ramener  à  terre 
avant  que  ses  forces  fussent  épuisées.  Une  fois  sui*  le  rivage,  de 
Locheill  reprit  aussitôt  sa  course  vers  le  rocher. 

Les  spectateurs  respirèrent  à  peine  lorsqu'ils  virent  Arché  se  pré- 
cipiter dans  les  flots  pour  secourir  Dumais  qu'ils  avaient  désespéré 
de  sauver.  Tout  le  monde  connaissait  la  force  herculéenne  de 
Locheill  et  ses  exploits  aquatiques  dans  les  visites  fréquentes  qu'il 
faisait  au  seigneur  de  Beaumont  avec  son  ami  Jules,  pendant  leurs 
vacances  du  collège.  Aussi  l'anxiété  avait-elle  été  à  son  comble 
pendant  la  lutte  terrible  du  jeune  homme,  repoussé  sans  cesse  vers 
le  rivage  malgré  des  efforts  qui  semblaient  surhumains,  et  un  cri  de 
douleur  s'était  échappé  de  toutes  les  poitrines  en  voyant  la  défaite. 

Jules  d'Haberville  n'avait  eu  aucune  connaissance  de  cette  tenta- 
tive de  sauvetage  de  son  ami  de  Locheill.  D'une  nature  très- 
impressionnable,  il  n'avait  pu  soutenir,  à  son  arrivée  sur  la  plage,  le 
spectacle  déchirant  d'une  si  grande  infortune.  Après  un  seul  regard 
empreint  de  la  plus  ineffable  compassion,  il  avait  baissé  les  yeux 
vers  la  terre,  et  il  ne  les  en  avait  plus  détachés.  Cet  homme  sus- 
pendu par  un  fil  sur  ce  gouffre  béant,  ce  vieux  et  vénérable  prêtre 
administrant  à  haute  voix,  sous  la  voûte  des  cieux,  le  sacrement  de 
pénitence,  ces  prières  des  agonisants  adressées  à  Dieu  pour  un 
homme  dans  toute  la  force  de  la  virilité,  cette  sublime  évocation  qui 
ordonne  à  l'âme,  au  nom  de  toutes  les  puissances  célestes,  de  se  dé- 
tacher d'un  corps  où  coule  avec  abondance  la  sève  vigoureuse  de  la 
vie,  tout  lui  semblait  l'illusion  d'un  rêve  affreux. 

Jules  d'Haberville,  entièrement  absorbé  par  ces  émotions  na- 
vrantes, n'avait  donc  eu  aucune  connaissance  des  efforts  qu'avait  faits 
son  ami  pour  sauver  Dumais.  Il  avait  bien  entendu,  après  la  tentative 
infructueuse  de  Locheill,  les  cris  lugubres  de  la  foule  qu'il  avait 
attribués  à  une  nouvelle  péripétie  de  cette  scène  de  désolation,  dont 
il  détournait  ses  regards. 

Ce  n'était  pas  un  lien  ordinaire  entre  amis  qui  l'attachait  à  son 
frère  par  adoption  ;  c'était  cet  amour  de  David  et  de  Jonathas,  plus 
aimable,  suivant  l'expression  emphatique  de  l'Ecriture,  que  l'amour 
d'aucune  femme.  Jules  n'épargnait  pas  ses  railleries  à  Arché,  qui 
ne  faisait  qu'en  rire  ;  mais  c'était  son  bien  à  lui,  auquel  il  ne  per- 
mettait à  personne  de  toucher.  Malheur  à  celui  qui  eût  offensé  de 
Locheill  devant  l'impétueux  jeune  homme  ! 

D'où  venait  cette  grande  passion  ?  il  n'y  avait  poui-tant,  en  appa- 
rence, aucun  rapport  dans  leur  caractère.  Arché  était  plutôt  froid 
qu'expansif  ;  tandis  qu'une  exubérance  de  sentiments  exaltés  débor- 
dait dans  l'âme  de  Jules.  Il  y  avait  néanmoins  une  similitude  bien 
précieuse  :  un  cœur  noble  et  généreux  battait  sous  la  poitrine  des 
deux  jeunes  gens. 

José,  lui,  qui  n'avait  rien  perdu  des  préparatifs  de  Locheill  à  son 
arrivée,  et  qui  connaissait  la  violence  des  passions  d'Haberville,  son 
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jeune  maître,  s'était  glissé  derrière  lui,  prêt  à  comprimer  par  la  force 
physique  cette  âme  fougueuse  et  indomptable. 

L'anxiété  des  spectateurs  fut  à  son  comble  à  la  seconde  tentative 
d'Arché  pour  sauver  Dumais,  qu'ils  croyaient  perdu  sans  ressource 
aucune. 

Tous  les  yeux  étaient  tournés,  avec  un  intérêt  toujours  croissant, 
vers  ce  malheureux,  dont  le  tremblement  convulsif  annonçait  qu'il 
perdait  graduellement  ses  forces,  à  chaque  secousse  du  vieux  cèdre, 
et  à  chaque  oscillation  de  la  glace  qui  roulait  sous  son  pied.  La 
voix  brisée  du  vieux  pasteur,  criant  pitié  au  Dieu  des  miséricordes, 
interrompait  seule  ce  silence  de  la  tombe. 

Les  premiers  efforts  inutiles  de  Locheill  n'avaient  servi  qu'à 
l'exalter  davantage  dans  son  œuvre  dé  dévouement  ;  il  avait,  avec 
une  abnégation  bien  rare,  fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  La  corde,  sa 
seule  chance  de  salut,  pouvait  fort  bien  se  rompre  lorsqu'elle  serait 
surchargée  d'un  double  poids,  et  exposée  de  plus  à  l'action  d'un 
torrent  impétueux.  Il  était  aussi  trop  habile  nageur  ppur  ignorer 
le  danger  de  remorquer  un  homme  incapable  de  s'aider  d'aucune 
manière.  Il  savait  qu'il  aurait  en  outre  à  demeurer  sous  l'eau  sans 
respirer,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  le  rivage. 

Conservant  néanmoins  tout  son  sang-froid,  il  se  contenta  de  dire 
à  Marcheterre  : 

— Il  faut  changer  de  tactique:  c'est  ce  rouleau,  que  je  tenais  dans 
ma  main  droite,  qui  a  d'abord  paralysé  mes  forces  lorsque  je  me  suis 
élancé  dans  la  rivière,  et  ensuite  lorsque  j'ai  voulu  aborder  l'îlot. 

Il  élargit  alors  le  diamètre  du  nœud  de  la  corde  qu'il  passa  de  son 
épaule  droite  sous  son  aisselle  gauche,  pour  laisser  toute  liberté 
d'action  à  ses  deux  bras.  Ces  précautions  prises,  il  fit  un  bond  de 
tigre,  et  disparaissant  aussitôt  sous  les  flots  qui  l'emportaient  avec 
la  vitesse  d'un  cheval  lancé  à  la  coui*se,  il  ne  reparut  qu'à  environ 
douze  pieds  de  l'îlot,  arrêté  par  la  corde  que  raidit  Marcheterre, 
ainsi  qu'ils  en  étaient  convenus.  Ce  mouvement  pensa  lui  être 
funeste,  car,  perdant  l'équilibre,  il  fut  renversé  la  tête  sous  l'eau, 
tandis  que  le  reste  de  son  corps  surnageait  horizontalement  sur  la 
rivière.  Son  sang-froid,  très-heureusement,  ne  l'abandonna  pas  un 
instant  dans  Cette  position  critique,  confiant  qu'il  était  dans  l'expé- 
rience du  vieux  marin.  En  effet,  celui-ci,  lâchant  tout-à-coup  deux 
brasses  de  l'amarre  par  un  mouvement  saccadé,  de  Locheill,  se  ser-  - 
vant  d'un  de  ces  tours  de  force  connus  des  habiles  nageurs,  ramena 
subitement  ses  talons  à  s'en  frapper  les  reins  ;  puis,  se  raidissant  leâ 
jambes  pour  battre  l'eau  perpendiculairement,  tandis  qu'il  secondait 
cette  action  en  nageant  alternativement  des  deux  mains,  il  reprit 
enfin  l'équilibre.  Présentant  alors  l'épaule  gauche  pour  se  préserver 
la  poitrine  d'un  choc  qui  aurait  pu  lui  êtj-e  aussi  funeste  qu'à 
Dumais,  il  aborda  le  lieu  du  sinistre  avec  la  vitesse  de  l'éclair. 

Dumais,  malgré  son  état  de  torpeur  apparente,  malgré  son  immo- 
'hilité,  n'avait  pourtant  rien  perdu  de  tout  ce  qui  se  passait.  Un 
rayon  d'espoir,  bien  vite  évanoui,  avait  lui  au  fond  de  son  cœur  dé- 
chiré par  tant  d'émotions  sanglantes  à  la  vue  des  premières  tenta- 
tives de  son  libérateur;  mais  cette  espérance  s'était  ravivée  de 
nouveau  en  voyant  le  bo'id  surhumain  que  fiit  de  Locheill  s'élanyarit 
de  la  cîme  du  rocher.    Celui-ci  avait  à  peine,  en  effet,  atteint  la 
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glace  où  il  se  cramponnait  d'une  seule  main,  pour  dégager,  de 
l'autre,  le  rouleau  de  corde  qui  l'enlaçait,  que  Damais,  lâchant  le 
cèdre  protecteur,  prit  un  tel  élan  sui-  sa  jambe  unique  qu'il  vint 
tomber  dans  les  bras  d'Arche. 

Le  torrent  impétueux  envahit  aussitôt  l'extrémité  de  la  glace,  qui, 
surchargée  d'un  double  poids,  se  cabra  comme  un  cheval  fougueux. 
Et  cette  masse  lourde,  que  les  flots  poussaient  avec  une  force  irré- 
sistible, retombant  sur  le  vieux  cèdre,  le  vétéran,  après  une  résis- 
tance inutile,  s'engouffra  dans  l'abîme,  entraînant  dans  sa  chute  une 
portion  du  domaine  sur  lequel  il  avait  régné  en  souverain  pendant 
des  siècles. 

Ce  fut  alors  une  immense  clameur  sur  les  deux  rives  de  la  Rivière- 
du-Sud  :  acclamation  triomphante  des  spectatem-s  les  plus  éloignés 
et  cri  déchirant  d'angoisse  sur  la  rive  la  plus  rapprochée  du  théâtre 
où  s'était  joué  ce  drame  de  vie  et  de  mort.  En  effet,  tout  avait  dis- 
para  comme  si  la  baguette  d'un  enchanteur  puissant  eut  frappé  la- 
scène  et  les  acteurs  qui  avaient  inspiré  un  intérêt  si  palpitant 
d'émotions.  Le  haut  de  la  cataracte  n'offrit  plus,  dans  toute  sa 
largeur,  entre  les  deux  rives,  que  le  spectacle  attristant  des  flots 
pressés,  qui  se  précipitaient  dans  le  bassin,  avec  un  bruit  formidable, 
et  le  rideau  d'écume  blanche  qui  s'élevait  jusqu'à  son  niveau. 

Jules  d'Haberville  n'avait  reconnu  son  ami  qu'au  moment  où  il 
s'était  précipité,  pour  la  seconde  fois,  dans  les  flots.  Souvent  témoin 
de  ses  exploits  natatoires,  connaissant  sa  force  prodigieuse,  il  n'avait 
d'abord  monti^é  qu'un  étonnement  mêlé  de  stupeur,  mais  quand  il  le 
vit  disparaître  sous  l'eau,  il  poussa  ce  cri  délirant  que  fait  une 
tendre  mère  à  la  vue  du  cadavre  sanglant  de  son  fils  unique  ;  et,  en 
proie  à  une  douleur  insensée,  il  allait  se  précipiter  dans  le  torrent, 
quand  il  se  sentit  étreint  par  les  deux  bras  de  fer  de  José. 

Supplications,  menaces,  cris  de  rage  et  de  désespoir,  coups  déses- 
pérés, morsures,  tout  fut  inutile  pour  faire  lâcher  prise  au  fidèle 
serviteur. 

—  C'est  bon,  mon  cher  Monsieur  Jules,  disait  José,  frappez, 
mordez,  si  ça  vous  soulage,  mais  au  nom  de  Dieu,  calmez-vous  ; 
votre  ami  va  bientôt  reparaître,  vous  savez  qu'il  plonge  comme  un 
marsouin,  et  qu'on  ne  voit  jamais  l'heure  qu'il  reparaisse,  quand  une 
fois  il  est  sous  l'eau.  Calmez-vous,  mon  cher  petit  Monsieur  Jules, 
vous  ne  voudriez  pas  faire  mourir  ce  pauvre  José  qui  vous  aime 
tant,  qui  vous  a  tant  porté  dans  ses  bras.  Yotre  père  m'a  envoyé 
vous  chercher  à  Québec  ;  je  réponds  de  vous  coi^ps  et  âme,  et  il  n'y 
aura  pas  de  ma  faute  si  je  manque  à  vous  ramener  vivant.  Sans 
cela,  voyez-vous,  Monsieur  Jules,  une  bonne  balle  dans  la  tête  du 

vieux  José  Mais,  tenez,  voilà  le  capitaine  qui  haie  l'amarre  à 

force  de  bras  ;  et  soyez  sûr  que  Monsieur  Arché  est  au  bout  et  plein 
de  vie. 

En  effet,  Marcheterre,  aidé  de  ses  amis,  s'empressait,  tout  en 
descendant  le  long  de  la  grève,  de  retirer,  à  fortes  et  rapides  bras- 
sées, la  corde  à  laquelle  il  sentait  un  double  poids. 

Il  leur  fallut  de  grands  efforts  pour  dégager  de  Locheill,  une  fois 
en  sûreté  sur  la  plage,  de  l'étreinte  do  Du  mais,  qui  ne  donnait  pour- 
tant aucun  signe  de  vie.  Arché,  au  contraire,  délivré  de  cotte  étreinte 
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qui  l'étouffait,  vomit  trois  à  quatre  gorgées  d'eau,  respira  bruyam- 
ment et  dit  : 

— Il  n'est  pas  mort  ;  il  ne  peut  être  qu'asphyxié  ;  il  vivait  il  y  a 
une  minute  à  peine. 

On  se  hâta  de  transporter  Dumais  au  manoir  seigneurial,  où  des 
soins  empressés  et  entendus  lui  furent  prodigués.  Au  bout  d'une 
demi-heure,  des  gouttes  d'une  sueur  salutaire  perlèrent  sur  son  front, 
et,  peu  de  temps  après,  il  rouvrait  des  yeux  hagards,  qu'il  promena 
longtemps  autour  de  lui,  et  qui  se  fixèrent  enfin  sur  le  vieux  curé. 
■Celui-ci  approcha  son  oreille  de  la  bouche  de  Dumais,  et  les  premières 
paroles  qu'il  recueillit  furent:  Ma  femme!  mes  enfants!  Monsieur 
Arché  ! 

— Soyez  sans  inquiétude,  mon  cher  Dumais,  dit  le  vieillard  : 
votre  femme  est  revenue  de  son  évanouissement  ;  mais,  comme  elle 
vous  croît  mort,  il  me  faut  de  grandes  précautions  pour  lui  annoncer 
votre  délivrance,  tant  d'émotions  subites  pourraient  la  tuer.  Aussitôt 
qu'il  sera  prudent  de  le  faire,  je  l'amènerai  près  de  vous  ;  je  vais  Fy 
préparer.  En  attendant,  voici  M.  de  Locheill,  à  qui,  après  Dieu, 
vous  devez  la  vie. 

A  la  vue  de  son  sauveur,  qu'il  n'avait  pas  encore  distingué  des 
autres  assistants,  il  se  fit  une  réaction  dans  tout  le  système  du  ma- 
lade. Il  entoura  Ai'ché  de  ses  bras,  et,  pressant  ses  lèvi-es  sur  sa 
joue,  des  larmes  abondantes  coulèrent  de  ses  yeux. 

— Comment  m'acquitter  envers  vous,  dit-il,  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi,  pour  ma  pauvi*e  femme  et  pour  mes  pauvres  enfants  ! 

— En  recouvrant  promptement  la  santé,  répondit  gaiement  de 
Locheill:  Le  seigneur  de  Beaumont  a  fait  partir  un  émissaire  à 
toute  bride  pour  amener  le  plus  habile  chirurgien  de  Québec,  et  un 
autre  pour  préparer  des  relais  de  voitures  sur  toute  la  route,  en  sorte 
que  demain,  à  midi,  au  plus  tard,  votre  mauvaise  jambe  sera  si  bien 
collée,  que,  dans  deux  mois,  vous  pourrez  faire  à  l'aise  le  coup  de 
fusil  avec  vos  anciens  amis  les  Iroquois. 

Lorsque  le  vieux  pasteur  entra  dans  la  chambre  où  l'on  avait 
transporté  sa  fille  d'adoption,  elle  était  à  demi-couchée  sur  un  lit, 
tenant  son  plus  jeune  enfant  dans  ses  bras,  tandis  que  l'autre  dor- 
mait à  ses  pieds.  Pâle  comme  la  statue  de  la  mort,  froide  et  insen- 
sible à  tout  ce  que  madame  de  Beaumont  et  d'autres  dames  du 
village  pouvaient  lui  dire  pour  calmer  son  désespoir,  elle  répétait 
sans  cesse  :  Mon  mari  !  mon  pauvre  mari  !  je  n'aurai  pas  même  la 
triste  consolation  d'embrasser  le  corps  froid  de  mon  cher  mari,  du 
père  de  mes  enfants  ! 

En  apercevant  le  vieux  curé,  elle  s'écria,  les  bras  tendus  vers  lui  : 

— Est-ce  vous,  mon  père,  qui  m'avez  donné  tant  de  preuves  d'af- 
fection depuis  mon  enfance,  qui  venez  maintenant  m'annoncer  que 
tout  est  fini  ?  Oh  !  non  ;  je  connais  trop  votre  cœur  :  ce  n'est  pas 
vous  qui  vous  êtes  chargé  d'un  tel  message  pour  l'orpheline  que  vous 
iivez  élevée.  Parlez,  je  vous  en  conjure,  vous  dont  la  bouche  ne  pro- 
fère que  des  paroles  consolantes. 

— Votre  époux,  dit  le  vieillard,  recevra  une  sépulture  chrétienne. 

—Il  est  donc  mort!  s'écria  la  pauvre  femme;  et  des  sanglots 
s'échappèrent,  pour  la  première  foi-s,  de  sa  poitrine  oppressée. 

C'était  la  réaction  qu'attendait  le  vieux  pasteur. 
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— Ma  chère  fille,  reprit-il,  vous  demandiez  comme  faveur  unique, 
il  n'y  a  qu'un  instant,  d'embrasser  le  corps  inanimé  de  votre  mari, 
et  Dieu  vous  a  exaucée.  Ayez  confiance  en  lui  :  car  la  main  puis- 
sante qui  l'a  retiré  de  l'abîme,  peut  aussi  lui  rendre  la  vie. 

La  jeune  femme  ne  répondit  que  par  de  nouveaux  sanglots. 

— C'est  le  même  Dieu  d'ineffable  bonté,  continua  le  vieux  pasteur, 
qui  dit  à  Lazare  dans  la  tombe  :  ^*  Levez- vous,  mon  ami,  je  vous 
l'ordonne."  Tout  espoir  n'est  pas  perdu,  car  votre  mari,  dans  son 
état  d'horribles  souffrances  

La  pauvre  jeune  femme,  qui  avait  écouté  jusque-là  son  vieil  ami 
sans  trop  le  comprendre,  sembla  s'éveiller  d'un  affreux  cauchemar, 
et,  pressant  dans  ses  bras  ses  deux  enfants  endormis,  elle  s'élança 
vers  la  porte. 

Peindre  l'entrevue  de  Dumais  avec  sa  famille,  serait  au-dessus  de 
toute  description.  L'imagination  seule  des  âmes  sensibles  peut  y 
suppléer.  Il  est  souvent  facile  d'émouvoir  en  offrant  un  tableau  de 
malheur,  de  souffrances  atroces,  de  grandes  infortunes,  mais  s'agit-il 
de  peindre  le  bonheur,  le  pinceau  de  l'artiste  s'y  refuse  et  ne  trace 
que  de  pâles  couleurs  sur  le  canevas. 

— Allons  souper  maintenant,  dit  M.  de  Beaumont,  à  son  ancien  et 
vénérable  ami  :  nous  en  avons  tous  grand  besoin,  surtout  ce  noble  et 
courageux  jeune  homme,  ajouta-t-il,  en  montrant  de  Locheill. 

— Doucement,  doucement,  mon  cher  seigneur,  dit  le  vieux  curé. 
Il  nous  reste  un  devoir  plus  pressant  à  remplir  :  c'est  de  remercier 
Dieu,  dont  la  protection  s'est  manifestée  d'une  manière  si  éclatante  ! 

Tous  les  assistants  s'agenouillèrent;  et  le  vieux  curé,  dans  une 
courte  mais  touchante  prière,  rendit  grâce  à  Celui  qui  commande  à 
la  mer  en  courroux,  à  Celui  qui  tient  dans  ses  mains  puissantes  la 
vie  et  la  mort  de  ses  faibles  créatures. 


CHAPITRE  SIXIÈME 


Plaîf-cut-down,  a  paslry,  costly  maiJe 
Where  quail  anl  pigeon,  lark  and  loriot,  lay 
Like  fossils  of  Ihe  rock,  witii  golden  yokes 
Imbedded  and  enjellied. 

Tennisson- 


soupeb  chez  un  seigneue  canadien. 

Le  couvert  était  mis  dans  une  chambre  basse,  mais  spacieuse, 
dont  les  meubles,  sans  annoncer  le  luxe,  ne  laissaient  rien  à  désirer 
de  ce  que  les  Anglais  appellent  confort.  Un  épais  tapis  de  laine  à 
carreaux,  de  manufacture  canadienne,  couvrait,  aux  trois  quarts,  le 
plancher  de  cette  salle  à  manger.  Les  tentures  en  laine,  aux  cou- 
leurs vives,  dont  elle  était  tapissée,  ainsi  que  les  dossiers  du  canapé, 
des  bergères'  et  des  chaises  en  acajou,  aux  pieds  de  quadrupèdes 
semblables  à  nos  meubles  maintenant  à  la  mode,  étaient  ornées 
d'oiseaux  gigantesques,  qui  auraient  fait  le  désespoir  de  l'imprudent 
ornithologiste  qui  aurait  entrepris  de  les  classer. 

Un  immense  buffet,  touchant  presque  au  plafond,  étalait,  sur 
chacune  des  barres  transversales,  dont  il  était  amplement  muni,  un 
service  en  vaisselle  bleue  de  Marseille,  semblant,  pai:  son  épaisseur, 
jeter  un  défi  à  la  maladresse  des  domestiques  qui  en  auraient  laissé 
tomber  quelques  pièces.  Au-dessus  de  la  partie  inférieure  de  ce 
buffet,  qui  servait  d'armoire,  et  que  l'on  pourrait  appeler  le  rez-de- 
chaussée  de  ce  solide  édifice,  projetait  une  tablette  d'au  moins  un 
pied  et  demi  de  largeur,  sur  laquelle  était  une  espèce  de  cassette, 
beaucoup  plus  haute  que  large,  dont  les  petits  compartiments,  bor- 
dés de  drap  vert,  étaient  garnis  de  couteaux  et  de  fourchettes  à 
manches  d'argent,  à  l'usage  du  dessert.  Cette  tablette  contenait 
aussi  un  grand  pot  d'argent,  rempli  d'eau,  pour  ceux  qui  désiraient 
tremper  leur  vin,  et  quelques  bouteilles  de  ce  divin  jus  de  la  treille. 

Une  pile  d'assiettes  de  vraie  porcelaine  de  Chine,  deux  carafes 
de  vin  blanc,  (1)  deux  tartes,  un  plat  d'œufs  à  la  neige,  (2)  des 

(l)  Les  anciens  Canadiens  ne  buvaient  généralement  que  du  vin  blanc  au 
dessert. 

il)  La  maîtresse  de  la  maison  s'amusait  quelquefois  pendant  l'hiver  à  mys- 
tifier ses  amis,  en  substituant  un  plat  de  belle  neige,  arrosée  de  quelques 
cuillérées  de  la  vraie  sauce  jaune  de  cet  excellent  entre-mets,  pour  mieux  servir 
à  l'illusion.  Bien  entendu,  qu'après  avoir  beaucoup  ri,  le  véritable  plat  d'œufs- 
à-la-neige  était  substitué  au  premier,  par  trop  froid  pour  les  convives. 
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gaufres,  une  jatte  de  confitures,  sur  une  petite  table  couverte  d'une 
nappe  blanche,  près  dji  buffet,  composaient  le  dessert  de  ce  souper 
d'un  ancien  seigneur  canadien.  A  un  des  angles  de  la  chambre 
était  une  fontaine,  de  la  forme  d'un  baril,  en  porcelaine  bleue  et 
blanche,  avec  robinet  et  cuvette,  qui  servait  aux  ablutions  de  la 
famille.  A  un  angle  opposé,  une  grande  canevette,  garnie  de  flacons 
carrés,  contenant  l'eau-de-vie,  l'absinthe,  les  liqueurs  de  noyau,  de 
framboises,  de  cassis,  d'anisette,  etc.,  pour  l'usage  journalier,  com- 
plétait l'ameublement  de  cette  salle. 

Le  couvert  était  dressé  pour  huit  personnes.  Une  cuillère  et  une 
fourchette  d'argent,  enveloppées  dans  une  serviette,  étaient  placées 
à  gauche  de  chaque  assiette,  et  une  bouteille  de  vin  léger  à  la  droite. 
Point  de  couteau  sur  la  table  pendant  le  service  des  viandes  :  (1) 
chacun  était  muni  de  cet  utile  instrument,  dont  les  Orientaux 
savent  seuls  se  passer.  Si  le  couteau  était  à  ressort,  il  se  portait 
dans  la  poche,  si  c'était,  au  contraire,  un  couteau-poignard,  il  était 
suspendu  au  cou  dans  une  gaine  de  maroquin,  de  soie,  ou  même 
d'écorce  de  bouleau,  artistement  travaillée  et  ornée  par  les  abori- 
gènes. Les  manches  étaient  généralement  d'ivoire,  avec  des  rivets 
d'argent,  et  même  en  nacre  de  perles  pour  les  dames. 

II  y  avait  aussi  à  droite  de  chaque  couvert  une  coupe  ou  un  gobe- 
let d'argent  de  différentes  formes  et  de  différentes  grandeurs  (2)  : 
les  uns  de  la  plus  grande  simplicité,  avec  ou  sans  anneaux;  les 
autres  avec  des  anses  ;  quelques-uns  en  forme  de  calice,  avec  ou  sans 
pattes,  ou  relevés  en  bosse  ;  beaucoup  aussi  étaient  dorés  en  dedans. 

Une  servante,  en  apportant  sur  un  cabaret  le  coup  d'appétit 
d'usage,  savoir,  l'eau-de-vie  pour  les  hommes,  et  les  liqueurs  douces 
pour  les  femmes,  vint  prévenir  qu'on  était  servi.  Huit  personnes 
prirent  place  à  table  :  M.  de  Beaumont  et  son  épouse,  Mme  Descar- 

(1)  L'auteur  a  toujours  vu  la  mode  actuelle  des  couteaux  de  table  pendant 
le  service  des  viandes  ;  néanmoins  la  tradition  était  telle  qu'il  l'a  mentionnée 
plus  haut,  l'anecdote  suivante  le  conlirme  : 

Un  vieux  gentilhomme  canadien,  dînant  un  jour  au  château  Saint-Louis, 
après  la  conquête,  se  servit  à  table  d'un  superbe  couteau  à  gaine,  qu'il  portait 
suspendu  à  son  cou.  Son  fils,  qui  était  présent,  et  qui,  suivant  l'expression  de 
son  père,  avait  introduit  chez  lui  les  couteaux  de  table  avant  le  dessert,  pour 
faire  l'anglais,  racontait  à  l'auteur  qu'il  pensa  mourir  de  honte  en  voyant 
ricaner  en  dessous  les  jeunes  convives  des  deux  sexes. 

Les  habitants  se  servaient  toujours,  il  y  a  cinquante  ans,  de  leur  couteau  de 
poche  pendant  les  repas  ;  les  hommes,  de  couteaux  plombés.  Un  forgeron  en 
fabriquait  la  lame;  les  manches  en  bois  étaient  ornés  de  ciselure  en  étain  ;  et, 
comme  cet  instrument  n'avait  pas  de  ressort,  le  patient  était  contraint  de  tenir 
constamment  la  lame  assujettie  avec  le  pouce  :  l'esprit  ingénieux  de  l'artiste 
facilitait  l'opération  au  moyen  d'un  petit  bouton,  placé  à  la  partie  de  la  lame 
attenant  au  manche.  Les  habitants  s'en  servaient  avec  beaucoup  d'adresse  ; 
mais  les  novices  se  pinçaient  horriblement  le  pouce  :  un  petit  apprentissage 
était  nécessaire. 

Les  femmes  se  servaient  de  couteaux  de  poche  ordinaires,  qu'elles  achetaient 
chez  les  boutiquiers. 

(2)  Quelques  familles  canadiennes  avaient  conservé  l'usage  des  gobelets 
d'argent  pendant  leurs  repas,  il  y  a  près  de  soixante-et-dix  ans.  On  y  ajoutait 
les  verres  à  patte  de  cristal  au  dessert,  dont  les  convives  se  servaient  indiffé- 
remment, suivant  leur  soif  plus  ou  moins  vive.  L'ivrognerie  était  alors, 
d'ailleurs,  un  vice  inconnu  à  la  première  classe  de  la  société  canadienne. 
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rières  leur  sœur,  le  curé,  le  capitaine  Marcheterre,  son  fils  Henri,  et 
enfin  J  ules  et  Arche.  La  maîtresse  de  la  maison  donna  la  place 
d'honneur  au  vénérable  curé,  en  le  plaçant  à  sa  droite,  et  la  seconde 
place  au  vieux  marin,  à  sa  gauche. 

Le  menu  du  repas  était  composé  d'un  excellent  potage  (la  soupe 
était  alors  de  rigueur,  tant  pour  le  dîner  que  pour  le  souper),  d'un 
pâté  froid,  appelé  pâté  de  Pâques,  servi,  à  cause  de  son  immense 
volume,  sur  une  planche  recouverte  d'une  serviette,  ou  petite  nappe 
blanche,  suivant  ses  proportions.  Ce  pâté,  qu'aurait  envié  Erillat- 
Savarin,  était  composé  d'une  dinde,  de  deux  poulets,  de  deux  perdrix, 
de  deux  pigeons,  du  râble  et  des  cuisses  de  deux  lièvres  :  le  tout 
recouvert  de  bardes  de  lard  gras.  Le  godiveau  de  viandes  hachées, 
sur  lequel  reposaient,  sur  un  lit  épais  et  mollet,  ces  richesses  gastro- 
nomiques, et  qui  en  couvrait  aussi  la  partie  supérieure,  était  le  pro- 
duit de  deux  jambons  de  cet  animal  que  le  juif  méprise,  mais  que  le 
chrétien  traite  avec  plus  d'égards.  De  gros  ognons,  introduits  çà  et 
là,  et  de  fines  épices,  complétaient  le  tout.  Mais  un  point  très 
important  en  était  la  cuisson,  d'ailleurs  assez  difiS.cile  ;  car,  si  le  géant 
crevait,  il  perdait  alors  cinquante  pour  cent  de  son  acabit.  Pour 
prévenir  un  événement  aussi  déplorable,  la  croûte  du  dessous,  qui 
recouvrait  encore  de  trois  pouces  les  flancs  du  monstre  culinaire, 
n'avait  pas  moins  d'un  pouce  d'épaisseur.  Cette  croûte  même, 
imprégnée  du  jus  de  toutes  ces  viandes,  était  une  partie  délicieuse 
de  ce  mets  unique  (1). 

Des  poulets  et  des  perdrix  rôtis,  recouverts  de  doubles  bardes  de 
lard,  des  pieds  de  cochon  à  la  Sainte-Ménéhould,  un  civet  bien  diffé- 
rent de  celui  dont  un  hôtelier  espagnol  régala  jadis  l'infortuné  Gil 
Blas,  furent  en  outre  les  autres  mets  que  l'hospitalité  du  seigneur  de 
Beaumont  put  offrir  à  ses  amis. 

On  mangea  longtemps  en  silence  et  de  grand  appétit  ;  mais,  au 
dessert,  le  vieux  marin,  qui,  tout  en  dévorant  comme  un  loup  affa- 
mé, et  buvant  en  proportion,  n'avait  cessé  de  regarder  Arché  avec 
un  intérêt  toujours  croissant,  rompit  le  premier  le  silence  : 

—Il  paraît,  jeune  homme,  dit-il  d'un  ton  goguenard,  que  vous  ne 
craignez  guère  les  rhumes  de  cerveau  !  Il  me  semble  aussi  que  vous 
n'êtes  pas  trop  pressé  de  respirer  l'air  du  ciel,  et  que,  comme  le 
castor  et  la  loutre,  vos  confrères,  vous  ne  mettez  le  nez  hors  de  l'eau 
que  toutes  les  demi-heures,  et  encore  pour  la  forme,  pour  voir  ce  qui 
se  passe  dans  le  monde  d'en  haut.  Diable  !  vous  êtes  aussi  un  peu 
comme  le  saumon  :  quand  on  lui  donne  de  la  touée,  il  en  profite. 
M'est  avis  que  les  goujons  de  votre  espèce  ne  se  trouvent  pas  dans 
tous  les  ruisseaux  ! 

— Ce  qui  n'empêche  pas,  capitaine,  dit  Arché,  que  sans  votre  pré- 
sence d'esprit,  sans  votre  calcul  admirable  à  ne  lâcher  que  la  mesure 
précise  de  ligne,  je  me  serais  brisé  la  tête,  ou  l'estomac,  contre  la 
glace  ;  et  que  le  corps  du  pauvre  Dumais,  au  lieu  d'être  dans  un  lit 
bien  chaud,  roulerait  maintenant  dans  le  lit  glacé  du  Saint-Laurent. 

(l)  L'auteur  a  cru  faire  plaisir  aux  gourmets,  en  leur  donnant  une  descrip- 
tion minutieuse  de  cet  ancien  pâté  canadien,  leur  conseillant  d'en  faire  l'essai 
s'ils  ne  le  croient  pas  sur  parole.  Les  familles  nombreuses  en  faisaient  souvent 
deux,  montant  à  l'assaut  du  second,  quelque  temps  après  la  démolition  du 
premier. 
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— En  voilà  un  farceur!  fit  Marcheterre;  à  l'entendre  parler  ce 
serait  moi  qui  aurais  fait  la  besogne.  Il  fallait  bien  vous  donner  de 
la  touée,  quand  j'ai  vu  que  les  pieds  menaçaient  de  vous  passer  par- 
dessus la  tête,  position  qui  aurait  été  assez  gênante  au  beau  milieu 
des  flots  déchaînés. 

Je  veux  que  le  di  :  excusez,  M.  le  curé;  j'allais  jurer:  c'est 

une  vieille  habitude  de  marin. 

— Bah!  dit  en  riant  le  curé  (a),  un  de  plus,  ou  de  moins,  il  y  a 
longtem2)s,  vieux  pécheui*,  que  vous  en  êtes  coutumier  :  la  taille  est 
pleine,  et  vous  n'en  tenez  plus  aucun  compte! 

— Quand  la  taille  sera  pleine,  mon  cher  curé,  dit  Marcheterre,  vous 
passerez  la  varlope  dessus,  comme  vous  avez  déjà  fait,  et  on  filera  un 
autre  nœud.  D'ailleurs,  je  ne  vous  échapperai  pas,  vous  saurez  bien 
me  gaffer  en  temps  et  lieu,  et  me  remorquer  à  bon  port  avec  les 
autres  pécheurs. 

— Yous  êtes  trop  sévère,  M.  l'abbé,  dit  Jules  :  comment  voulez- 
vous  que  ce  cher  capitaine  se  prive  de  la  consolation  de  jurer  tant 
soit  peu,  ne  serait-ce  que  contre  son  éthiopien  de  cuisinier  qui  lui 
fait  des  fricassées  aussi  noires  que  son  visage  ? 

—Comment,  diablotin  enragé,  s'écria  le  capitaine  avec  une  colère 
comique,  tu  oses  encore  parler,  après  le  tour  que  tu  m'as  fait  ? 

— Moi  !  dit  Jules  d'un  air  bonasse,  je  vous  ai  joué  un  tour  ?  j'en 
suis  incapable,  capitaine  :  vous  me  calomniez  bien  cruellement. 

— Mais  voyez  le  bon  apôtre  !  dit  Marcheterre,  je  l'ai  calomnié  ! 
n'importe,  allons  au  plus  pressé.  Reste  en  panne,  mousse,  pour  le 
petit  quart  d'heure  ;  je  saurai  te  retrouver  bientôt. 

Je  voulais  donc  dire,  continua  le  capitaine,  lorsque  M.  le  curé  a 
coulé  à  fond  de  cale  mon  malencontreux  juron  et  fermé  l'écoutille 
par-dessus,  que  quand  bien  même,  jeune  homme,  vous  auriez  descen- 
du au  pied  de  la  chute,  par  curiosité,  pour  donner  des  nouvelles  de 
ce  qui  s'y  passe  à  vos  amis,  qu'alors  comme  votre  confrère,  le 
saumon,  vous  auriez  aussi  trouvé  le  tour  de  l'escalader. 

La  conversation  avait  tourné  à  la  plaisanterie  :  les  saillies,  les  bons 
mots  succédèrent  pendant  longtemps  aux  émotions  cruelles  de  la 
soirée. 

— Remplissez  vos  gobelets  ;  feu  partout,  s'écria  M.  de  Beaumont  : 
je  vais  porter  une  santé  qui,  j'en  suis  sûr,  sera  bien  accueillie. 

— ^Yous  en  parlez  à  votre  aise,  dit  le  vieux  curé,  auquel  on  avait 
donné  pour  lui  faire  honneur  une  coupe  richement  travaillée,  mais 
contenant  presque  le  double  de  celles  des  autres  convives.  Je  suis 
plus  que  nonagénaire,  et  par  conséquent  je  n'ai  plus  ma  tête  bre- 
tonne de  vingt-cinq  ans. 

—Bah  !  mon  vieil  ami,  fit  M.  de  Beaumont,  vous  n'aurez  toujours 
pas  bien  loin  à  aller,  car  vous  couchez  ici  ;  c'est  convenu.  Et  puis 
si  les  jambes  fiiiblissent,  ça  passera  x)Our  votre  grand  âge  :  personne 
ne  sera  scandalisé. 

— Yous  oubliez,  mon  seigneur,  dit  le  curé,  que  j'ai  accepté  votre 
aimable  invitation  pour  être  à  portée  de  secourir  au  besoin  le  pauvre 
Dumais  :  mon  intention  est  de  passer  la  nuit  près  de  lui.  Si  vous 
m'ôtez  les  forces,  ajouta-t-il  en  souriant,  quel  service  voulez-vous  que 
je  lui  rende  ? 

— Yous  allez  pourtant  vous  coucher,  fit  M.  de  Beaumont  ;  ce  sont 
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les  ordres  du  maître  de  céans.  On  vous  éveillera  au  besoin.  N'ayez 
aucune  inquiétude  quant  au  pauvre  Dumais  et  à  sa  femme;  Madame 
Couture,  leur  intime  amie,  est  auprès  d'eux.  Je  renverrai  même, 
quand  ils  auront  soupé  (car  j'ai  fait  servir  des  rafraîchissements  à 
tous  ceux  qui  sont  ici),  quantité  de  compères  et  de  commères  qui  ne 
demanderaient  qu'à  encombrer  la  chamb-e  du  malade  pendant  toute 
la  nuit,  et  partant  vicier  l'air  pur  dont  il  a  le  plus  besoin.  Nous 
serons  tous  sur  pied,  s'il  est  nécessaire  (1). 

— Yous  parlez  si  bien,  repartit  le  curé,  que  je  vais  m'exécuter  en 
conséquence. 

Et,  ce  disant,  il  versa  une  portion  raisonnable  de  vin  dans  la 
formidable  coupe. 

Alors  le  seigneur  de  Beaumont  dit  à  Arché  d'une  voix  émue  et  en 
même  temps  solennelle  : 

— Yotre  conduite  est  au-dessus  de  tout  éloge.  On  ne  sait  lequel 
le  plus  admirer,  de  ce  dévouement  sublime  qui  vous  a  fait  risquer 
votre  vie  pour  sauver  celle  d'un  inconnu,  ou  de  ce  courage,  de  ce 
sang-froid  admirable,  qui  vous  ont  fait  réussir  !  Yous  allez,  je  le  sais, 
embrasser  la  carrière  des  armes  ;  vous  possédez  toutes  les  qualités 
requises  dans  votre  nouvelle  carrière.  Soldat  moi-même,  je  vous 
prédis  de  grands  succès.  A  la  santé  de  M.  de  Locheill,  le  héros  du 
jour  !  La  santé  du  jeune  Ecossais  fut  bue  avec  enthousiasme. 

Arché,  après  avoir  remercié,  ajouta  avec  beaucoup  de  modestie. 

— Je  suis  vraiment  confus  de  tant  de  louanges  pour  une  action 
aussi  simple.  J'étais  probablement  la  seule  personne  qui  sût  nager, 
parmi  les  spectateurs  :  car  tout  autre  en  aurait  fait  autant.  On 
prétend,  ajouta-t-il  en  souriant,  que  vos  femmes  sauvages  jettent 
leurs  enfants  nouveaux-nés  dans  un  lac,  ou  dans  une  rivière,  leur 
laissant  ensuite  le  soin  de  gagner  le  rivage  :  c'est  une  première  leçon 
de  natation.  Je  suis  porté  à  croire  que  nos  mères  dans  les  montagnes 
d'Ecosse  suivent  cette  excellente  coutume  :  il  me  semble  que  j'ai 
toujours  su  nager. 

—  Encore  farceur  ce  M.  Arché  !  dit  le  capitaine.  Quant  à  moi,  il 
y  a  cinquante  ans  que  je  navigue,  et  je  n'ai  jamais  pu  apprendre  à 
nager  [b]  :  ce  n'est  pourtant  pas  faute  d'avoir  tombé  à  l'eau  plus 
qu'à  mon  tour;  mais  j'avais  toujours  la  chance  de  me  raccrocher 
quelque  part.  A  défaut  d'un  objet  quelconque  à  ma  portée,  je  jouais 
des  pattes  comme  font  les  chats  et  les  chiens  ;  et  tôt  ou  tard  quel- 
qu'un me  repêchait,  puisque  je  suis  ici. 

Ceci  me  rappelle  une  petite  aventure  de  ma  vie  de  marin.  Mon 
navire  était  ancré  sur  les  bords  du  Mississipi.  Il  pouvait  être  neuf 
heures  du  soir,  après  une  de  ces  journées  étouffantes  de  chaleur  dont 
on  ne  jouit  que  près  des  tropiques.  Je  m'étais  couché  sur  le  beaupré 
de  mon  vaisseau  pour  respirer  la  brise  du  soir.  Sauf  les  moustiques, 
les  brûlots,  les  maringouins,  et  le  bruit  infernal  que  faisaient  les 
caïmans  réunis,  je  crois,  de  toutes  les  parties  du  Père  des  Fleuves, 
pour  me  donner  une  aubade,  un  prince  de  l'Orient  aurait  envié  mon 
lit  de  repos.    Je  ne  suis  pourtant  pas  trop  peureux  de  mon  naturel, 

(1)  C'était  alors  la  coutume  dans  les  campagnes  d'encombrer  la  chambre  des 
malades;  il  est  à  regretter  qu'il  en  soit  encore  ainsi. 
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mais  j'ai  une  horreur  invincible  pour  toute  espèce  de  reptiles,  soit 
qu'ils  rampent  sur  la  terre,  soit  qu'ils  vivent  dans  l'eau. 

— Yous  avez,  capitaine,  dit  Jules,  des  goûts  délicats,  raffinés^ 
aristocratiques,  pour  lesquels  je  vous  honore. 

—Tu  oses  encore  parler,  méchant  garnement,  s'écria  Marcheterre 
en  le  menaçant,  tout  en  riant,  de  son  énorme  poing  :  j'allais  t'ou- 
blier,  mais  tu  auras  ton  tour  bien  vite.  En  attendant  je  continue  : 
je  me  trouvais  heureux  dans  ma  sécurité  sur  mon  mât,  d'où  j'enten- 
dais craquer  les  mâchoires  de  ces  monstres  affamés.  Je  narguais 
même  mes  ennemis  en  leur  disant:  vous  seriez  très  friands,  mes 
petits  moutons,  de  faire  un  bon  souper  de  ma  carcasse,  nàais  il  n'y  a 
"j^u'une  petite  difficulté  :  c'est,  voyez-vous,  que  quand  bien  même  il 
vous  faudrait  jeûner  toute  votre  vie  comme  des  anachorètes,  ça  ne 
sera  toujours  j)as  moi  qui  vous  ferai  rompre  votre  jeûne,  j'ai  la 
conscience  trop  timorée  pour  cela. 

Je  ne  sais  trop,  continua  Marcheterre,  comment  la  chose  arriva  ; 
mais  toujours  est-il  que  je  finis  par  m'endormir,  et  que,  quand  je 
m'éveillai,  j'étais  au  beau  milieu  de  ces  jolis  enfants.  Il  est  impos- 
sible de  vous  peindre  mon  horreur,  malgré  mon  sang-froid  habituel. 
Je  ne  perdis  pourtant  pas  toute  présence  d'esprit:  je  me  rappelai, 
pendant  mon  immersion,  qu'une  corde  pendait  au  beaupré  :  j'eus  le 
bonheur  de  la  saisir  en  remontant  à  la  surface  de  l'eau  ;  mais  malgré 
mon  agilité  de  singe,  pendant  ma  jeunesse,  je  ne  m'en  retirai  qu'en 
laissant  en  otage,  dans  le  gosier  d'un  caïman  peu  civilisé,  une  de 
mes  bottes  et  une  partie  précieuse  d'un  de  mes  mollets  (1). 

A  ton  tour  maintenant,  lutin  du  diable,  continua  le  capitaine  :  il 
faut  tôt  ou  tard  que  tu  me  paies  le  tour  que  tu  m'as  joué.  J'arri- 
vais, l'année  dernière,  de  la  Martinique  ;  je  rencontre  monsieur,  le 
matin,  à  la  basse-ville  de  Québec,  au  moment  où  il  se  préparait  à 
traverser  le  fleuve,  à  l'ouverture  de  ses  vacances,  pour  se  rendre 
chez  son  père.  Après  une  ratfale  d'embrassades,  dont  j'eus  peine  à 
me  dégager  en  tirant  à  bâbord,  je  le  charge  d'annoncer  mon  arrivée 
à  ma  famille,  et  de  lui  dire  que  je  ne  pourrais  descendre  à  Saint- 
Thomas  avant  trois  ou  quatre  jours.  Que  fait  ce  bon  apôtre  ?  Il 
arrive  chez  moi,  à  huit  heures  du  soir,  en  criant  comme  un  possédé  : 
de  la  joie  !  de  la  joie  !  mais  criez  donc,  de  la  joie  I 

-  Mon  mari  est  arrivé,  fait  madame  Marcheterre  !  Mon  père  est 
arrivé,  s'écrient  mes  deux  filles  ! 

— Sans  doute,  dit-il  ;  est-ce  que  je  serais  si  joyeux  sans  cela  ? 

Il  embrasse  d'abord  ma  bonne  femme  :  il  n'y  avait  pas  grand  mal 
à  cela.  Il  veut  embrasser  mes  filles,  qui  lui  lâchent  leur  double 
bordée  de  soufflets,  et  filent  ensuite  toutes  voiles  au  vent.  Que  dites- 
vous,  M.  le  curé,  de  ce  beau  début,  en  attendant  le  reste  ? 

— Ah  !  M.  Jules,  s'écria  le  vieux  pasteur,  j'apprends  de  jolies 
choses  :  une  conduite  certainement  bien  édifiante,  pour  un  élève  des 
révérends  pères  Jésuites  ! 

— Yous  voyez  bien,  M.  l'abbé,  dit  Jules,  que  tout  cela  n'était 
qu'histoire  de  rire,  pour  prendre  part  à  la  joie  do  cette  estimable 

(1)  Le  capitaine  Demeule,  de  l'île  d'Orléans,  qui  fréquentait  les  mers  du 
sud,  me  racontait,  il  y  a  cinquante  ans,  qu'une  semblable  aventure  lui  était 
arrivée. 
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famille.  Je  connaissais  trop  la  vertu  féroce,  solide  sur  ses  bases 
comme  le  cap  des  Tempêtes,  de  ces  filles  de  marin,  pour  agir  sérieu- 
sement. Je  savais  qu'après  avoir  lâché  leur  double  bordée  de 
soufflets,  elles  fileraient  ensuite  toutes  voiles  au  vent. 

—  Je  commence  à  croire,  après  tout,  fit  le  vieux  pasteur,  que  tu 
dis  la  vérité  j  que  c'était  plutôt  espièglerie  de  ta  part,  que  mauvaise 
intention  ;  je  connais  mon  Jules  d'Haberville  sur  le  bout  de  mon 
doigt. 

—De  mieux  en  mieux,  dit  le  caj)itaine  ;  prenez  maintenant  sa 
part  :  il  ne  manquait  plus  que  cela.  IsTous  allons  voir  pourtant  si 
vous  serez  aussi  indulgent  pour  le  reste.  Quand  monsieur  eut  fini 
son  sabbat,  il  dit  à  ma  femme  :  le  capitaine  m'a  chargé  de  vous  dire 
qu'il  serait  ici  demain,  vers  dix  heures  du  soir  ;  et,  comme  il  a  fait 
de  bonnes  affaires  (ce  qui  était  après  tout  vrai),  il  entend  que  tous 
ses  amis  se  ressentent  de  son  bonheur.  Il  veut  qu'il  y  ait  bal  et 
souper  chez  lui  à  son  arrivée,  qui  sera  vers  l'heure  où  on  se  mettra  à 
table.  Ainsi  préparez  tout  pour  cette  fête,  à  laquelle  il  m'a  invité 
avec  mon  frère  de  Locheill.  Ça  me  contrarie  un  peu,  ajouta  l'hypo- 
crite, j'ai  bien  hâte  de  revoir  mes  chers  parents,  mais  pour  vous, 
mesdames,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse. 

— Mais  mon  mari  n'y  pense  donc  pas,  de  me  donner  si  peu  de 
temps,  dit  madame  Marcheterre.  I^^ous  n'avons  point  de  marché 
ici  ;  ma  cuisinière  est  bien  vieille  pour  faire  tant  de  besogne  dans 
l'espace  d'une  journée.  C'est  désespérant  !  à  la  fin  nous  allons  faire 
l'impossible  pour  lui  plaire. 

— Je  puis  toujours  vous  rendre  quelques  services,  dit  l'hypocrite, 
en  feignant  de  plaindre  beaucoup  ma  bonne  femme  :  je  me  charge- 
rai, avec  le  plus  grand  plaisir,  de  faire  les  invitations. 

— Yous  me  rendrez  vraiment  un  grand  service,  mon  cher  Jules, 
dit  ma  femme  :  vous  connaissez  notre  société  ;  je  vous  donne  carte 
blanche. 

Ma  femme  fait  aussitôt  courir  la  paroisse  pour  se  procurer  les 
viandes  dont  elle  aura  besoin.  Elle  et  mes  filles  passent  la  plus 
grande  partie  de  la  nuit  à  aider  la  vieille  cuisinière  à  faire  les  pâtis- 
series, crèmes  fouettées,  blanc-manger,  gaufres  et  un  tas  de  vêtes 
(vétilles)  qui  ne  valent  pas  les  bonnes  tiaudes  de  morue  fraîche  que 
l'on  mange  sur  le  banc  de  Terre-Neuve  (1).  M.  Jules  fit,  d'ailleurs, 
les  choses  en  grand.  Il  expédia  pendant  la  nuit  deux  courriers,  l'un 
au  nord-est  et  l'autre  au  sud-ouest,  porteurs  d'invitations  pour  la 
fête;  en  sorte  que  le  lendemain,  à  six  heures  du  soir,  grâce  à  sa  bien- 
veillance, ma  maison  était  pleine  de  convives,  qui  faisaient  des  plon- 
geons comme  des  goëlands,  tandis  que  j'étais  ancré  à  Québec,  et  que 
madame  Marcheterre,  malgré  une  affreuse  migraine,  faisait,  de  la 
meilleure  grâce  du  monde,  les  honneurs  de  la  maison.  Que  dites- 
vous,  messieurs,  d'un  pareil  tour,  et  qu'as-tu  à  répondre,  petit 
caïman,  pour  te  justifier  ? 

— Je  voulais,  dit  Jules,  que  tout  le  monde  prît  part  d'avance  à  la 

(l)  Un  ancien  habitant,  auquel  on  offrait  de  la  volaille  à  un  repas,  s'écria  : 
Ce  sont  des  vêles  !  parlez-moi  d'un  bon  soc  de  cochon,  ou  d'une  bonne  iiaude. 
Ce  dernier  mets  est  composé  d'un  rang  de  morue  fraîche  et  d'un  rang  de 
tranches  de  lard,  superposés  alternativement,  et  qu'on  fait  étuver.  L'origine 
en  est  hollandaise. 
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joie  de  la  famille,  à  l'heureux  succès  d'un  ami  si  cher,  si  généreux, 
si  magnifique  !  Aussi,  si  vous  aviez  été  témoin  des  regrets,  de  la 
consternation  générale,  quand  il  fallut  se  mettre  à  table  vers  onze 
heures,  sans  vous  attendre  davantage  (le  lendemain  étant  jour 
d'abstinence),  vous  auriez  été  attendri  jusqu'aux  larmes.  Quant  à 
madame  votre  épouse,  c'est  une  ingrate,  oui,  une  ingrate.  Voyant, 
un  peu  avant  onze  heures,  qu'elle  ne  se  pressait  pas  de  nous  donner 
le  souper,  qu'elle  commençait  même  à  être  un  peu  inquiète  de  son 
cher  mari,  je  lui  glissai  un  petit  mot  à  l'oreille,  et  elle  me  cassa,  pour 
remerciement,  son  éventail  sur  la  figure. 

Tout  le  monde  éclata  de  rire,  et  le  capitaine  partagea  de  grand 
cœur  l'hilarité  générale. 

— Comment  se  fait-il,  Marcheterre,  dit  M.  de  Beaumont,  que  vous 
n'ayez  jamais  raconté  cette  bonne  espièglerie  ? 

— Il  y  avait  de  la  presse,  reprit  le  capitaine,  de  répandre  partout 
que  nous  avions  été  mystifiés  par  ce  maringouin  ;  d'ailleurs,  c'eût  été 
peu  obligeant  de  notre  part  de  vous  faire  savoir  que  vous  deviez 
cette  fête  à  la  munificence  de  M.  Jules  d'Haberville  :  nous  préférions 
en  avoir  le  mérite.  Si  j'en  parle,  aujourd'hui,  c'est  que  j'ai  trouvé 
le  tour  si  drôle,  que  je  pensais  vous  amuser  en  vous  le  racontant. 

Il  me  semble,  M.  le  plongeur,  fit  ensuite  Marcheterre  en  s'adres- 
sant  à  Arché,  que  malgré  vos  airs  réservés  de  philosophe,  vous  avez 
été  complice  de  votre  cher  compagnon  de  voyage. 

-  Je  vous  donne  ma  parole,  dit  de  Locheill,  que  j'ignorais  absolu- 
ment le  tout  :  ce  n'est  que  le  lendemain  que  Jules  me  fit  part,  sous 
secret,  de  son  escapade,  dont  je  le  grondai  sévèrement. 

— Dont  tu  n'avais  guère  profité,  fit  d'Haberville,  en  faisant  jouer 
tes  grandes  jigues  (jambes)  écossaises  au  péril  éminent  des  tibias 
plus  civilisés  de  tes  voisins.  Tu  as,  sans  doute,  oublié  que  non 
content  de  danser  les  cotillons  français,  admis  chez  tous  les  peuples 
policés,  il  fallut,  pour  te  plaire,  danser  tes  scotch-reels  (1)  sur  un  air 
que  notre  joueur  de  violon  apprit  aussitôt  par  oreille,  chose  assez 
facile  d'ailleurs.  Il  s'agissait  simplement,  en  serrant  les  cordes  du 
violon,  d'imiter  les  miaulements  que  feraient  des  chats  enfermés 
dans  une  poche,  et  que  l'on  tirerait  par  la  queue. 

— Allons,  mauvais  sujet,  dit  le  capitaine  à  Jules,  viens  manger  la 
soupe  chez  moi,  demain,  avec  ton  ami,  et  faire  en  même  temps  ta 
paix  avec  la  famille. 

— C'est  ce  qui  s'appelle  parler  cela,  fit  Jules. 

—  Yoyez  donc  ce  farceur,  reprit  Marcheterre. 

Comme  il  était  très-tard,  il  fallut  se  séparer,  après  avoir  bu  à  la 
santé  du  vieux  marin  et  de  son  fils,  et  leur  avoir  donné  la  part 
d'éloges  qu'ils  méritaient  tous  deux. 

Les  jeunes  gens  furent  contraints  de  passer  quelques  jours  à  Saint- 
Thomas.  La  débâcle  continuait;  les  chemins  étaient  inondés;  le 
pont  le  plus  proche,  en  supposant  même  qu'il  n'eût  pas  été  détruit, 
était  à  quelques  lieues  au  sud-ouest  du  village,  et  la  pluie  tombait  à 
torrents  (c).    Force  leur  fut  d'attendre  que  la  rivière,  libre  de  glaces, 

(1)  Les  scolch-reels,  que  les  habitants  appellent  cos-reels,  étaient,  à  ma  con- 
naissance, dansés  dans  les  campagnes,  il  y  a  soixante-et-dix-ans.  Les  monta- 
gnards écossais,  passionnés  pour  la  danse  comme  nos  Canadiens,  les  avaient 
sans  doute  introduits  peu  de  temps  après  la  conquête. 
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leur  permît  de  passer  en  bateau  au  pied  des  chutes.  Ils  partageaient 
leur  temps  entre  la  famille  de  Beaumont,  leurs  autres  amis  et  le 
pauvre  Dumais,  qui  fit  une  longue  maladie  chez  le  seigneur  de  Beau- 
mont,  celui-ci  ne  voulant  jamais  permettre  qu'on  le  transportât  chez 
lui  avant  une  parfaite  guérison.  Le  malade  leur  racontait  ses 
combats  contre  les  Anglais  et  contre  leurs  alliés  sauvages,  et  les 
mœurs  et  coutumes  de  ces  aborigènes  qu'il  avait  beaucoup  fré- 
quentés. 

— Quoique  natif  de  Saint-Thomas,  j'ai  été  élevé,  leur  dit-il  un  jour, 
dans  la  paroisse  de  Sorel.  J'avais  dix  ans,  et  mon  frère  neuf,  lorsque 
nous  fûmes  surpris  dans  le  bois,  où  nous  cueillions  des  framboises, 
par  un  parti  d'Iroquois  qui  nous  fit  prisonniers.  Arrivés,  après  une 
assez  longue  marche,  à  leur  canot  caché  dans  les  broussailles,  près 
de  la  grève,  ils  nous  transportèrent  sur  une  des  îles  nombreuses  qui 
bordent  le  Saint-Laurent  (1).  Quelqu'un  donna  l'alarme  à  ma 
famille,  et  mon  père,  ainsi  que  ses  trois  frères,  armés  jusqu'aux  dents, 
se  mirent  aussitôt  à  leur  poursuite.  Ils  n'étaient  que  quatre  contre 
dix,  mais,  je  puis  le  dire,  sans  me  vanter,  que  ce  sont  des  hommes 
que  mon  père  et  mes  oncles  auxquels  je  ne  conseillerais  à  personne 
de  cracher  au  visage.  Ce  sont  des  hommes  d'une  bonne  taille,  la 
poitrine  ouverte,  et  dont  les  épaules  déplombent  de  six  bons  pouces 
en  arrière. 

Il  pouvait  être  dix  heures  du  soir  ;  nous  étions  assis,  mon  frère  et 
moi,  au  milieu  de  nos  ennemis,  dans  une  petite  clairière  entourée  de 
bois  touffus,  lorsque  nous  entendîmes  la  voix  de  mon  père  qui  nous 
criait  :  "  Couchez-vous  à  plat  ventre."  Je  saisis  aussitôt  par  le  cou 
mon  petit  frère  qui  plem'ait  et  que  je  tâchais  de  consoler,  et  je 
l'aplatis  avec  moi  sur  la  terre.  Les  Iroquois  étaient  à  peine  sur 
leurs  pieds  que  quatre  coups  de  fusil  bien  visés  en  abattirent  quatre 
qui  se  roulèrent  à  terre  comme  des  anguilles.  Les  autres  canouaches 
(nom  de  mépris)  ne  voulant  pas,  je  suppose,  tirer  au  hasard,  sur  des 
ennemis  invisibles  auxquels  ils  serviraient  de  cible,  firent  un  mou- 
vement pour  chercher  l'abri  des  arbres  ;  mais  nos  libérateurs  ne 
leur  en  donnèrent  pas  le  temps,  car,  tombant  sur  eux  à  coups  de 
casse-tête,  ils  en  abattirent  trois  d'un  vire-main^  et  les  autres  se  sau- 
vèrent sans  qu'ils  songeassent  à  les  poursuivre.  Le  plus  pressé  était 
de  nous  ramener  à  notre  mère,  qui  pensa  mourir  de  joie  en  nous 
embrassant. 

De  Locheill  racontait  aussi  au  pauvre  malade  les  combats  des 
montagnards  écossais,  leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  leurs  usages,  les 
exploits  quasi  fabuleux  de  son  héros  "Wallace  j  tandis  que  Jules 
l'amusait  jDar  le  récit  de  ses  espiègleries,  ou  lui  rapportait  quelques 
traits  d'histoire  qui  pouvaient  l'intéresser. 

(I)  Mon  bon  ami  feu  Messire  Boissonnault,  curé  de  Saint-Jean-Port-Joli,  me 
racontait  qu'il  avait  connu,  lorsqu'il  desservait  la  paroisse  de  Sorel,  un  des 
deux  frères  que  leur  père  et  leurs  oncles  avaient  ainsi  délivrés  de  leur  capti- 
vité entre  les  mains  d'une  troupe  d'Iroquois.  Chaque  fois  que  cet  homme 
racontait  cette  aventure,  il  ne  manquait  jamais  d'ajouter  : 

— Mon  père  et  mes  oncles  étaient  des  hommes  auxquels  je  n'aurais  conseillé 
à  personne  de  cracher  à  la  ligure. 

— Et,  disait  Monsieur  Boissonnault,  je  n'aurais  conseillé  à  personne  de  faire 
la  même  insulte  à  mon  interlocuteur,  tout  vieux  qu'il  était. 
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Lorsque  les  jeunes  gens  firent  leurs  adieux  à  Dumais,  il  dit  à 
Arché  les  larmes  aux  yeux  : 

—  Il  est  probable,  Monsieur,  que  je  ne  vous  reverrai  jamais  ;  mais 
soyez  certain  que  je  vous  porte  dans  mon  cœur,  et  que  moi,  ma 
femme  et  mes  enfants  nous  prierons  le  bon  Dieu  pour  vous  tous  les 
jours  de  notre  vie.  Il  m'est  douloureux  de  penser,  qu'en  supposant 
même  votre  retour  dans  la  I^^ouvelle-France,  un  pauvre  homme 
comme  moi  n'aurait  aucune  occasion  de  vous  prouver  sa  gratitude. 

— Qui  sait,  dit  de  Locheill  j  peut-être  ferez-vous  plus  pour  moi  que 
je  n'ai  fait  pour  vous. 

Le  montagnard  écossais  possédait-il  la  seconde  vue  dont  se  vantent 
ses  compatriotes  ?  C'est  ce  que  la  suite  de  ce  récit  fera  voir. 

Les  voyageurs  laissèrent  leurs  amis  de  Saint-Thomas  le  trente 
d'avril,  vers  dix  heures  du  matin,  par  un  temps  magnifique,  mais 
des  chemins  affreux.  Ils  avaient  six  lieues  à  parcourir  avant  d'arri- 
ver à  Saint- Jean-Port- Joli,  terme  de  leur  voyage,  trajet  qu'il  leur 
fallait  faire  à  pied,  en  pestant  contre  la  pluie  qui  avait  fait  dispa- 
raître les  derniers  vestiges  de  neige  et  de  glace.  Ce  fut  bien  pis, 
lorsqu' engagés  dans  le  chemin  qui  traversait  alors  la  savane  du  Cap 
Saint-Ignace,  (1)  ils  enfoncèrent  souvent  jusqu'aux  genoux,  et  qu'il 
leur  fallut  dépêtrer  le  cheval,  qui  s'embourbait  jusqu'au  ventre. 
Jules,  le  plus  impatient  des  trois,  répétait  sans  cesse  : 

— Si  j'eusse  commandé  au  temps,  nous  n'aurions  pas  eu  cette  pluie 
de  tous  les  diables,  qui  a  converti  les  chemins  en  autant  de  maré- 
cages. 

S'apercevant  enfin  que  José  branlait,  à  chaque  fois,  la  tête  d'un  air 
mécontent,  il  lui  en  demanda  la  raison. 

— ^Ahl  dame!  voyez-vous,  M.  Jules,  dit  José,  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  ignorant  sans  inducation  ;  mais  je  pense,  à  part  moi,  que  si 
vous  aviez  eu  le  temps  dans  la  main,  nous  n'en  serions  guère  mieux  : 
témoin,  ce  qui  est  arrivé  à  Bavi  (David)  Larouche. 

— Tu  nous  conteras  l'aventure  de  Davi  Larouche,  dit  Jules,  quand 
nous  aurons  passé  cette  maudite  savane  dont  j'ai  bien  de  la  peine  à 
me  dépêtrer,  privé  que  je  suis  de  l'avantage  de  jambes,  ou  pattes  de 
héron,  dont  est  gratifié  ce  superbe  Ecossais,  qui  marche  devant  nous 
en  sifflant  une  pibroch,  musique  digne  des  chemins  où  nous  nous 
perdons. 

— Combien  donnerais-tu,  dit  Arché,  pour  échanger  tes  jambes 
françaises  de  pygmée  contre  celles  du  superbe  montagnard  ? 

— Garde  tes  jambes,  fit  Jules,  pour  la  première  retraite  un  peu 
précipitée  que  tu  feras  devant  l'ennemi. 

La  savane  enfin  franchie,  les  jeunes  gens  demandèrent  l'histoire 
de  José. 

— Il  est  bon  de  vous  dire,  fit  celui-ci,  qu'un  nommé  Davi  Larouche 
était  établi,  il  y  a  longtemps  de  ça,  dans  la  paroisse  de  Saint-Eoch. 
C'était  un  assez  bon  habitant,  ni  trop  riche,  ni  trop  pauvre  :  il  tenait 
le  mitant.  11  me  ressemblait  le  cher  homme,  il  n'était  guère  futé  ; 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  rouler  proprement  parmi  le  monde. 

(1)  Il  n'était  pas  prudent,  à  certaines  saisons  de  l'année,  de  se  mettre  en 
route  à  moins  d'affaires  indispensables,  sans  s'informer  de  l'état  de  la  savane 
du  Gap,  il  y  a  quelque  soixante  ans.  J'en  parlerai  plus  au  long  dans  une 
autre  note." 
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Si  donc  que  Davi  se  lève  un  matin  plus  de  bonne  heure  que  de 
coutume,  va  faire  son  train  aux  bâtiments  (é table,  écurie),  revient  à 
la  maison,  se  fait  la  barbe  comme  un  dimanche,'  et  s'habille  de  son 
mieux. 

—  Où  vas- tu,  mon  homme,  que  lui  dit  sa  femme  ?  comme  tu  t'es 
mis  faraud  !  Vas-tu  voir  les  filles  ? 

Yous  entendez  que  tout  ce  qu'elle  en  disait  était  histoire  de  farce  : 
elle  savait  bien  que  son  mari  était  honteux  avec  les  femmes,  et  point 
carnassier  pour  la  créature;  mais  la  Tèque  (Thècle)  tenait  de  son 
oncle  Bernuchon  Castonguay  le  plus  facieux  (facétieux)  corps  de 
toute  la  côte  du  sud.  Elle  disait  souvent  en  montrant  son  ami  ;  Vous 
voyez  ben  ce  grand  hébé té-là  (vous  l'excuserez,  dit  José,  ce  n'était 
guère  poli  d'une  femme  à  son  mari),  eh  bien  I  il  n'aurait  jamais  eu 
le  courage  de  me  demander  en  mariage,  moi,  la  plus  jolie  créature 
de  la  paroisse,  si  je  n'avais  fait  au  moins  la  moitié  du  chemin  ;  et, 
pourtant,  les  yeux  lui  en  flambaient  dans  la  tête  quand  il  me  voyait  ! 
J'eus  donc  compassion  de  lui,  car  il  ne  se  pressait  guère  ;  il  est  vrai 
que  j'étais  un  peu  plus  pressée  que  lui  :  il  avait  quatre  bons  arpents 
de  terre  sous  les  pieds,  et  moi  je  n'avais  que  mon  gentil  corps. 

Elle  mentait  un  peu,  Isi  farceuse^  ajouta  José  :  elle  avait  une  vache, 
une  taure  d'un  an,  six  mères  moutonnes,  son  rouet,  un  coffre  si  plein 
de  bardes  qu'il  fallait  y  appuyer  le  genou  pour  le  fermer;  et  dans 
ce  coffre  cinquante  beaux  francs.  (1) 

J'en  eus  donc  compassion,  dit-elle,  un  soir  qu'il  veillait  chez  nous, 
tout  honteux  dans  un  coin,  sans  oser  m'accoster  !  je  sais  bien  que  tu 
m'aimes,  grand  bêta  :  parle  à  mon  père,  qui  t'attend  dans  le  cabinet, 
et  mets  les  bans  à  l'église.  Là-dessus,  comme  il  était  rouge  comme 
un  coq-d'inde,  sans  bouger  pourtant,  je  le  poussai  par  les  épaules 
dans  le  cabinet.  Mon  père  ouvre  une  armoire,  tire  le  flocon  d'eau- 
de-vie  pour  l'enhardir  :  eh  bien  !  malgré  toutes  ces  avances,  il  lui 
fallut  trois  coups  dans  le  corps  pour  lui  délier  la  langue. 

Si  donc,  continua  José,  que  la  Thèque  dit  à  son  mari  :  Où  vas-tu, 
mon  homme,  que  tu  es  si  faraud  ?  vas-tu  voir  les  filles  ?  prends  garde 
à  toi  :  si  tu  fais  des  averdingles  (fredaines)  je  te  repasserai  en  sain- 
doux. 

— Tu  sais  ben  que  non,  fit  Larouche  en  lui  ceinturant  les  reins 
d'un  petit  coup  de  fouet  par  façon  de  risée  ;  nous  voici  à  la  fin  de 
mars,  mon  grain  est  tout  battu,  je  m'en  vais  porter  ma  dîme  au  curé. 

— Tu  fais  bien,  mon  homme,  que  lui  dit  sa  femme,  qui  était  une 
bonne  chrétienne  :  il  faut  rendre  au  bon  Dieu  ce  qui  nous  vient 
de  lui. 

Larouche  charge  donc  ses  poches  sur  son  traîneau,  jette  un  charbon 
sui*  sa  pipe,  saute  sur  la  charge,  et  s'en  va  tout  joyeux. 

Comme  il  passait  un  petit  bois,  il  fit  rencontre  d'un  voyageur  qui 
sortait  par  un  sentier  de  traverse.  Cet  étranger  était  un  grand  bel 
homme  d'une  trentaine  d'années.  Une  longue  chevelure  blonde  lui 
flottait  sur  les  épaules  ;  ses  beaux  yeux  bleus  avaient  une  douceur 
angélique,  et  toute  sa  figure,  sans  être  positivement  triste,  était  d'une 

(1)  C'élait  une  belle  dot  pendant  mon  .enfance,  que  celle  de  la  Thècle  Cas- 
tonguay; la  tille  d'habitant  qui  l'apportait  au  mariage,  était  bien  vite  pourvue 
d'un  époux  à  son  choix. 
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mélancolie  empreinte  de  compassion.  Il  portait  une  longue  robe 
bleue  nouée  avec  une  ceinture.  Larouche  disait  n'avoir  jamais  rien 
vu  de  si  beau  que  cet  étranger  ;  que  la  plus  belle  créature  était  laide 
en  comparaison. 

—  Que  la  paix  soit  avec  vous,  mon  frère,  lui  dit  le  voyageur. 

— Je  vous  remercie  toujours  de  votre  souhait,  reprit  Davi  ;  une 
bonne  parole  n'écorche  pas  la  bouche  ;  mais  c'est  pourtant  ce  qui 
presse  le  moins.  Je  suis  en  paix.  Dieu  merci,  avec  tout  le  monde: 
j'ai  une  excellente  femme,  de  bons  enfants,  je  fais  un  ménage  d'ange, 
tous  mes  voisins  m'aiment  :  je  n'ai  donc  rien  à  désirer  de  ce  côté-là. 

—  Je  vous  en  félicite,  dit  le  voyageur.  Votre  voiture  est  bien  char- 
gée ;  où  allez-vous  si  matin  ? 

— C'est  ma  dîme  que  je  porte  à  mon  curé. 

— Il  paraît  alors,  reprit  l'étranger,  que  vous  avez  eu  une  bonne  ré- 
colte, ne  payant  qu'un  seul  minot  de  dîme  par  vingt-six  minots  que 
vous  récoltez. 

— Assez  bonne,  j'en  conviens  ;  mais  si  j'avais  eu  du  temps  à  souhait 
et  à  ma  guise,  ça  aurait  été  bien  autre  chose. 
— Yous  croyez,  dit  le  voyageur. 

—  Si  j'y  crois!  il  n'y  a  pas  de  doute,  répliqua  Davi. 

— Eh  bien,  dit  l'étranger,  vous  aurez  maintenant  le  temps  que 
vous  souhaiterez  ;  et  grand  bien  vous  fasse. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  il  disparut  au  pied  d'un  petit  coteau. 

— C'est  drôle,  tout  de  même,  pensait  Davi.  Je  savais  bien  qu'il 
y  avait  des  mauvaises  gens  qui  couraient  le  monde  en  jetant  des 
ressorts  /sorts)  sur  les  hommes,  les  femmes,  les  enfants,  les  animaux  : 
témoin  la  femme  à  Lestin  (Célestin)  Coulombe,  qui  s'était  moquée,  le 
propre  jour  de  ses  noces,  d'un  quiéteux  qui  louchait  de  l'œil  gauche  ; 
et  elle  en  a  eu  bien  du  regret,  la  pauvre  créature,  car  il  lui  avait  dit 
en  colère  :  Prenez  bien  garde,  jeune  femme,  de  n'avoir  que  des  en- 
fants loucheux  (louches).  Elle  tremblait,  la  chère  femme,  à  chaque 
enfant  qu'elle  mettait  au  monde,  et  elle  en  avait  sujet  ;  car,  voyez- 
vous,  le  quatorzième,  en  y  regardant  de  bien  près,  paraît  avoir  une 
taie  sur  l'œil  droit. 

— Il  semble,  dit  Jules,  que  madame  Lestin  avait  en  grande 
horreur  les  enfants  louches,  puisqu'elle  ne  s'est  résignée  à  en  pré- 
senter un  à  son  cher  époux  qu'au  bout  de  dix  huit  à  vingt  ans  de 
mariage.  Au  pis-aller,  si  la  taie  a  disparu,  comme  il  arrive  souvent 
aux  enfants  en  grandissant,  elle  aura  ensuite  accompli  en  conscience 
la  prédiction  du  mendiant.  C'était  une  femme  réfléchie  et  peu 
pressée,  qui  prenait  son  temps  dans  tout  ce  qu'elle  faisait. 

José  secoua  la  tête  d'un  air  mécontent  et  continua: 

— Mais,  pensait  toujours  Larouche  en  lui-même,  s'il  y  a  des 
mauvaises  gens  qui  courent  les  campagnes  pour  jeter  des  ressorts^  je 
n'ai  jamais  entendu  parler  de  saints  ambulants  qui  parcouraient  le 
Canada  pour  nous  faire  des  miracles.  Après  tout,  ce  n'est  pas 
mon  affaire  :  je  n'en  parlei-ai  à  personne  ;  et  nous  verrons  le  prin- 
temps prochain. 

L'année  suivante,  vers  le  même  temps,  Davi,  tout  honteux,  se  lève 
à  la  sourdine,  longtemps  avant  le  jour,  pour  porter  sa  dîme  au  curé. 
Il  n'avait  besoin,  ni  de  cheval  ni  de  voiture  :  il  la  portait  toute  à  la 
main  dans  son  mouchoir. 
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Au  soleil  levant,  il  fit  encore  rencontre,  à  la  même  place,  de 
l'étranger  qui  lui  dit  : 

— Que  la  paix  soit  avec  vous,  mon  frère  ! 

— Jamais  souhait  ne  vint  plus  à  propos,  répondit  Larouche,  car  je 
crois  que  le  diable  est  entré  dans  ma  maison,  où  il  tient  son  sabbat 
jour  et  nuit;  ma  femme  me  dévore  dejDuis  le  matin  jusqu'au  soir, 
mes  enfants  me  boudent,  quand  ils  ne  font  pas  pis  ;  et  tous  mes 
voisins  sont  déchaînés  contre  moi. 

—J'en  suis  bien  peiné,  dit  le  voyageur;  mais  que  portez-vous 
dans  ce  petit  paquet  ? 

— C'est  ma  dîme,  reprit  Larouche  d'un  air  chagrin. 

— ^11  me  semble  pourtant,  dit  l'étranger,  que  vous  avez  toujours  eu 
le  temps  que  vous  avez  souhaité  ? 

— J'en  conviens,  dit  Davi  ;  quand  j'ai  demandé  du  soleil,  j'en  ai 
eu  ;  quand  j'ai  souhaité  de  la  pluie,  du  vent,  du  calme,  j'en  avais  ;  et 
cependant  rien  ne  m'a  réussi.  Le  soleil  brûlait  le  grain,  la  pluie  le 
faisait  pourrir,  le  vent  le  renversait,  et  le  calme  amenait  la  gelée 
pendant  la  nuit.  Tous  mes  voisins  se  sont  élevés  contre  moi  :  on 
me  traitait  de  sorcier  qui  attirait  la  malédiction  sur  leurs  récoltes. 
Ma  femme  même  commença  à  me  montrer  de  la  méfiance,  et  a  fini 
par  se  répandre  en  reproches  et  en  invectives  contre  moi.  En  un 
mot,  c'est  à  en  perdre  l'esprit. 

— C'est  ce  qui  vous  prouve,  mon  frère,  dit  le  voyageur,  que  votre 
vœu  était  insensé  ;  qu'il  faut  toujours  se  fier  à  la  providence  du  bon 
Dieu,  qui  sait  mieux  que  l'homme  ce  qui  lui  convient.  Ayez  con- 
fiance en  elle,  et  vous  verrez  que  vous  n'aurez  pas  l'humiliation  do 
porter  votre  dîme  dans  un  mouchoir. 

Après  ces  paroles,  l'étranger  disparut  encore  au  pied  du  même 
coteau. 

Larouche  se  le  tint  pour  dit,  et  accepta  ensuite,  avec  reconnais- 
sance, le  bien  que  le  bon  Dieu  lui  faisait,  sans  se  mêler  de  vouloir 
régler  les  saisons. 

— J'aime  beaucoup,  dit  Arché,  cette  légende  dans  sa  naïve  simpli- 
cité :  elle  donne  une  leçon  de  morale  bien  sublime,  en  même  temps 
qu'elle  montre  la  foi  vive  de  vos  bons  habitants  de  la  I^ouvelle- 
France.  Maudit  soit  le  cruel  philosophe  qui  chercherait  à  leur  ravir 
les  consolations  qu'elle  leur  donne  dans  les  épreuves  sans  nombre  do 
cette  malheureuse  vie  ! 

Il  faut  avouer  reprit  Arché  dans  un  moment  où  ils  étaient  éloignés 
de  la  voiture,  que  l'ami  José  a  toujours  une  légende  prête  à  raconter 
à  propos  ;  mais  crois-tu  que  son  père  lui  ait  rapporté  lui-même  son 
rêve  merveilleux  sur  les  côtes  de  Saint-Michel  ? 

— Je  vois,  dit  Jules,  que  tu  ne  connais  pas  tous  les  talents  de  José  : 
c'est  un  faiseur  de  contes  inépuisable.  Les  voisins  s'assemblent 
dans  notre  cuisine  pendant  les  longues  soirées  d'hiver;  José  leur 
fait  souvent  un  conte  qui  dure  pendant  des  semaines  entières. 
Quand  il  est  à  bout  d'imagination,  il  leur  dit  :  Je  commence  à  être 
fatigué  :  je  vous  conterai  le  reste  un  autre  jour. 

José  est  aussi  un  poëte  beaucoup  plus  estimé  que  mon  savant 
oncle  le  chevalier,  qui  s'en  pique  pourtant.  Il  ne  manque  jamais  de 
sacrifier  aux  muses,  soit  pour  les  jours  gras,  soit  pour  le  jour  de  l'an. 
Si  tu  eusses  été  chez  mon  père  à  ces  époques,  tu  aui*ais  vu  des  émis- 
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saires  arriver  de  toutes  les  parties  de  la  paroisse  pour  emporter  les 
productions  de  José. 

— Mais  il  ne  sait  pas  écrire,  dit  Arché. 

— Et,  répliqua  Jules,  ceux  qui  viennent  les  chercher  ne  savent  pas 
lii'e  que  je  sache.  Yoici  comme  cela  se  fait.  On  députe  vers  le 
poëte  un  beau  chanteux,  comme  ils  disent,  lequel  chanteux  a  une 
excellente  mémoire  ;  et  crac,  dans  une  demi-heure  au  plus,  il  em- 
porte la  chanson  dans  sa  tête.  S'il  arrive  un  événement  funeste,  on 
l^rie  José  de  faire  une  complainte  ;  si  c'est,  au  contraire,  quelque 
événement  comique,  c'est  toujours  à  lui  que  l'on  s'adresse  dans  ma 
paroisse.  Ceci  me  rappelle  l'aventure  d'un  pauvre  diable  d'amou- 
reux qui  avait  mené  sa  belle  à  un  bal,  sans  être  invités  ;  ils  furent, 
quoique  survenants,  reçus  avec  politesse  ;  mais  le  jeune  homme  eut 
la  maladresse  de  faire  tomber  en  dansant  la  fille  de  la  maison,  ce  qui 
fut  accueilli  aux  grands  éclats  de  rire  de  toute  la  société  ;  mais  le 
père  de  la  jeune  fille,  un  peu  brutal  de  son  métier,  et  indigné  de  l'af- 
front qu'elle  avait  reçu,  ne  fit  ni  un  ni  deux  :  il  prit  mon  José  Biais 
par  les  épaules  et  le  jeta  à  la  porte  ;  il  fit  ensuite  des  excuses  à  la 
belle,  et  ne  voulut  pas  la  laisser  partir.  A  cette  nouvelle,  l'humeur 
poétique  de  notre  ami  ne  put  y  tenir,  et  il  improvisa  la  chanson  sui- 
vante, assez  drôle  dans  sa  naïveté  ; 


Dimanche  après  les  vêp's,  y  aura  bal  chez  Boulé, 
Mais  il  n'ira  personn'  que  ceux  qui  sav'nt  danser  : 
Mon  ton  ton  de  ritaine,  mon  ton  ton  de  rilé. 


Mais  il  n'ira  personn'  que  ceux  qui  savn't  danser. 
José  Blai  comme  les  autres  itou  (aussi)  voulut  y  aller. 
Mon  ton  ton,  etc. 


José  Blai  comme  les  autres  itou  voulut  y  aller  ; 
Mais  lui  dit  sa  maîtresse  :  T'iras  quand  le  train  sera  fai*. 
Mon  ton  ton,  etc. 


Mais  lui  dit  sa  maîtresse  :  T'iras  quand  le  train  sera  fai'. 
Il  courut  à  l'étabr  les  animaux  soigner  ; 
Mon  ton  ton,  etc. 


Il  courut  à  l'étabr  les  animaux  soigner; 
Prend  Barré  par  la  corne  et  Rougett'  par  le  pied. 
Mon  ton  ton,  etc. 


Prend  Barré  par  la  corne  et  Rougett'  par  le  pied  ; 
Il  saute  à  l'écurie  pour  les  chevaux  gratter. 
Mon  ton  ton,  etc. 


Il  saute  à  l'écurie  pour  les  chevaux  gratter  ; 
ÎSe  sauve  à  la  maison  quand  ils  fur't  étrillés. 
Mon  ton  ton,  etc. 
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Se  sauve  à  la  maison  quand  ils  fur'nt  étrillés  ; 
Il  met  sa  veste  rouge  et  son  capot  barré. 
Mon  ton  ton,  etc. 


Il  met  sa  veste  rouge  et  son  capot  barré  ; 
Il  met  son  fichu  noir  et  ses  souliers  francés,  (1) 
Mon  ton  ton,  etc. 


Il  met  son  lichu  noir  et  ses  souliers  francés, 
Et  va  chercher  Lisett'  quand  il  fut  ben  greyé  (habillé.) 
Mon  ton  ton,  etc. 


Et  va  chercher  Lisett'  quand  il  fut  ben  greyé. 
On  le  met  à  la  port'  pour  y  apprendre  à  danser. 
Mon  ton  ton,  etc. 


On  le  met  à  la  port'  pour  y  apprendre  à  danser  ; 
Mais  on  garda  Lisett',  sa  jolie  fiancée. 
Mon  ton  ton,  etc. 


— Mais  c'est  une  idylle  charmante  !  s'écria  Arché  en  riant  ;  quel 
dommage  que  José  n'ait  pas  fait  d'études  :  le  Canada  posséderait  un 
grand  poëte  de  plus. 

— Pour  revenir  aux  traverses  de  son  défunt  père,  dit  Jules,  je  crois 
que  le  vieil  ivrogne,  après  avoir  bravé  la  Corriveau  (chose  que  les 
habitants  considèrent  toujours  comme  dangereuse,  les  morts  se  ven- 
geant tôt  ou  tard  de  cet  affront),  se  sera  endormi  le  long  du  chemin 
vis-à-vis  l'île  d'Orléans,  où  les  habitants  qui  voyagent  de  nuit  voient 
toujours  des  sorciers  ;  je  crois,  dis-je,  qu'il  aura  eu  un  terrible  cauche- 
mar pendant  lequel  il  était  assailli  d'un  côté  par  les  farfadets  de  l'île, 
et  de  l'autre  par  la  Corriveau  avec  sa  cage  (d).  José,  avec  son  ima- 
gination très  vive,  aura  fait  le  reste,  car  tu  vois  qu'il  met  tout  à  pro- 
fit :  les  belles  images  de  ton  histoire  surnaturelle,  et  les  cyriclopes 
du  Yigile  de  mon  oncle  le  chevalier,  dont  son  cher  défunt  père  n'a 
jamais  entendu  parler. 

Pauvre  José  !  ajouta  Jules,  comme  j'ai  regret  de  l'avoir  maltraité 
l'autre  jour  ;  je  ne  l'ai  su  que  le  lendemain,  car  j'avais  entièrement 
perdu  la  raison  quand  je  te  vis  disparaître  sous  les  flots.  Je  lui  ai 
demandé  bien  des  pardons,  et  il  m'a  répondu  :  Comment  !  vous 
pensez  encore  à  ces  cinq  sous  là  !  et  ça  vous  fait  de  la  peine  !  §a  me 
réjouit,  moi,  au  contraire,  maintenant  que  tout  le  berda  (vacarme) 
est  fini  :  ça  me  rajeunit  même  en  me  rappelant  vos  belles  colères 
quand  vous  étiez  petit  enfant,  alors  que  vous  égratigniez  et  mordiez 
comme  un  petit  lutin,  et  que  je  me  sauvais  en  vous  emportant  dans 
mes  bras,  pour  vous  exempter  la  correction  de  vos  parents.  Yous 
pleuriez  ;  ensuite,  quand  votre  colère  était  passée,  vous  m'apportiez 
tous  vos  joujoux  pour  me  consoler. 

(  1  )  De  nos  jours  encore  les  habitants  appellent  souliers  français,  ceux  qui 
s'achètent  dans  les  magasins. 
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Excellent  José  !  quelle  fidélité  !  quel  attachement  à  toute  épreuve 
à  ma  famille  !  Des  hommes  au  cœur  sec  comme  l'amadou  méprisent 
trop  souvent  ceux  de  la  classe  de  l'humble  José,  sans  posséder  une 
seule  de  leurs  qualités.  Le  don  le  plus  précieux  que  le  Créateur  ait 
fait  à  l'homme,  est  celui  d'un  bon  cœur  :  s'il  nous  cause  bien  des 
chagrins,  ces  peines  sont  compensées  par  les  douces  jouissances  qu'il 
nous  donne. 

La  conversation  d'ordinaire  si  frivole,  si  railleuse,  de  Jules 
d'Haberville,  fit  place  aux  sentiments  do  la  plus  exquise  sensibilité 
à  mesure  que  les  voyageurs  approchaient  du  manoir  seigneurial  de 
Saint- Jean-Port- Joli,  dont  ils  apercevaient  le  toit  à  la  clarté  de- 
étoiles. 


1 


CHAPITRE  SEPTIÈME 


Je  bénis  le  soleil,  je  bénis  la  lune  et 
les  astres  qui  étoilent  le  ciel.  Je  bénis 
aussi  les  petits  oiseaux  qui  gazouillent 
dans  l'air. 

Henri  Heine. 


LE  MAKOIE  D'HABEEYILLE. 


Le  manoir  d'Haberville  était  situé  au  pied  d'un  cap  qui  couvrait 
une  lisière  de  neuf  arpents  du  domaine  seigneurial,  au  sud  du 
chemin  du  Eoi.  Ce  cap  ou  promontoire,  d'environ  cent  pieds  de 
hauteur,  était  d'un  aspect  très-pittoresque  :  sa  cime,  couverte  de 
bois  résineux  conservant  sa  verdure  même  durant  l'hiver,  consolait 
le  regard  du  spectacle  attristant  qu'offre,  pendant  cette  saison,  la 
campagne  revêtue  de  son  linceul  hyperboréen.  Ces  pruches,  ces 
épinettes,  ces  pins,  ces  sapins  toujours  verts,  reposaient  l'œil  attristé 
pendant  six  mois,  à  la  vue  des  arbres  moins  favorisés  par  la  nature 
qui,  dépouillés  de  leurs  feuilles,  couvraient  le  versant  et  le  pied  de 
ce  promontoire.  Jules  d'Haberville  comparait  souvent  ces  arbres  à 
la  tête  d'émeraude,  bravant,  du  haut  de  cette  cime  altière,  les 
rigueurs  des  plus  rudes  saisons,  aux  grands  et  puissants  de  la  terre 
qui  ne  perdent  rien  de  leurs  jouissances,  tandis  que  le  pauvre 
grelotte  sous  leurs  pieds. 

On  aurait  pu  croire  que  le  pinceau  d'un  Claude  Lorrain  se  serait 
plu  à  orner  le  flanc  et  le  pied  de  ce  cap,  tant  était  grande  la  variété 
des  arbres  qui  semblaient  s'être  donné  rendez-vous  de  toutes  les 
parties  des  forêts  adjacentes  pour  concourir  à  la  beauté  du  paysage. 
En  efî'et,  ormes,  érables,  bouleaux,  hêtres,  épinettes  rouges,  frênes, 
merisiers,  cèdres,  mascouabinas,  et  autres  plantes  aborigènes  qui 
font  le  luxe  de  nos  forêts,  formaient  une  riche  tenture  sur  les  aspé- 
rités de  ce  cap. 

Un  bocage  d'érables  séculaires  couvrait,  dans  toute  son  étendue, 
l'espace  entre  le  pied  du  cap  et  la  voie  royale,  bordée  de  chaque  côté 
de  deux  haies  de  coudriers  et  de  rosiers  sauvages  aux  fleurs  prin- 
tanières. 

Le  premier  objet  qui  attirait  subitement  les  regards  du  voyageur 
arrivant  sur  le  domaine  d'HabervillCj  était  un  ruisseau  qui,  descen- 
dant en  cascade  à  travers  les  arbres,  le  long  du  versant  sud-ouest  du 
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promontoire,  mêlait  ses  eaux  limpides  à  celles  qui  coulaient  d'une 
fontaine  à  deux  cents  pieds  plus  bas  :  ce  ruisseau,  après  avoir 
traversé,  en  serpentant,  une  vaste  prairie,  allait  se  perdre  dans  le 
fleuve  Saint-Laurent. 

La  fontaine,  taillée  dans  le  roc  vif,  et  alimentée  par  l'eau  cristal' 
line  qui  filtre  goutte  à  goutte  à  travers  les  pierres  de  la  petite  mon- 
tagne, ne  laissait  rien  à  désirer  aux  propriétaires  du  domaine  pour 
se  rafraîchir  pendant  les  chaleurs  de  l'été.  Une  petite  bâtisse, 
blanchie  à  la  chaux,  était  érigée  sur  cette  fontaine  qu'ombrageaient 
de  grands  arbres.  JSTymphe  modeste,  elle  semblait  vouloir  se  dérober 
aux  regards  sous  l'épais  feuillage  qui  l'entourait.  Les  sièges,  dis- 
posés à  l'extérieur  et  au-dedans  de  cet  humble  kiosque,  des  cassots 
d'écoî  ce  de  bouleau  ployée  en  forme  de  cônes  et  suspendus  à  la  paroi, 
semblaient  autant  d'invitations  de  la  naïade  généreuse  aux  voya- 
geurs altérés  par  les  chaleurs  de  la  canicule. 

La  cime  du  cap  conserve  encore  aujourd'hui  sa  couronne  d'éme- 
raude  ;  le  versant,  sa  verdure  pendant  les  belles  saisons  de  l'année  ; 
mais  à  peine  reste-t-il  maintenant  cinq  érables,  derniers  débris  du 
magnifique  bocage  qui  faisait  la  gloire  de  ce  paysage  pittoresque. 
Sur  les  trente-cinq  qui  semblaient  si  vivaces,  il  y  a  quarante  ans, 
trente,  comme  marqués  du  sceau  de  la  fatalité,  ont  succombé  un  à 
un,  d'année  en  année.  Ces  arbres  périssant  par  étapes  sous  l'action 
destructive  du  temps,  comme  les  dernières  années  du  possesseur 
actuel  de  ce  domaine,  semblent  présager  que  sa  vie,  attachée  à  leur 
existence,  s'éteindra  avec  le  dernier  vétéran  du  bocage.  Lorsque 
sera  consumée  la  dernière  bûche  qui  aura  réchaufi'é  les  membres 
refroidis  du  vieillard,  ses  cendres  se  mêleront  bientôt  à  celles  de 
l'arbre  qu'il  aura  brûlé  :  sinistre  et  lugubre  avertissement,  semblable 
à  celui  du  prêtre  catholique  à  l'entrée  du  carême  :  mémento,  homo, 
quia  pulvis  es,  et  in  pulvet^em  reverteris. 

Le  manoir  seigneurial,  situé  entre  le  fleuve  Saint-Laurent  et  le 
promontoire,  n'en  était  séparé  que  par  une  vaste  cour,  le  chemin 
du  roi  et  le  bocage.  C'était  une  bâtisse  à  un  seul  étage,  à  comble 
raide,  longue  de  cent  pieds,  flanquée  de  deux  ailes  de  quinze  pieds 
avançant  sur  la  cour  principale.  Un  fournil,  attenant  du  côté  du 
nord-est  à  la  cuisine,  servait  aussi  de  buanderie.  Un  petit  pavillon, 
contigu  à  un  grand  salon  au  sud-ouest,  donnait  quelque  régularité  à 
ce  manoir  d'ancienne  construction  canadienne. 

Deux  autres  pavillons  au  sud-est  servaient,  l'un  de  laiterie,  et 
l'autre  d'une  seconde  buanderie,  recouvrant  un  puits  qui  communi- 
quait par  un  long  dalot  à  la  cuisine  du  logis  principal.  Des  remises, 
granges  et  étables,  cinq  petits  pavillons,  dont  trois  dans  le  bocage, 
un  jardin  potager  au  sud-ouest  du  manoir,  deux  vergers,  l'un  au 
nord  et  l'autre  au  nord-est,  peuvent  donner  une  idée  de  cette  rési- 
dence d'un  ancien  seigneur  canadien,  que  les  habitants  appelaient  le 
village  d'Habcrville. 

De  quelque  côté  qu'un  spectateur  assis  sur  la  cime  du  cap  portât 
ses  regards,  il  n'avait  qu'à  se  louer  d'avoir  choisi  ce  poste  élevé,  pour 
peu  qu'il  aimât  les  belles  scènes  qu'offre  la  nature  sur  les  bords  du 
Saint-Laurent.  S'il  baissait  la  vue,  le  petit  village,  d'une  éclatante 
blancheur,  semblait  surgir  tout  à-coup  des  vertes  prairies  qui  s'éten- 
daient jusqu'aux  rives  du  fleuve.    S'il  l'élevait  au  contraire,  un  pa- 
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norama  grandiose  se  déroulait  à  ses  yeux  étonnés  :  c'était  le  roi  des 
fleuves  déjà  large  de  sept  lieues  eu  cet  endroit,  et  ne  rencontrant 
d'obstacle  au  nord  que  les  Laurentides  dont  il  baigne  les  pieds,  et 
que  l'œil  embrasse,  avec  tous  ses  villages,  depuis  le  cap  Tourmente 
jusqu'à  la  Malbaie  ;  c'étaient  l'île  aux  Oies  et  l'île  aux  Grues  à  l'ouest  ; 
en  face  les  Piliers,  dont  l'un  est  désert  et  aride  comme  le  roc  d'Oea 
de  la  magicienne  Circé,  tandis  que  l'autre  est  toujours  vert  comme 
l'île  de  Calypso  ;  au  nord,  la  batture  aux  Loups-Marins,  de  tout 
temps  si  chérie  des  chasseurs  canadiens  ;  enfin  les  deux  villages  de 
i'Islet  et  de  Saint- Jean-Port- Joli,  couronnés  par  les  clochers  de  leurs 
églises  respectives. 

Il  était  près  de  neuf  heures  du  soir,  lorsque  les  jeunes  gens  arri- 
vèrent sur  le  coteau  qui  domine  le  manoir  au  sud-ouest.  Jules 
s'arrêta  tont-à-coup  à  la  vue  d'objets  qui  lui  ra^^pelaient  les  plus 
heureux  jours  de  son  existence. 

— Je  n'ai  jamais  approché,  dit-il,  du  domaine  de  mes  ancêtres  sans 
être  vivement  impressionné.  Que  l'on  vante,  tant  qu'on  voudra,  la 
beauté  des  sites  pittoresques,  grandioses,  qui  abondent  dans  notre 
belle  !N"ouvelle-France,  il  n'en  est  qu'un  pour  moi,  s'écria-t  il  en 
frappant  fortement  du  pied  la  terre  :  c'est  celui  où  je  suis  né  !  C'est 
celui  où  j'ai  passé  mon  enfance,  entouré  des  soins  tendres  et  affec- 
tionnés de  mes  bons  parents.  C'est  celui  où  j'ai  vécu  chéri  de  tout  le 
monde  sans  exception.  Les  jours  me  paraissaient  alors  trop  courts 
pour  suffire  à  mes  jeux  enfantins  !  Je  me  levais  avec  l'aurore,  je 
m'habillais  à  la  hâte  :  c'était  une  soif  de  jouissances  qui  ressemblait 
aux  transports  de  la  fièvre  ! 

J'aime  tout  ce  qui  m'entoure  !  ajouta  Jules  ;  j'aime  cette  lune  que 
tu  vois  poindre  à  travers  les  arbres  qui  couronnent  le  sommet  de  ce 
beau  cap  :  elle  ne  me  paraît  nulle  part  aussi  belle.  J'aime  ce 
ruisseau,  qui  faisait  tourner  les  petites  roues  que  j'appelais  mes 
moulins.  J'aime  cette  fontaine  à  laquelle  je  venais  me  désaltérer 
pendant  les  grandes  chaleurs. 

C'gst  là  que  ma  mère  s'asseyait,  continua  Jules  en  montrant  un 
petit  rocher  couvert  de  mousse  et  ombragé  par  deux  superbes  hêtres. 
C'est  là  que  je  lui  apportais,  à  mon  tour,  l'eau  glacée  que  j'allais 
puiser  à  la  fontaine  dans  ma  petite  coupe  d'argent.  Ah  !  combien 
de  fois  cette  tendre  mère,  veillant  au  chevet  de  mon  lit,  ou  réveillée 
en  sursaut  par  mes  cris,  m'avait-elle  présenté  dans  cette  même  coupe 
le  lait  que  le  besoin,  ou  le  caprice  d'un  enfant  demandait  à  sa  ten- 
dresse maternelle  !  Et  penser  qu'il  faut  toift  quitter  !  peut-être  pour 
toujours  !  Oh,  ma  mère  !  ma  mère  I  quelle  séparation  ! 

Et  Jules  versa  des  larmes. 

De  Locheill,  très-affecté,  pressa  la  main  de  son  ami  en  lui  disant  : 

— Tu  reviendras,  mon  cher  frère  -,  tu  reviendras  faire  le  bonheur  et 
la  gloire  de  ta  famille. 

— Merci,  mon  cher  Arché,  dit  Jules,  mais  avançons  :  les  caresses 
de  mes  parents  dissiperont  bien  vite  ce  mouvement  de  tristesse. 

Arché,  qui  n'avait  jamais  visité  la  campagne  pendant  la  saison  du 
printemps,  demanda  ce  que  signifiaient  tous  ces  objets  de  couleur 
blanche  qui  se  détachaient  du  fond  brun  de  chaque  érable. 
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— Ce  sont,  dit  Jules,  les  coins  que  le  sucrier  (1)  enfonce  au-dessous 
des  entailles  qu'il  fait  aux  érables  pour  recevoir  la  sève  avec  laquelle 
se  fait  le  sucre. 

— Ne  dirait-on  pas,  répondit  Arché,  que  ces  troncs  d'arbres  sont 
d'immenses  tubes  hydrauliques  avec  leurs  chantepleures  prêtes  à 
abreuver  une  ville  populeuse  ? 

Cette  remarque  fut  coupée  court  par  les  aboiements  fui-ieux  d'un 
gros  chien  qui  accourait  à  leur  rencontre. 

— Niger  !  Niger  I  lui  cria  Jules. 

Le  chien  s'arrêta  tout-à-coup  à  cette  voix  amie  ;  reprit  sa  course, 
flaira  son  maître  pour  bien  s'assurer  de  son  identité  ;  et  reçut  ses 
caresses  avec  ce  hurlement  moitié  joyeux,  moitié  plaintif,  que  fait 
-  entendre,  à  défaut  de  la  parole,  ce  Mêle  et  affectueux  animal,  pour 
exprimer  ce  qu'il  ressent  d'amour. 

— Ah  !  pauvre  Niger  !  dit  Jules,  je  comprends  moi  parfaitement 
ton  langage,  dont  une  moitié  est  un  reproche  de  t'avoir  abandonné 
pendant  si  longtemps  j  et  dont  l'autre  moitié  exprime  le  plaisir  que 
tu  as  de  me  revoir,  et  est  une  amnistie  de  mon  ingratitude.  Pauvre 
Niger  !  lorsque  je  reviendrai  de  mon  long  voyage,  tu  n'auras  pas 
même,  comme  le  chien  d'Ulysse,  le  bonheur  de  mourir  à  mes  pieds. 

Et  Jules  soupira. 

Le  lecteur  aimera,  sans  doute,  à  faire  connaissance  avec  les  per- 
sonnes qui  composaient  la  famille  d'Haberville.  Pour  satisfaire  un 
désir  si  naturel,  il  est  juste  de  les  introduire  suivant  leur  rang 
hiérarchique. 

Le  seigneur  d'Haberville  avait  à  peine  quarante-cinq  ans,  mais  il 
accusait  dix  bonnes  années  de  plus,  tant  les  fatigues  de  la  guerre 
avaient  usé  sa  constitution  d'ailleurs  si  forte  et  si  robuste  :  ses  de- 
voirs de  capitaine  d'un  détachement  de  la  marine  l'appelaient 
presque  constamment  sous  les  armes.  Ces  guerres  continuelles  dans 
les  forêts,  sans  autre  abri,  suivant  l'expression  énergique  des  anciens 
Canadiens,  que  la  rondeur  du  ciel,  ou  la  calotte  des  cieux;  ces  expé- 
ditions de  découvertes,  de  surprises,  contre  les  Anglais  et  les  Sau- 
vages, pendant  les  saisons  les  plus  rigoureuses,  altéraient  bien  vite 
les  plus  forts  tempéraments. 

Au  physique,  le  capitaine  d'Haberville  était  ce  que  l'on  peut 
appeler  un  bel  homme.  Sa  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  mais  bien 
prise,  ses  traits  d'une  parfaite  régularité,  son  teint  animé,  ses  grands 
yeux  noirs  qu'il  semblait  adoucir  à  volonté,  mais  dont  peu  d'hommes 
pouvaient  soutenir  l'éclat  quand  il  était  courroucé,  ses  manières 
simples  dans  leur  élégance,  tout  cet  ensemble  lui  donnait  un  aspect 
l'emarquable.  Un  critique  sévère  aurait  pu,  néanmoins,  trouver  à 
redire  à  ses  longs  et  épais  sourcils  d'un  noir  d'ébène. 

Au  moral,  le  seigneur  d'Haberville  possédait  toutes  les  qualités 
qui  distinguaient  les  anciens  Canadiens  de  noble  race.  H  est  vrai 
aussi  que,  de  ce  côté,  un  moraliste  lui  aurait  reproché  d'être  vindica- 
tif :  il  pardonnait  rarement  une  injure  vraie  ou  même  supposée. 

Madame  d'Haberville,  bonne  et  sainte  femme,  âgée  de  trente-six 
ans,  entrait  dans  cette  seconde  période  de  beauté  que  les  hommes 
préfèrent  souvent  à  celle  de  la  première  jeunesse.  Blonde,  et  de  taille 

(1)  On  appelle  ainsi  en  Canada  ceux  qui  fabriquent  le  sucre. 
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moyenne,  tous  ses  traits  étaient  empreints  d'une  douceur  angélique. 
Cette  excellente  femme  ne  semblait  occupée  que  d'un  seal  objet  : 
celui  de  faire  le  bonheur  de  tous  ceux  qui  avaient  des  rapports  avec 
elle.  Les  habitants  l'appelaient,  dans  leur  langage  naïf,  la  dame 
achevée. 

Mademoiselle  Blanche  d'IIaberville,  moins  âgée  que  son  frère 
Jules,  était  le  portrait  vivant  de  sa  mère,  mais  d'un  caractère  plutôt 
mélancolique  que  gai.  Douée  d'une  raison  au-dessus  de  son  âge,  elle 
avait  un  grand  ascendant  sur  son  frère,  dont  elle  réprimait  souvent 
la  fougue  d'un  seul  regard  suppliant. 

Cette  jeune  fille,  tout  en  paraissant  concentrée  en  elle-même, 
pouvait  faire  preuve  dans  l'occasion  d'une  énergie  surprenante. 

Madame  Louise  de  Beaumont,  sœur  cadette  de  madame  d'Haber- 
ville,  ne  s'était  jamais  séparée  d'elle  depuis  son  mariage.  Eiche  et 
indépendante,  elle  s'était  néanmoins  vouée  à  la  famille  de  sa  sœur 
aînée,  pour  laquelle  elle  professait  un  culte  bien  touchant.  Prête  à 
partager  leur  bonheur,  elle  l'était  aussi  à  partager  leurs  peines,  si  la 
main  cruelle  du  malheur  s'appesantissait  sur  eux. 

Le  lieutenant  Kaoul  d'Haberville,  ou  plutôt  le  chevalier  d'IIaber- 
ville que  tout  le  monde  appelait  "  mon  oncle  Eaoul,"  était  le  frère 
cadet  du  capitaine  ;  moins  âgé  de  deux  ans  que  lui,  il  n'en  accusait 
pas  moins  dix  ans  de  plus.  C'était  un  tout  petit  homme  que  "  mon 
oncle  Raoul,"  à  peu  près  aussi  large  que  haut,  et  marchant  à  l'aide 
d'une  canne  ;  il  aurait  été  très-laid,  même  sans  que  son  visage  eût 
été  couturé  par  la  petite  vérole.  Il  est  bien  difficile  de  savoir  d'où 
lui  venait  ce  sobriquet.  On  dit  bien  d'un  homme,  il  a  l'air  d'un  père, 
il  a  l'encolure  d'un  père,  c'est  un  petit  père  ;  mais  on  ne  dit  jamais 
de  personne  qu'il  a  l'air  ou  la  mine  d'un  oncle.  Toujours  est-il  que 
le  lieutenant  d'Haberville  était  l'oncle  de  tout  le  monde  j  ses  soldats 
même,  lorsqu'il  était  au  service,  l'appelaient,  à  son  insu,  "  mon 
oncle  Eaoul."  Tel,  si  toutefois  on  peut  comparer  les  petites  choses 
aux  grandes,  Napoléon  n'était  pour  ses  grognards  "  que  le  petit 
caporal." 

Mon  oncle  Eaoul  était  l'homme  lettré  de  la  famille  d'Haberville  ; 
et  partant  assez  pédant,  comme  presque  tous  les  hommes  qui  sont 
en  rapports  journaliers  avec  des  personnes  moins  instruites  qu'eux. 
Mon  oncle  Eaoul,  le  meilleur  enfant  du  monde,  quand  on  faisait  ses 
volontés,  avait  un  petit  défaut,  celui  de  croire  fermement  qu'il  avait 
toujours  raison  ;  ce  qui  le  rendait  très-irascible  avec  ceux  qui  no 
partageaient  pas  son  opinion. 

Mon  oncle  Eaoul  se  piquait  de  bien  savoir  le  latin,  dont  il  lâchait 
souvent  quelques  bribes  à  la  tête  des  lettrés  et  des  ignorants.  C'était 
des  discussions  sans  fin  avec  le  curé  de  la  paroisse,  sur  un  vers 
d'Horace,  d'Ovide  ou  de  Yirgile,  ses  auteurs  favoris.  Le  curé, 
d'une  humeur  douce  et  pacifique,  cédait  presque  toujours,  de  guerre 
lasse,  à  son  terrible  antagoniste.  Mais  mon  oncle  Eaoul  se  piquait 
aussi  d'être  un  grand  théologien,  ce  qui  mettait  le  pauvre  curé  dans 
\m  grand  embarras.  Il  tenait  beaucoup  à  l'âme  de  son  ami,  assez 
mauvais  sujet  pendant  sa  jeunesse,  et  qu'il  avait  eu  beaucoup  de 
peine  à  mettre  dans  la  bonne  voie.  Il  lui  fallait  pourtant  céder 
quelquefois  des  points  peu  essentiels  au  salut  du  cher  oncle,  crainte 
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do  l'exaspérer.  Mais  dans  les  points  importants,  il  appelait  à  son 
secours  Blanche,  qui  était  l'idole  de  son  oncle. 

— Comment,  mon  cher  oncle,  disait-elle  en  lui  faisant  une  caresse, 
n'êtes-vous  pas  déjà  assez  savant,  sans  empiéter  sur  les  attributs  de 
notre  bon  pasteur  ?  Yous  triomphez  sur  tous  les  autres  points  de 
discussion,  ajoutait-elle  en  regardant  finement  le  bon  curé  :  soyez 
donc  généj-eux,  et  laissez-vous  convaincre  sur  des  points  qui  sont 
spécialement  du  ressort  des  ministres  de  Dieu. 

Et  comme  mon  oncle  Raoul  ne  discutait  que  pour  le  plaisir  de  la 
controverse,  la  paix  se  faisait  aussitôt  entre  les  parties  belligérantes. 

Ce  n'était  pas  un  personnage  de  minime  importance  que  mon  oncle 
Haoul  ;  c'était,  au  contraire,  à  certains  égards,  le  personnage  le  plus 
important  du  manoir,  depuis  qu'il  était  retiré  de  l'armée,  car  le 
capitaine,  que  le  service  militaire  obligeait  à  de  longues  absences,  se 
reposait  entièrement  sur  lui  da  soin  de  ses  affaires.  Ses  occupations 
étaient  certes,  très-nombreuses  :  il  tenait  les  livres  de  recettes  et  de 
dépenses  de  la  famille  ;  il  retirait  les  rentes  de  la  seigneurie,  régis- 
sait la  ferme,  se  rendait  tous  les  dimanches  à  la  messe,  beaa  temps 
ou  mauvais  temps,  pour  y  recevoir  l'eau  bénite  en  l'absence  du 
seigneur  de  la  paroisse;  et,  entre  autres  menus  devoirs  qui  lui 
incombaient,  il  tenait  sur  les  fonts  du  baptême  tous  les  enfants 
premiers-nés  des  censitaires  de  la  seigneurie,  honneur  qui  apparte- 
nait de  droit  à  son  frère  aîné,  mais  dont  celui-ci  se  déchargeait  en 
faveur  de  son  frère  cadet  (1). 

Une  petite  scène  donnera  une  idée  de  l'importance  de  mon  oncle 
Eaoul,  dans  les  occasions  solennelles. 

Transportons-nous  au  mois  de  novembre,  époque  à  laquelle  les 
rentes  seigneuriales  sont  échues. 

Mon  oncle  Raoul,  une  longue  plume  d'oie  fichée  à  l'oreille,  est 
assis  majestueusement  dans  un  grand  fauteuil,  près  d'une  table  recou- 
verte d'un  tapis  de  drap  vert,  sur  laquelle  repose  son  épée.  Il  prend 
un  air  sévère  lorsque  le  censitaire  se  présente,  sans  que  cet  appareil 
imposant  intimide  pourtant  le  débiteur  accoutumé  à  ne  payer  ses 
rentes  que  quand  ya  lui  convient  :  tant  est  indulgent  le  seigneur 
d'Haberville  envers  ses  censitaires. 

Mais,  comme  mon  oncle  Raoul  tient  plus  à  la  forme  qu'au  fond, 
qu'il  préfère  l'apparence  du  pouvoir  au  pouvoir  même,  il  aime  que 
tout  se  passe  avec  une  certaine  solennité. 

—  Comment  vous  portez-vous,  mon  mon  lieutenant  ?  dit 

le  censitaire,  habitué  à  l'appeler  tou  jours  mon  oncle,  à  son  insu. 

—Bien,  et  toi  ;  que  me  veux-tu  ?  répond  mon  oncle  Raoul  d'un 
air  important. 

— Je  suis  venu  vous  payer  mes  rentes,  mon.        mon  officier; 

(1)  Malheur  au  seigneur  qui  acceptait  d'être  le  parrain  d'un  seul  des  enfants 
de  ses  censitaires  :  il  lui  fallait  ensuite  continuer  à  se  charger  de  ce  faideau, 
pour  ne  point  faire  de  jaloux.  L'auteur  s  i  trouvait,  le  premier  jour  de  Tan, 
chez  un  seigneur  qui  reçut,  après  l'ollice  du  matin,  la  visite  d'une  centaine  de 
ses  filleuls. 

Le  parrain  fournissait  toute  la  boisson  qui  se  buvait  au  festin  du  compérage, 
ainsi  que  celle  que  buvait  la  mère  de  l'enfant  nouveau-né,  pendant  sa  maladie, 
le  vin  et  l'eau-de-vie  étant  considérés  comme  un  remède  infaillible,  pour  les 
femmes  en  couche. 
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mais  les  temps  sont  si  durs,  que  je  n'ai  pas  d'argent,  dit  Jean-Baptiste 
en  secouant  la  tête  d'un  air  convaincu. 

Nescio  vos  !  s'écrie  mon  oncle  Eaoul  en  grossissant  la  voix  : 
reddite  quœ  sunt  Cœsaris  Cœsari, 

— C'est  bien  beau  ce  que  vous  dites-là,  mon  mon...  capitaine; 

si  beau  que  je  n'y  comprends  rien,  fait  le  censitaire. 

—C'est  du  latin,  ignorant  !  dit  mon  oncle  ;  et  ce  latin  veut  dire  : 
payez  légitimement  les  rentes  au  seigneur  d'Haberville,  à  peine 
d'être  traduit  devant  toutes  les  cours  royales,  d'être  condamné  en 
première  et  en  seconde  instance  à  tous  dépens,  dommages,  intérêts 
et  loyaux-coûts. 

—  Ça  doit  pincer  dur,  les  royaux  coups,  dit  le  censitaire. 

-  Tonnerre  !  s'écrie  mon  oncle  Eaoul  en  élevant  les  yeux  vers  le 
ciel. 

— Je  veux  bien  croire,  mon         mon  seigneur,  que  votre  latin 

me  menace  de  tous  ses  châtiments  j  mais  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre 
ma  pouliche  du  printemps. 

— Comment,  drôle  !  tu  veux  te  soustraire,  pour  une  chétive  bête 
de  six  mois,  aux  droits  seigneuriaux  établis  par  ton  souverain,  et 
aussi  solides  que  les  montagnes  du  nord,  que  tu  regardes,  le  sont  sur 
leurs  bases  de  roc.    Quos  ego  !  il) 

— Je  crois,  dit  tout  bas  le  censitaire,  qu'il  parle  algonquin  pour 
m',effrayer. 

Et  puis  haut  : 

— C'est  que,  voyez-vous,  ma  pouliche,  dans  quatre  ans,  sera,  à  ce 
que  disent  tous  les  maquignons,  la  plus  fine  trotteuse  de  la  côte  du 
sud,  et  vaudra  cent  francs  comme  un  sou. 

— Allons,  va-t-en  à  tous  les  diables  !  répond  mon  oncle  Raoul,  et 
dis  à  Lisette  qu'elle  te  donne  un  bon  coup  d'eau-de-vie  pour  te  con- 
soler de  la  perte  de  ta  pouliche.  Ces  coquins  !  ajoute  mon  oncle 
Eaoul,  boivent  plus  de  notre  eau-de-vie  qu'ils  ne  paient  de  rentes. 

L'habitant,  en  entrant  dans  la  cuisine,  dit  à  Lisette  en  ricanant  : 

— J'ai  eu  une  rude  corvée  avec  mon  oncle  Eaoul  ;  il  m'a  même 
menacé  de  me  faire  donner  des  coups  royaux  par  la  justice. 

Comme  mon  oncle  Eaoul  était  très-dévot  à  sa  manière,  il  ne  man- 
quait jamais  de  réciter  son  chapelet  et  de  lire  dans  son  livre  d'heures 
journellement;  mais  aussi,  par  contraste  assez  singulier,  il  employait 
ses  loisirs  à  jurer,  avec  une  verve  peu  édifiante,  contre  messieurs  les 
Anglais,  qui  lui  avaient  cassé  une  jambe  à  la  prise  de  Louisbourg  : 
tant  cet  accident,  qui  l'avait  obligé  à  renoncer  à  la  carrière  des 
armes,  lui  était  sensible. 

Lorsque  les  jeunes  gens  arrivèrent  en  face  du  manoir,  ils  furent 
surpris  du  spectacle  qu'il  offrait.  Non-seulement  toutes  les  chambres 
étaient  éclairées,  mais  aussi  une  partie  des  autres  bâtisses.  C'était 
un  mouvement  inusité,  un  va-et-vient  extraordinaire.  Et,  comme 
toute  la  cour  se  trouvait  aussi  éclairée  par  ce  surcroît  de  lumières, 

(1)  Ces  droits  seigneuriaux,  si  solides,  ont  croulé  dernièrement  sous  la  pres- 
sion influente  d'une  multitude  de  censitaires  contre  leurs  seigneurs,  et  aux 
cris  de  :  fiai  juslilia  !  ruai  cœluin  !  Pauvre  ciel  !  il  y  a  longtemps  qu'il  se 
serait  écroulé  au  cri  de  fiai  jusiilia,  s'il  n'eût  été  plus  solide  que  les  institu- 
tions humaines. 
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ils  distinguèrent  facilement  six  hommes,  armés  de  haches  et  de 
fusils,  assis  sur  un  arbre  renversé. 

— Je  vois,  dit  Arché,  que  le  seigneur  de  céans  a  mis  ses  gardes 
sous  les  armes,  pour  faire  honneur  à  notre  équipage,  comme  je  l'avais 
prédit. 

José,  qui  n'entendait  pas  le  badinage  sur  ce  sujet  passa  sa  pipe  du 
côté  droit  au  côté  gauche  de  sa  bouche,  murmura  quelque  chose 
entre  ses  dents,  et  se  remit  à  fumer  nvec  fureur. 

— Il  m'est  impossible  d'expliquer,  dit  Jules  en  riant,  pourquoi  les 
gardes  de  mon  père,  comme  tu  leur  fais  l'insigne  honneur  de  les 
appeler,  sont  sous  les  armes  :  à  moins  qu'ils  ne  craignent  une  sur- 
prise de  la  part  de  nos  amis  les  Iroquois  ;  mais  avançons,  et  nous 
saurons  bien  vite  le  mot  de  l'énigme. 

Les  six  hommes  se  levèrent  spontanément  à  leur  entrée  dans  la 
cour,  et  vinrent  souhaiter  la  bienvenue  à  leur  jeune  seigneur  et  à  son 
ami. 

— Gomment,  dit  Jules  en  leur  serrant  la  main  avec  aifection  : 
c'est  vous,  père  Chouinard  !  c'est  toi,  Julien  !  c'est  toi,  Alexis  Dubé  ! 
c'est  vous,  père  Tontaine  !  et  c'est  toi,  farceur  de  François  Maurice  ! 
moi  cjui  croyais  que  profitant  de  mon  absence,  la  paroisse  s'était 
réunie  en  masse  pour  te  jeter  dans  le  fleuve  Saint-Laurent,  comme 
récompense  de  tous  les  tours  diaboliques  que  tu  fais  aux  gens 
paisibles. 

— Notre  jeune  seigneur,  dit  Maurice,  ai.  toujours  le  petit  mot  pour 
rire  ;  mais,  si  l'on  noyait  tous  ceux  qui  font  endiabler  les  autres,  il 
y  en  aurait  un  qui  aurait  bu  depuis  longtemps  à  la  grande  tasse. 

—Tu  crois  !  reprit  Jules  en  riant  ;  ça  vient  peut-être  du  mauvais 
lait  que  j'ai  sucé  ;  car  rappelle-toi  bien  que  c'est  ta  chère  mère  qui 
m'a  nourri.  Mais  parlons  d'autre  chose.  Que  diable  faites-vous 
tous  ici  à  cette  heure  ?  Bâillez-vous  à  la  lune  et  aux  étoiles  ? 

— Nous  sommes  douze,  dit  le  père  Chouinard,  qui  faisons,  à  tour 
de  relève,  la  garde  du  mai  que  nous  devons  présenter  demain  à  votre 
cher  père  :  six  dans  la  maison  qui  se  divertissent,  et  nous  qui  faisons 
le  premier  quart. 

— -J'aurais  cru  que  le  mai  se  serait  bien  gardé  tout  seul  :  je  ne 
pense  pas  le  monde  assez  fou  que  de  laisser  un  bon  lit  pour  le  plaisir 
de  s'éreinter  à  traîner  cette  vénérable  masse  j  tandis  qu'il  y  a  du  bois 
à  perdre  à  toutes  les  portes. 

Vous  n'y  êtes  pas,  notre  jeune  seigneur,  reprit  Chouinard  :  il  y 
a  toujours,  voyez-vous,  des  gens  jaloux  de  n'être  pas  invités  à  la  fête 
du  mni  ;  si  bien  que  pas  plus  tard  que  l'année  dernière  des  guerdins 
(gredins),  qui  avaient  été  priés  de  rester  chez  eux,  eurent  l'audace 
de  scier,  pendant  la  nuit,  le  mai  que  les  habitants  de  Sainte-Anne 
devaient  présenter  le  lendemain  au  capitaine  Besse.  Jugez  quel 
affront  pour  le  pauvre  monde,  quand  ils  arrivèrent,  le  matin,  de  voir 
leur  bel  arbre  bon  tout  au  plus  à  faire  du  bois  de  poêle  ! 

Jules  ne  put  s'empêcher  de  rire  aux  éclats  d'un  tour  qu'il  appréciait 
beaucoup. 

— Riez  tant  que  vous  voudrez,  dit  Tontaine,  mais  c'est  pas  toujours 
être  chrétien  que  de  faire  de  pareilles  farces.  Yous  comprenez, 
ajouta-t-il  d'un  ton  sérieux,  que  ce  n'est  pas  qu'on  craigne  un  tel 
affront  pour  notre  bon  seigneur  ;  mais,  comme  il  y  a  toujours  des 
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chétifs  partout,  nous  avons  pris  nos  précautions  en  cas  d^averdingles 
(avanies). 

— Je  suis  un  pauvre  homme,  fit  Alexis  Dubé  ;  mais  je  ne  voudrais 
pas,  pour  la  valeur  de  ma  terre,  qu'une  injure  semblable  fût  faite  à 
notre  capitaine. 

Chacun  parla  dans  le  même  sens  ;  et  Jules  était  déjà  dans  les  bras 
de  sa  famille,  que  Ton  continuait  à  pester  contre  les  gredins,  les 
chétifs  imaginaires,  qui  auraient  l'audace  de  mutiler  le  mai  de  sapin 
qu'on  se  proposait  d'offrir  le  lendemain  au  seigneur  d'IIaborville. 
11  est  à  supposer  que  les  libations  et  le  réveillon  pendant  la  veillée 
du  mai,  ainsi  que  l'ample  déjeuner  à  la  fourchette  du  lendemain,  ne 
manquaient  pas  de  stimuler  le  zèle  dans  cette  circonstance. 

— Viens,  dit  Jules  à  son  ami  après  le  souper  :  viens  voir  les 
apprêts  qui  se  font  pour  le  repas  du  matin  des  gens  du  mai.  Comme 
ni  toi,  ni  moi,  n'avons  eu  l'avantage  d'assister  à  ces  fameuses  noces 
du  riche  G-amache,  qui  réjouissaient  tant  le  cœur  de  ce  gourmand 
Sancho  Pança,  ça  pourra,  au  besoin,  nous  en  donner  une  idée. 

Tout  était  mouvement  et  confusion  dans  la  cuisine  où  ils  entrèrent 
d'abord  :  les  voix  rieuses  et  glapissantes  des  femmes  se  mêlaient  à 
celles  des  six  hommes  de  relai  occupés  à  boire,  à  fumer  et  à  les 
agacer.  Trois  servantes,  armées  chacune  d'une  poêle  à  frire, 
faisaient,  ou,  suivant  l'expression  reçue,  tournaient  des  crêpes  au 
feu  d'une  immense  cheminée,  dont  les  flammes  brillantes  enlumi- 
naient à  la  Eembrandt  ces  visages  joyeux,  dans  toute  l'étendue  de 
cette  vaste  cuisine.  Plusieurs  voisines,  assises  à  une  grande  table, 
versaient  avec  une  cuillère  à  pot,  dans  les  poêles,  à  mésure  qu'elles 
étaient  vides,  la  pâte  liquide  qui  servait  à  confectionner  les  crêpes  ; 
tandis  que  d'autres  les  saupoudraient  avec  du  sucre  d'érable  à  mesure 
qu'elles  s'entassaient  sur  des  plats,  où  elles  formaient  déjà  des  pyra- 
mides respectables.  Une  grande  chaudière,  à  moitié  pleine  de 
saindoux  frémissant  sous  l'ardeur  d'un  fourneau,  recevait  les  croque- 
cignoles  (1)  que  deux  cuisinières  y  déposaient  et  retiraient  sans  cesse. 

Le  fidèle  José,  l'âme,  le  majordome  du  manoir,  semblait  se  multi- 
plier dans  ces  occasions  solennelles. 

Assis  au  bout  d'une  table,  capot  bas,  les  manches  de  la  chemise 
retroussées  jusqu'aux  coudes,  son  éternel  couteau  plombé  à  la  main, 
il  hachait  avec  fureur  un  gros  pain  de  sucre  d'érable,  tout  en 
activant  deux  autres  domestiques  occupés  à  la  même  besogne.  Il 
courait  ensuite  chercher  la  fine  fleur  et  les  œufs,  à  mesure  que  la 
pâte  diminuait  dans  les  bassins,  sans  oublier  pour  cela  la  table  aux 
rafraîchissements,  afin  de  s'assurer  qu'il  n'y  manquait  rien,  et  un 
peu  aussi  pour  prendre  un  coup  avec  ses  amis. 

Jules  et  Arché  passèrent  de  la  cuisine  à  la  boulangerie  où  l'on 
retirait  une  seconde  fournée  de  pâtés  en  forme  de  croissants,  longs  de 
quatorze  pouces  au  moins:  tandis  que  des  quartiers  de  veau  et  de 
mouton,  des  socs  et  côtelettes  do  porc-frais,  des  volailles  de  toute 
espèce,  étalés  sur  des  casseroles,  n'attendaient  que  l'appoint  du  four 
pour  les  remplacer.    Leur  dernière  visite  fut  à  la  buanderie,  où 

(!)  Croquecignoles,  beignets  à  plusieurs  branches,  essentiellement  canadiens. 
La  cuisinière  passe  les  doigts  entre  les  branches,  pour  les  isoler,  avant  de  les 
jeter  dans  le  saindoux  bouillant. 
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cuisait,  dans  un  chaudron  de  dix  gallons,  la  fricassée  de  porc-frais  et 
do  mouton,  qui  faisait  les  délices  surtout  des  vieillards  dont  la  mâ- 
choire menaçait  ruine. 

— Ah  ça  !  dit  Arché,  c'est  donc  un  festin  de  Sardanapale  de  mé- 
moire assyrienne  !  un  festin  qui  va  durer  six  mois  ! 

— Tu  n'en  as  pourtant  vu  qu'une  partie,  dit  Jules  ;  le  dessert  est 
à  l'avenant.  Je  croyais,  d'ailleurs,  que  ta  étais  plus  au  fait  des 
usages  de  nos  habitants.  Le  seigneur  de  céans  serait  accusé  de 
lésinerie,  si,  à  la  fin  du  repas,  la  table  n'était  aussi  encombrée  de 
mets  que  lorsque  les  convives  y  ont  pris  place.  Lorsqu'un  plat  sera 
vide,  ou  menacera  une  ruine  prochaine,  tu  le  verras  aussitôt  rem])lacé 
par  les  servants  (1). 

— J'en  suis  d'autant  plus  surpris,  dit  Arché,  que  vos  cultivateurs 
sont  généralement  très-économes,  plutôt  portés  à  l'avarice  qu'autre- 
ment ;  alors  comment  concilier  cela  avec  le  gaspillage  qui  doit  se 
faire,  pendant  les  chaleurs,  des  restes  de  viandes  qu'une  seule  famille 
ne  peut  consommer  ?  (2) 

— Nos  habitants,  dispersés  à  distance  les  uns  des  autres  sur  toute 
l'étendue  de  la  Nouvel le-France,  et  partant  privés  de  marchés,  ne 
vivent,  pendant  le  printemps,  l'été  et  l'automne  que  de  salaisons, 
pain  et  laitages,  et,  à  part  les  cas  exceptionnels  de  noces,  donnent 
très-rarement  ce  qu'ils  appellent  un  festin  pendant  ces  saisons.  Il 
se  fait,  en  revanche,  pendant  l'hiver,  une  grande  consommation  de 
viandes  fraîches  de  toutes  espèces;  c'est  bombance  générale:  l'hos- 
pitalité est  poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites,  depuis  Noël  jusqu'au 
carême.  C'est  un  va-et-vient  de  visites  continuelles  pendant  ce 
temj)s.  Quatre  à  cinq  carrioles  contenant  une  douzaine  de  personnes 
arrivent  ;  on  dételle  aussitôt  les  voitures,  après  avoir  prié  les  amis 
de  se  dégreyer  (dégréer)  (3)  ;  la  table  se  dresse,  et,  à  l'expiration  d'une 
heure  tout  au  -plus,  cette  même  table  est  chargée  de  viandes 
fumantes. 

— ^Yos  habitants,  fit  Arché,  doivent  alors  posséder  la  lampe  d'Ala- 
din  ! 

— Tu  comprends,  dit  Jules,  que  s'il  leur  fallait  les  apprêts  de  nos 
maisons,  les  femmes  d'habitants,  étant  pour  la  plupart  privées  de 
servantes,  seraient  bien  vite  obligées  de  restreindre  leur  hospitalité, 

(1)  Cet  usage  était  universellement  répandu  parmi  les  habitants  riches,  ou 
qui  as])iraient  à  le  paraître,  ainsi  que  parmi  les  riches  bourgeois  des  villes. 
La  première  classe  de  la  société  encombrait  aussi  ses  tables  dans  les  grandes 
occasions,  mais  non  à  cet  excès, 

(2)  Les  anciens  habitants  dépensaient  un  sou  avec  plus  de  répugnance  que 
leurs  descendants  un  louis,  de  nos  jours  Alors  riches  pour  la  plupart,  ils 
ignoraient  néanmoins  le  luxe  :  le  produit  de  leurs  terres  sufïi-ait  à  tous  leurs 
besoins.  Un  riche  habitant,  s'exécutant  pour  l'orcasion,  achetait  à  sa  fille  en 
la  mariant,  une  robe  d'indienne,  des  bas  de  coton  et  des  souliers,  chez  les 
boutiquiers  :  laquelle  toilette  passait  souvent  aux  petits  enfants  de  la  mariée. 

(3)  Dégreyer  (dégréer)  :  ce  terme,  emprunté  à  la  marine,  est  encore  en  usage 
dans  les  campagnes.  Dégreyez-vous,  dit-on,  c'est-à-dire  ôlez  votre  redingote, 
etc.  Quelle  oilre  généreuse  d'hospitalité  que  de  traiter  un  ami  comme  un 
navire  que  l'on  met  en  hivernement  !  Cette  expression  vient  de  nos  ancêtres 
normands,  qui  étaient  de  grands  marins. 
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ou  même  d'y  mettre  fin  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  elles  jouissent 
même  de  la* société  sans  guère  plus  de  trouble  que  leurs  maris  (1). 
La  recette  en  est  bien  simple  :  elles  font  cuire  de  temps  à  autre, 
dans  leurs  moments  de  loisir,  deux  à  trois  fournées  de  différentes 
espèces  de  viandes,  qu'elles  n'ont  aucune  peine  à  conserver  dans  cet 
état,  vu  la  rigueur  de  la  saison.  Arrive-t-il  des  visites,  il  ne  s'agit 
alors  que  de  faire  réchauffer  les  comestibles  sur  leurs  poêles  toujours 
chauds  à  faire  rôtir  un  bœuf  pendant  cette  époque  de  l'année  :  les 
habitants  détestent  les  viandes  froides. 

C'est  un  vrai  plaisir,  ajouta  Jules,  de  voir  nos  canadiennes, 
toujours  si  gaies,  préparer  ces  repas  improvisés  :  de  les  voir  toujours 
sur  un  pied  ou  sur  l'autre,  tout  en  fredonnant  une  chanson,  ou  se 
mêlant  à  la  conversation,  courir  de  la  table  qu'elles  dressent  à  leurs 
viandes  qui  menacent  de  brûler,  et,  dans  un  tour  de  main,  remédier 
à  tout  ;  de  voir  Josephte  s'asseoir  avec  les  convives,  se  lever  vingt 
fois  pendant  le  repas  s'il  est  nécessaire  pour  les  servir,  chanter  sa 
chanson,  et  finir  par  s'amuser  autant  que  les  autres  (2). 

Tu  me  diras,  sans  doute,  que  ces  viandes  réchauffées  perdent 
beaucoup  de  leur  acabit;  d'accord  pour  nous  qui  sommes  habitués 
à  vivre  d'une  manière  différente  ;  mais  comme  l'habitude  est  une 
seconde  nature,  nos  habitants  n'y  regardent  pas  de  si  près  ;  et, 
comme  leur  goût  n'est  pas  vicié  comme  le  nôtre,  je  suis  certain  que 
leurs  repas,  arrosés  de  quelques  coups  d'eau-de-vie,  ne  leur  laissent 
rien  à  envier  du  côté  de  la  bonne  chère.  Mais,  comme  nous  aurons 
à  revenir  sur  ce  sujet,  allons  maintenant  rejoindre  mes  parents  qui 
doivent  déjà  s'impatienter  de  notre  absence,  que  je  considère  comme 
autant  de  temps  dérobé  à  leur  tendresse.  J'ai  cru  te  faire  plaisir  en 
t'initiant  davantage  à  nos  mœurs  canadiennes  de  la  campagne,  que 
tu  n'as  jamais  visitée  pendant  l'hiver. 

La  veillée  se  prolongea  bien  avant  dans  la  nuit  :  on  avait  tant  de 
choses  à  se  dire  !  Et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  reyu  la  bénédiction  de 
son  père,  et  embrassé  tendrement  ses  autres  parents,  que  Jules  se 
retira  avec  son  ami,  pour  jouir  d'un  sommeil  dont  ils  avaient  tous 
deux  grand  besoin  après  les  fatigues  de  la  journée. 

(1)  Les  femmes  de  cultivateurs  avaient  rarement  des  servantes  autrefois: 
elles  en  ont  souvent  de  nos  jours. 

(2)  Josephte,  sobriquet  que  les  gens  de  villes  donnent  aux  femmes  des  culti- 
vateurs. 

Les  mauvaises  récoltes  de  blé,  depuis  trente  ans,  et  surtout  les  sociétés  de 
tempérance,  ont,  en  grande  i.'artie,  mis  fin  à  cette  hospitalité  par  trop  dispen- 
dieuse. 


CHAPITRE  HUITIÈME 


Le  premier  jour  de  mai, 

Labourez, 
J'm'en  fus  planter  un  mai, 

Labourez, 
A  la  porte  à  ma  mie. 

Ancienne  clianson. 


LA  FÊTE  DU  MAI. 


Il  était  à  peine  cinq  heures  le  lendemain  au  matin,  lorsque  Jules, 
qui  tenait  de  la  nature  du  chat,  tant  il  avait  le  sommeil  léger,  cria  à  de 
Locheill,  dont  la  chambre  touchait  à  la  sienne,  qu'il  était  grandement 
temps  de  se  lever  ;  mais,  soit  que  ce  dernier  dormît  véritablement, 
soit  qu'il  ne  voulût  pas  répondre,  d'Haberville  prit  le  parti  le  plus 
cxpéditif  de  l'éveiller,  en  se  levant  lui-même.  S' armant  ensuite  d'une 
serviette  trempée  dans  de  l'eau  glacée,  il  entra  dans  la  chambre  de 
son  ami,  et  commença  sa  toilette  du  matin  en  lui  lavant  brusque- 
ment le  visage.  Mais,  comme  Arché,  malgré  ses  dispositions  aqua- 
'jiques,  ne  goûtait  que  bien  peu  cette  prévenance  par  trop  officieuse, 
il  lui  arracha  des  mains  l'instrument  de  torture,  en  fit  un  rouleau, 
qu'il  lui  lança  à  la  tête  ;  et,  se  retournant  de  côté,  il  se  préparait  à 
reprendre  son  sommeil  quand  Jules,  passant  aussitôt  au  pied  du  lit, 
lui  arracha  toutes  ses  couvertures.  Force  fut  à  la  citadelle,  réduite 
à  cette  extrémité,  de  se  rendre  à  discrétion  ;  mais,  comme  la  garnison 
dans  la  personne  d'Arché  était  plus  forte  que  les  assiégeants  dans  celle 
de  Jules,  de  Locheill  le  secoua  fortement  en  lui  demandant  avec 
humeur  si  c'était  la  nuit  où  l'on  ne  dormait  point  au  manoir  d'Haber- 
ville. Il  allait  même  finir  par  l'expulser  hors  des  remparts,  lorsque 
Jules,  qui,  tout  en  se  débattant  entre  les  bras  puissants  de  son  adver- 
saire, n'en  riait  pas  moins  aux  éclats,  le  pria  de  vouloir  bien  l'écou- 
ter un  peu,  avant  de  lui  infliger  une  punition  si  humiliante  pour  un 
soldat  futur  de  l'armée  française. 

— Qu' as-tu  à  dire  pour  ta  justification,  gamin  incorrigible,  dit  Ar- 
ché maintenant  complètement  réveillé  ;  n'est-ce  pas  suffisant  de  me 
faire  endiabler  pendant  le  jour,  sans  venir  me  tourmenter  la  nuit  ? 

— Je  suis  fâché,  vraiment,  dit  Jules,  d'avoir  interrompu  ton  som- 
meil ;  mais,  comme  nos  gens  ont  un  autre  mai  à  planter  à  un  cal- 
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vaire,  chez  Eélanger  de  la  croix,  à  une  bonne  demi-lieue  d'ici,  il  est 
entendu  que  celui  de  mon  père  lui  sera  présenté  à  six  heures  du  ma- 
tin ;  et,  si  tu  ne  veux  rien  perdre  de  cette  intéressante  cérémonie,  il 
est  temps  de  t'habiller.  (1)  Je  t'avoue  que  je  crois  tout  le  monde 
comme  moi,  aimant  tout  ce  qui  nous  rapproche  de  nos  bons  habi- 
tants: je  ne  connais  rien  de  plus  touchant  que  cette  fraternité  qui 
existe  entre  mon  père  et  ses  censitaires,  entre  notre  famille  et  ces 
braves  gens.  D'ailleurs,  comme  frère  d'adoption,  tu  auras  ton  rôle 
à  jouer  pendant  un  spectacle  que  tu  n'as  pas  encore  vu. 

Dès  que  les  jeunes  gens  eurent  fait  leur  toilette,  ils  passèrent  de 
leur  chambre  dans  une  de  celles  qui  donnaient  sur  la  cour  du  ma- 
noir, où  une  scène  des  plus  animées  s'offrit  à  leurs  regards.  Une 
centaine  d'habitants  disséminés  çà  et  là  par  petits  groupes  l'encom- 
braient. Leurs  longs  fusils,  leurs  cornes  à  poudre  suspendues  au  cou, 
leurs  casse-tête  passés  dans  la  ceinture,  la  hache  dont  ils  étaient  ar- 
més, leur  donnaient  plutôt  l'apparence  de  gens  qui  se  préparent  à 
une  expédition  guerrière,  que  celle  de  paisibles  cultivateurs. 

De  Locheill,  que  ce  spectacle  nouveau  amusait  beaucoup,  voulut 
sortir  pour  se  joindre  aux  groupes  qui  entouraient  le  manoir,  mais 
Jules  s'y  opposa  en  disant  que  c'était  contre  l'étiquette;  qu'ils  étaient 
tous  censés  ignorer  ce  qui  se  passait  au  dehors,  où  tout  était  mouve- 
ment et  activité.  Les  uns,  en  effet,  étaient  occupés  à  la  toilette  du 
mai,  d'autres  creusaient  la  fosse  profonde  dans  laquelle  il  devait  être 
planté,  tandis  que  plusieurs  aiguisaient  de  longs  coins  pour  le  con- 
solider. Ce  mai  était  de  la  simplicité  la  plus  primitive  :  c'était  un 
long  sapin  ébranché  et  dépouillé  jusqu'à  la  partie  de  sa  cime,  appelée 
le  bouquet;  ce  bouquet,  ou  touffe  de  branches,  d'environ  trois  pieds 
de  longueur,  toujours  proportionné  néanmoins  à  la  hauteur  de  l'ar- 
bre, avait  un  aspect  très-agréable  tant  qu'il  conservait  sa  verdeur  ; 
mais  desséché  ensuite  par  les  grandes  chaleurs  de  l'été,  il  n'offrait 
déjà  plus  en  août  qu'un  objet  d'assez  triste  apparence.  Un  bâton 
peint  en  rouge,  de  six  pieds  de  longueur,  couronné  d'une  girouette 
peinte  en  vert,  et  ornée  d'une  grosse  boule  de  même  couleur  que  le 
bâton,  se  coulait  dans  les  interstices  des  branches  du  bouquet,  et, 
une  fois  cloué  à  l'arbre,  complétait  la  toilette  du  mai.  Il  est  aussi 
nécessaire  d'ajouter  que  de  forts  coins  de  bois,  enfoncés  dans  l'arbre 
de  distance  en  distance,  en  facilitaient  l'ascension,  et  servaient 
aussi  de  points  d'appui  aux  étamperches  usitées  pour  élever  le  mai. 

Un  coup  de  fusil,  tiré  à  la  porte  principale  du  manoir,  annonça 
que  tout  était  prêt.  A  ce  signal,  la  famille  d'Haberville  s'empressa 
de  se  réunir  dans  le  salon,  afin  de  recevoir  la  députation  que  cette 
détonation  faisait  attendre.  Le  seigneur  d'Haberville  prit  place  sur 
un  grand  fauteuil;  la  seigneuresse  s'assit  à  sa  droite,  et  son  fils  Jules 
à  sa  gauche.  Mon  oncle  Raoul,  debout  et  appuyé  sur  son  épée,  se 
plaça  en  arrière  du  premier  groupe,  entre  madame  Louise  de  Beau- 
mont  et  Blanche,  assises  sur  de  modestes  chaises.  Arché  se  tint 
debout  à  gauche  de  la  jeune  seigneuresse.    Ils  étaient  à  peine  placés, 

(I)  Bélanger  de  la  croix,  ainsi  nommé  à  l'ocoasion  d'un  calvaire  situé  devant 
sa  porte.  Ces  sortes  de  surnoms  sont  encore  très-communs  dans  nos  campa- 
gnes, et  sont  donnes  le  plus  souvent  pour  distinguer  un  membre  d'une  famille 
des  autres  membres  du  même  nom. 
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qne  deux  vieillards,  introduits  par  le  majordome  José,  s'avancèrent 
vers  le  seigneur  d'Haberville,  et,  le  saluant  avec  cette  politesse  gra- 
cieuse, naturelle  aux  anciens  Canadiens,  lui  demandèrent  la  permis- 
sion de  planter  un  mai  devant  sa  porte.  Cette  permission  octroyée, 
les  ambassadeurs  se  retirèrent  et  communiquèrent  à  la  foule  le  succès 
de  leur  mission.  Tout  le  monde  alors  s'agenouilla  pour  demander  à 
Dieu  de  les  préserver  de  tout  accident  pendant  cette  journée  (1).  Au 
bout  d'un  petit  quart  d'heure,  le  mai  s'éleva  avec  une  lenteur  ma- 
jestueuse au-dessus  de  la  foule,  pour  dominer  ensuite  de  sa  tête  ver- 
doyante tous  les  édifices  qui  l'environnaient.  Quelques  minutes 
suffirent  pour  le  consolider. 

Un  second  coup  de  feu  annonça  une  nouvelle  ambassade  ;  les  deux 
mêmes  vieillards,  avec  leurs  fusils  au  port  d'arme,  et  accompagnés 
de  deux  des  principaux  habitants  portant,  l'un,  sur  une  assiette  de 
faïence,  un  petit  gobelet  d'une  nuance  verdâtre  de  deux  pouces  de 
hauteur,  et  l'autre,  une  bouteille  d'eau-d'>vie,  se  présentèrent,  intro 
duits  par  l'indispensable  José,  et  prièrent  M.  d'Haberville  de  vouloir 
bien  venir  recevoir  le  mai  qu'il  avait  eu  la  bonté  d'accepter.  Sur  la 
réponse  gracieusement  affirmative  de  leur  seigneur,  un  des  vieillards 
ajouta  : 

— Plairail-il  à  notre  seigneur  d'arroser  le  mai  avant  de  le  noircir  ? 
Et  sur  ce,  il  lui  présenta  un  fusil  d'une  main,  et  de  l'autre  un  verre 
d'eau-de-vie. 

— JS'ous  allons  l'arroser  ensemble,  mes  bons  amis,  dit  M.  d'Haber- 
ville en  faisant  signe  à  José,  qui,  se  tenant  à  une  distance  respec- 
tueuse avec  quatre  verres  sur  un  cabaret  remplis  de  la  même 
liqueur  généreuse,  s'empressa  de  la  leur  offrir.  Le  seigneur,  se 
levant  alors,  trinqua  avec  les  quatre  députés,  avala  d'un  trait  leur 
verre  d'eau-de-vie,  qu'il  déclara  excellente,  et,  prenant  le  fusil, 
s'achemina  vers  la  porte,  suivi  de  tous  les  assistants, 

Aussitôt  que  le  seigneur  d'Haberville  parut  sur  le  seuil  de  la  porte, 
un  jeune  homme,  montant  jusqu'au  sommet  du  mai  avec  l'agilité 
d'un  écureuil,  fit  faii  e  trois  tours  à  la  girouette  en  criant  :  "Vive  le 
roi  !  vive  le  seigneur  d'Haberville  !  Et  touce  la  foule  répéta  de  toute 
la  vigueur  de  ses  poumons  :  Yive  le  roi  !  vive  le  seigneur  d'Haber- 
ville !  Pendant  ce  temps,  le  jeune  gars  descendait  avec  la  même 
agilité,  en  coupant  avec  un  casse-tête,  qu'il  tira  de  sa  ceinture,  tous 
les  coins  et  jalons  du  mai. 

Dès  que  le  seigneur  d'Haberville  eût  noirci  le  mai  en  déchargeant 
dessus  son  fusil  chargé  à  poudre,  on  présenta  successivement  un  fusil 
à  tous  les  membres  de  sa  famille,  en  commençant  par  la  seigneu- 
resse  ;  et  les  femmes  firent  le  coup  de  fusil  comme  les  hommes.  (2) 

Ce  fut  ensuite  un  feu  de  joie  bien  nourri  qui  dura  une  bonne  demi- 
heure.    On  aurait  pu  croire  le  manoir  assiégé  par  l'ennemi.  Le 

(l)  Cette  pieuse  coutume  des  habitants  de  faire  une  prière  avant  de  com- 
mencer un  ouvrage  qui  peut  les  exposer  à  quelque  danger,  tel  que  l'érection 
da  comble  d'un  èdilice,  etc.,  existe  encore  de  nos  jours.  C'est  un  spectacle 
imposant  de  les  voir  se  découvrir,  s'agenouiller,  et  d'entendre  un  vieillard 
réciter,  à  voix  haute,  des  prières  auxquelles  les  autres  répondent. 

(2'|  Les  Canadiennes,  sans  cesse  exp-osées  aux  surprises  des  sauvages, 
savaient  au  besoin  se  servir  des  armes  à  feu. 
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malheureux  arl)re,  si  blanc  avant  cette  furieuse  attaque,  semblait 
avoir  été  peint  subitement  en  noir,  tant  était  grand  le  zèle  de  chacun 
pour  lui  faire  honneur.  En  effet,  plus  il  se  brûlait  de  poudre,  plus 
le  compliment  était  supposé  flatteur  pour  celui  auquel  le  mai  était 
présenté. 

Comme  tout  plaisir  prend  fin,  même  celui  de  jeter  sa  poudre  au 
vent,  M.  d'IIaberville  profita  d'un  moment  où  la  fusillade  semblait 
se  ralentir,  pour  inviter  tout  le  monde  à  déjeuner.  Chacun  s'em- 
pressa alors  de  décharger  son  fusil  pour  faire  un  adieu  temporaire 
au  pauvre  arbre,  dont  quelques  éclats  jonchaient  la  terre  j  et  tout 
rentra  dans  le  silence.  (1) 

Le  seigneur,  les  dames  et  une  douzaine  des  principaux  habitants 
choisis  parmi  les  plus  âgés,  prirent  place  à  une  table  dressée  dans  la 
salle  à  manger  habituelle  de  la  famille.  Cotte  table  était  couverte 
des  mets,  des  vins  et  du  café  qui  composaient  un  déjeuner  canadien 
de  la  première  société  ;  on  y  avait  aussi  ajouté,  pour  satisfaire  le 
goût  des  convives,  deux  bouteilles  d'excellente  eau-de-vie  et  des 
galettes  sucrées  en  guise  de  pain.  (2) 

Il  n'y  avait  rien  d'offensant  pour  les  autres  convives  exclus  de 
cette  table  ;  ils  étaient  fiers,  au  contraire,  des  égards  que  l'on  avait 
pour  leurs  parents  et  amis  plus  âgés  qu'eux. 

La  seconde  table  dans  la  chambre  voisine,  où  trônait  mon  oncle 
Raoul,  était  servie  comme  l'aurait  été  celle  d'un  riche  et  ostentateur 
habitant  en  pareilles  circonstances.  Outre  l'encombrement  de 
viandes  que  le  lecteur  connaît  déjà,  chaque  convive  avait  près  de  son 
assiefte  la  galette  sucrée  de  rigueur,  un  croquecignole,  une  tarte  de 
cinq  pouces  de  diamètre,  plus  forte  en  pâte  qu'en  confiture,  et  de 
l'eau-de-vie  à  discrétion.  Il  y  avait  bien  quelques  bouteilles  de  vin 
sur  la  table  auxquelles  personne  ne  faisait  attention  :  ça  ne  grattait 
pas  assez  le  gosier,  suivant  leur  expression  énergique.  Ce  vin  avait 
été  mis  plutôt  pour  les  voisines,  et  les  autres  femmes,  occupées  alors 
à  servir,  qui  remplaceraient  les  hommes  après  leui*  départ.  Josephte 
prenait  un  verre  ou  deux  de  vin,  sans  se  faire  prier,  mais  après  le 
petit  coup  d'appétit  usité. 

A  la  troisième  table,  dans  la  vaste  cuisine,  présidait  Jules,  aidé  de 
son  ami  Arché.  Cette  table  à  laquelle  tous  les  jeunes  gens  de  la 
fête  avaient  pris  place,  était  servie  exactement  comme  celle  de  mon 
oncle  Raoul.  Quoique  la  gaieté  la  plus  franche  régnât  aux  deux 
premières  tables,  on  y  observait,  néanmoins,  un  certain  décorum  ; 
mais,  à  celle  du  jeune  seigneur,  surtout  à  la  fin  du  repas,  qui  se 
prolongea  tard  dans  la  matinée,  c'était  un  brouhaha  à  ne  plus  s'en- 
tendre parler. 

Le  lecteur  se  trompe  fort  s'il  croit  que  le  malheureux  mai  jouissait 
d'un  peu  de  repos  après  les  assauts  meurtriers  qu'il  avait  déjà  reçus  j 
les  convives  laissaient  souvent  les  tables,  couraient  décharger  leurs 

(I)  Cetle  cûulume  de  mutiler  les  mais,  qui  existait  pendant  l'enfance  de 
l'auleur,  a  cessé  lorsque  les  habitants  leur  substituèrent  ensuite  les  beaux 
nmts,  équarris  sur  huit  faces,  dont  quelques-uns  subsistent  encore  aujourd'hui. 

C?)  Il  fallait  prier  et  supplier  pour  obtenir  du  pain  à  la  table  d'un  riciie  habi- 
tant, un  jour  de  noces  ou  de  festin  :  la  réponse  était  toujours  :  Mais,  monsieur, 
la  galette  est  pourtant  meilleure  que  le  pain. 
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fusils,  et  retournaient  prendre  leurs  places  après  cet  acte  de  cour- 
toisie. 

Au  commencement  du  dessert,  le  seigneur  d'Haberville,  accom- 
pagné des  dames,  rendit  visite  aux  convives  de  la  seconde  et  de  la 
troisième  table,  où  ils  furent  reçus  avec  de  grandes  démonstrations 
de  joie.  On  dit  un  mot  affectueux  à  chacun  ;  le  Seigneur  but  à  la 
santé  des  censitaires,  les  censitaires  burent  à  sa  santé  et  à  celle  de  sa 
famille,  au  milieu  des  détonations  d'une  vingtaine  de  coupa  de  fusils 
que  l'on  entendait  au  dehors. 

Cette  cérémonie  terminée,  M,  d'Haberville,  de  retour  à  sa  table, 
fut  prié  de  chanter  une  petite  chanson,  à  laquelle  chacun  se  prépara 
à  faire  chorus. 


CHANSON  DU  SEIGNEUR  d'HABERVILLE* 


Ah  !  que  la  table 

Taûle,  table,  table 
Est  une  belle  invention  ! 
Pour  contenter  ma  passion, 
Buvons  de  ce  jus  délectable. 
Honni  celui  qui  n'en  boira, 
Et  qui  ne  s'en  barbouille 

Bouille,  houille  ; 
Honni  celui  qui  n'en  boira, 
Et  ne  s'en  barbouillera  1 


Lorsque  je  mouille 

Mouille,  mouille,  mouille 
Mon  gosier  de  cette  liqueur, 
11  fait  passer  dedans  mon  cœur 
Quelque  chose  qui  le  chatouille  : 
Honni,  etc.  (1) 


A  peine  cette  chanson  était  terminée,  que  l'on  entendît  la  voix 
sonore  de  mon  oncle  Eaoul  : 


Oui,  j'aime  à  boire,  moi  : 

C'est  là  ma  manie, 

J'en  conviens  de  bonne  foi. 

Chacun  a  sa  folie  : 

Un  buveur  vit  sans  chagrin 

Et  sans  inquiétude  : 

Bien  fêter  le  dieu  du  vin, 

Voilà  sa  seule  étude. 


(1)  L'auteur  a  cru  devoir  consigner  quelques-unes  des  anciennes  chansons, 
probablement  oubliées  malmenant,  que  l'on  chantait  pendant  son  enfance. 
Plusieurs  de  ces  chansons  rappellent  des  réjouissances  qui  malheureusement 
dégénéraient  souvent  en  excès,  auxquels  les  sociétés  de  tempérance  ont  fort 
heureusement  mis  un  terme. 
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Oui,  j'aime  à  boire,  moi  : 

C'est  là  ma  manie, 

J'en  conviens  de  bonne  foi  : 

Chacun  a  sa  folie. 

Que  Joseph  aux  Pays-Bas 

Aille  porter  la  guerre  : 

Moi,  je  n'aime  que  les  combats 

Qu'on  livre  à  coups  de  verre. 

Oui,  j'aime,  etc. 

— A  votre  tour,  à  présent,  notre  jeune  Seigneur,  s'écria-t-on  à  la 
troisième  table  ;  les  anciens  viennent  de  nous  donner  l'exemple. 
— De  tout  mon  cœur,  dit  Jules,  et  il  entonna  la  chanson  suivante  : 


Bacchus  assis  sur  un  tonneau, 

M'a  défendu  de  boire  de  l'eau, 
Ni  de  puits,  ni  de  fontaine. 
C'est,  c'est  du  vin  nouveau. 
Il  faut  vider  les  bouteilles: 
C'est,  c'est  du  vin  nouveau, 
Il  faut  vider  les  pots. 


Le  roi  de  France,  ni  l'Empereur, 
N'auront  jamais  eu  ce  bonheur;, 
C'est  de  boire  à  la  rassade. 
C'est,  etc. 


Tandis  que  les  filles  et  femmes  fileront, 
Les  hommes  et  les  garçons  boiront  ; 
Ils  boiront  à  la  rassade. 
C'est,  etc. 


Une  fois  l'exemple  donné  par  les  nobles  amphitryons,  chacun  s'em- 
pressa d'en  profiter,  et  les  chansons  se  succédèrent  avec  une  exalta- 
tion toujours  croissante.  Le  père  Chouinard,  vieux  soldat  français 
retiré  du  sei^ice,  après  deux  chansons  qui  remportèrent  un  grand 
succès,  exposa  qu'il  était  temps  de  se  retirer.  Il  remercia  le  seigneur 
d'Haberville  de  son  hospitalité,  et  proposa  de  boire  de  nouveau  à  sa 
santé,  ce  qui  fut  accueilli  avec  enthousiasme  par  les  nombreux 
convives. 

La  bande  joyeuse  se  mit  ensuite  en  marche  en  chantant,  avec 
accompagnement  de  coups  de  fusil  que  l'écho  du  cap  répéta  long- 
temps après  leur  départ. 


UNE  VISITE  A  LA  SORCIÈRE  DU  DOMAINE. 


CHAPITRE  NEUVIÈME 


LA  SAIJSrT-JEAlSr-BAPTISTE. 

Chaque  paroisse  chômait  autrefois  la  fête  de  son  patron.  La 
Saint- Jean-Eaptiste,  fête  patronale  de  la  paroisse  de  Saint-Jean-Port- 
Joli,  qui  tombait  dans  la  plus  belle  saison  de  l'année,  ne  manquait 
pas  d'attirer  un  grand  concours  de  pèlerins,  non-seulement  des 
endroits  voisins,  mais  des  lieux  les  plus  éloignés.  Le  cultivateur 
canadien,  toujours  si  occupé  de  ses  travaux  agricoles,  jouissait  alors 
de  quelque  repos,  et  le  beau  temps  l'invitait  à  la  promenade.  Il  se 
faisait  de  grands  préparatifs  dans  chaque  famille  pour  cette  occasion 
solennelle.  On  faisait  partout  le  grand  ménage,  on  blanchissait  à  la 
chaux,  on  lavait  les  planchers  que  l'on  recouvrait  de  branches  d'épi- 
nette,  on  tuait  le  veau  gras,  et  le  marchand  avait  bon  débit  de  ses 
boissons.  Aussi,  dès  le  vingt-troisième  jour  de  juin,  veille  de  la 
Saint-Jean-Baptiste,  toutes  les  maisons,  à  commencer  par  le  manoir 
seigneurial  et  le  presbytère,  étaient-elles  encombrées  de  nombreux 
pèlerins. 

Le  seigneur  offrait  le  pain  bénit  et  fournissait  deux  jeunes 
messieurs  et  deux  jeunes  demoiselles  de  ses  amis,  invités  même  de 
Québec,  longtemps  d'avance,  pour  faire  la  collecte  pendant  la  messe 
solennelle,  célébrée  en  l'honneur  du  saint  patron  de  la  paroisse.  Ce 
n'était  pas  petite  besogne  que  la  confection  de  ce  pain  bénit  et  de  ses 
accessoires  de  cousins  (gâteaux),  pour  la  multitude  qui  se  pressait, 
non-seulement  dans  l'église,  mais  aussi  en  dehors  du  temple,  dont 
toutes  les  portes  restaient  ouvertes,  afin  de  permettre  à  tout  le  monde 
de  prendre  part  au  saint  sacrifice. 

Il  était  entendu  que  le  seigneur  et  ses  amis  dînaient,  ce  jour-là,  au 
presbytère,  et  que  le  curé  et  les  siens  soupaient  au  manoir  seigneu- 
rial. Un  grand  nombre  d'habitants,  trop  éloignés  de  leurs  maisons 
pour  y  aller  et  en  revenir  entre  la  messe  et  les  vêpres,  prenaient 
leur  repas  dans  le  petit  bois  de  cèdres,  de  sapins  et  d'épinettes  qui 
couvrait  le  vallon,  entre  l'église  et  le  fleuve  Saint-Laurent.  Bien 
de  plus  gai,  de  plus  pittoresque  que  ces  groupes  assis  sur  la  mousse 
ou  sur  l'herbe  fraîche,  autour  de  nappes  éclatantes  de  blancheur, 
étendues  sur  ces  tapis  de  verdure.  Le  curé  et  ses  hôtes  ne  man- 
quaient jamais  de  leur  faire  visite  et  d'échanger,  avec  les  notables, 
quelques  paroles  d'amitié. 

De  tous  côtés  s'élevaient  des  abris,  espèces  de  wigwams,  couverts 
de  branches  d'érable  et  de  bois  résineux,  où  l'on  débitait  des  rafraî- 
chissements. Les  traiteurs  criaient  sans  cesse  d'une  voix  monotone, 
en  accentuant  fortement  le  premier  et  le  dernier  mot  :  à  la  bonne 
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bière  !  au  bon  raisin  !  à  la  bonne  pimprenelle  !  Et  les  papas  et  les 
jeunes  amoureux,  stimulés  pour  l'occasion,  tiraient  avec  lenteur,  du 
fond  de  leur  gousset,  de  quoi  régaler  les  enfants  et  la  créature  ! 

Les  Canadiens  de  la  campagne  avaient  conservé  une  cérémonie 
bien  touchante  de  leurs  ancêtres  normands  :  c'était  le  feu  de  joie,  à  la 
tombée  du  jour,  la  veille  de  la  Saint-Jean-Baptiste.  Une  pyramide 
octogone,  d'une  dizaine  de  pieds  de  haut,  s'érigeait  en  face  de  la  porte 
principale  de  l'église  ;  cette  pyramide,  recouverte  de  branches  de 
sapin  introduites  dans  les  interstices  d'éclats  de  cèdre  superposés, 
était  d'un  aspect  très-agréable  à  la  vue.  Le  curé,  accompagné  de 
son  clergé,  sortait  par  cette  porte,  récitait  les  prières  usitées,  bénis- 
sait la  pyramide  et  mettait  ensuite  le  feu,  avec  un  cierge,  à  des  petits 
monceaux  de  paille  disposés  aux  huit  coins  du  cône  de  verdure.  La 
flamme  s'élevait  aussitôt  pétillante,  au  milieu  des  cris  de  joie,  des 
coups  de  fusils  des  assistants,  qui  ne  se  dis2Dersaient  que  lorsque  le 
tout  était  entièrement  consumé. 

Blanche  d'Haberville,  son  frère  Jules  et  de  Locheill  n'avaient  pas 
manqué  d'assister  à  cette  joyeuse  cérémonie,  avec  mon  oncle  Raoul, 
à  qui  il  incombait  de  représenter  son  frère,  que  les  devoirs  d'hospi- 
talité devaient  nécessairement  retenir  à  son  manoir.  Un  critique 
malicieux,  en  contemplant  le  cher  oncle  appuyé  sur  son  épée,  un  peu 
en  avant  de  la  foule,  aurait  peut-être  été  tenté  de  lui  trouver  quelque 
ressemblance  avec  feu  Yulcain,  de  boiteuse  mémoire,  lorsque  la  lueur 
du  bûcher  enluminait  toute  sa  personne  d'un  reflet  pourpre  :  ce  qui 
n'empêchait  pas  mon  oncle  Eaoul  de  se  considérer  comme  le  person- 
nage le  plus  important  de  la  fête. 

Mon  oncle  Eaoul  avait  encore  une  raison  bien  puissante  d'assister 
au  feu  de  joie  :  c'était  la  vente  de  saumon  qui  se  faisait  ce  jour-là.  En 
effet,  chaque  habitant,  qui  tendait  une  pêche,  vendait,  à  la  porte  do 
l'église,  le  premier  saumon  qu'il  prenait,  au  bénéfice  des  bonnes 
âmes,  c'est-à-dire,  qu'il  faisait  dire  une  messe,  du  produit  de  ce  pois- 
son, pour  la  délivrance  des  âmes  du  purgatoire.  (1)  Le  crieur  annon- 
çant le  but  de  la  vente,  chacun  s'empressait  de  surenchérir.  Rien 
de  plus  touchant  que  cette  communion  des  catholiques,  avec  ceux  do 
leurs  parents  et  amis  que  la  mort  a  enlevés,  que  cette  sollicitude  qui 
s'étend  jusqu'au  monde  invisible.  Nos  frères  des  autres  cultes  ver- 
sent bien,  comme  nous,  des  larmes  amères  sur  le  tombeau  qui  recèle 
ce  qu'ils  ont  de  plus  cher  au  monde,  mais  là  s'arrêtent  les  soins  de 
leur  tendresse  ! 

Ma  mère,  quand  j'étais  enfant,  me  faisait  terminer  mes  pnères 
par  cet  appel  à  la  miséricorde  divine  :  "  Donnez,  ô  mon  Dieu  I  votre 
saint  paradis  à  mes  grand-père  et  grand-mère  !"  Je  priais  alors  pour 
des  parents  inconnus  et  en  bien  petit  nombre;  combien,  hélas!  à  la 
fin  d'une  longue  carrière,  en  aurais-je  à  ajouter,  s'il  me  fallait  énu- 
mérer  tous  les  êtres  chéris  qui  ne  sont  plus  ! 

Il  était  nuit  close  depuis  quelque  temps,  lorsque  mon  oncle  Raoul, 
Blanche,  Jules  et  de  Locheill  quittèrent  le  presbytère,  où  ils  avaient 

(1)  Cette  coutume,  si  générale  autrefois,  n'est  pas  tout-à-fait  tombée  en 
désuétude  :  nos  habitants  vendent  encore  pour  les  mêmes  lins,  à  la  porte  de 
l'église,  à  l'issue  des  offices,  les  prémices  des  produits  de  leurs  terres,  pour  re- 
mercier Dieu  de  leur  réussite. 
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soupé.  Le  cher  oncle,  qui  avait  quelque  teinture  d'astronomie,  expli- 
quait à  sa  nièce,  qu'il  ramenait  dans  sa  voiture,  les  merveilles  de  la 
voûte  éthérée  :  trésors  de  science  astronomique,  dont  les  deux  jeunes 
messieurs  ne  profitaient  guère,  au  grand  dépit  du  professeur  d'astro- 
nomie improvisé,  qui  leur  reprochait  d'éperonner  sournoisement 
leurs  montures,  plus  raisonnables  que  les  cavaliers.  Les  jeunes  gens 
tout  à  leur  gaieté,  et  qui  respiraient  le  bonheur  par  tous  les  pores, 
pendant  cette  nuit  magnifique,  au  milieu  de  la  forêt,  s'excusaient 
de  leur  mieux,  et  recommençaient  leurs  gambades,  malgré  les  signes 
réitérés  de  Blanche,  qui,  aimant  beaucoup  son  oncle,  cherchait  à  évi- 
ter tout  ce  qui  pouvait  lui  déplaire.  La  route  était  en  effet  d'autant 
plus  agréable,  que  le  chemin  royal  était  tracé  au  milieu  d'arbres  de 
toutes  espèces  qui  interceptaient,  de  temps  à  autre,  la  vue  du  fleuve 
Saint-Laurent,  dont  il  suivait  les  sinuosités,  jusqu'à  ce  qu'une  clai- 
rière offrît  de  nouveau  ses  ondes  argentées. 

Arrivés  à  une  de  ces  clairières,  qui  leur  permettait  d'embrasser  du 
regai'd  tout  le  panorama,  depuis  le  cap  Tourmentejusqu'à  la  Malbaie, 
de  Locheill  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise,  et  s'adressant  à  mon 
oncle  Raoul  : 

— Yous,  monsieur,  qui  expliquez  si  bien  les  merveilles  du  ciel, 
vous  plairait-il  d'abaisser  vos  regards  vers  la  terre,  et  de  me  dire  ce 
que  signifient  toutes  ces  lumières  qui  apparaissent  simultanément 
sur  la  côte  du  nord,  aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre  ?  Ma  foi,  je 
commence  à  croire  à  la  légende  de  notre  ami  José  :  le  Cî^nada  est 
vraiment  la  terre  des  lutins,  des  farfadets,  des  génies,  dont  ma  nour- 
rice berçait  mon  enfance  dans  mes  montagnes  d'Ecosse. 

— Ah  !  dit  mon  oncle  Raoul,  arrêtons-nous  ici  un  instant  :  ce  sont 
les  gens  du  nord,  qui,  la  veille  de  la  Saint-Jean-Baptiste,  écrivent  à 
leurs  parents  et  amis  de  la  côte  du  sud.  Ils  ne  se  servent  ni  d'encre, 
ni  de  plume  pour  donner  de  leurs  nouvelles.  Commençons  par  les 
Eboulements  :  onze  décès  de  personnes  adultes  dans  cette  paroisse 
depuis  l'automne,  dont  trois  dans  la  même  maison,  chez  mon  ami 
Dufour  :  il  faut  que  la  picote,  ou  quelques  fièvres  malignes,  aient  vi- 
sité cette  famille,  car  ce  sont  des  maîtres  hommes  que  ces  Dufour, 
et  tous  dans  la  force  de  l'âge.  Les  Tremblay  sont  bien  ;  j'en  suis 
charmé  :  ce  sont  de  braves  gens.  Il  y  a  de  la  maladie  chez  Bonneau  : 
probablement  la  grand'mère,  car  elle  est  très-âgée.  Un  enfant  mort 
chez  Bélair  ;  c'était,  je  crois,  le  seul  qu'ils  eussent  :  c'était  un  jeune 
ménage. 

Mon  oncle  Eaoul  continua  ainsi  pendant  quelque  temps  à  s'infor- 
mer des  nouvelles  de  ses  amis  des  Eboulements,  de  l'Ile-aux-Coudres 
et  de  la  Petite-Rivière. 

— Je  comprends,  dit  le  Locheill,  sans  pourtant  en  avoir  la  clef  :  ce 
sont  des  signes  convenus  que  se  font  les  habitants  des  deux  rives  du 
fleuve,  pour  se  communiquer  ce  qui  les  intéresse  le  plus. 

— Oui,  reprit  mon  oncle  Raoul;  et,  si  nous  étions  sur  la  côte  du 
nord,  nous  verrions  des  signaux  semblables  sur  la  côte  du  sud.  Si  le 
feu  une  fois  alllumé,  ou  que  l'on  alimente,  brûle  longtemps  sans 
s'éteindre,  c'est  bonne  nouvelle  ;  s'il  brûle  en  amortissant,  c'est  signe 
de  maladie  ;  s'il  s'éteint  tout-à-coup,  c'est  signe  de  mortalité.  Au- 
tant de  fois  qu'il  s'éteint  subitement,  autant  de  personnes  mortes. 
Pour  un  adulte,  une  forte  lumière;  pour  un  enfant,  une  petite 
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flamme.  Les  voies  de  communications  étant  assez  rares,  même 
l'été,  et  entièrement  interceptées  pendant  l'hiver,  l'homme  toujours 
ingénieux,  y  a  suppléé  par  un  moyen  très-simple. 

Les  mêmes  signaux,  continua  mon  oncle  Eaoul,  sont  connus  de 
tous  les  marins  qui  s'en  servent  dans  les  naufrages  pour  communi- 
quer leur  détresse.  Pas  plus  tard  que  l'année  dernière,  cinq  de  nos 
meilleurs  chasseurs  seraient  morts  de  faim  sur  la  batture  aux  Loups- 
Marins  sans  cette  connaissance.  Yers  le  milieu  de  mars,  il  se  fit 
un  changement  si  subit  qu'on  dut  croire  au  printemps.  En  effet,  les 
glaces  disparurent  du  fleuve,  et  les  outardes,  les  oies  sauvages,  les 
canards,  firent  en  grand  nombre  leur  apparition.  Cinq  de  nos  chas- 
seurs, bien  munis  de  provisions,  (car  le  climat  est  traître  au  Canada), 
2)artent  donc  pour  la  batture  ;  mais  les  outardes  sont  en  si  grande 
abondance  qu'ils  laissent  leurs  vivres  dans  le  canot  qu'ils  amarrent 
avec  assez  de  négligence  vis-à-vis  de  la  cabane,  pour  courir  prendre 
leurs  stations  dans  le  chenal  où  ils  doivent  commencer  par  se  percer 
avant  le  reflux  de  la  marée.  On  appelle,  comme  vous  devez  le 
savoir,  se  percer,  creuser  une  fosse  dans  la  vase,  d'environ  trois  à 
quatre  pieds  de  profondeur,  où  le  chasseur  se  blottit  pour  surprendre 
le  gibier  qui  est  très-méfiant,  surtout  l'outarde  et  l'oie  sauvage. 
C'est  une  chasse  de  misère,  car  vous  restez  souvent  accroupi  sept  à 
huit  heures  de  suite  dans  ces  trous,  en  comjjagnie  de  votre  chien. 
L'occupation  ne  manque  pas  d'ailleurs  pour  tuer  le  temps,  car  il 
vous  faùt  dans  certains  endroits  vider  continuellement  l'eau  bom*- 
beuse  qui  menace  de  vous  submerger. 

I^'éanmoins  tout  était  prêt  et  nos  chasseurs  s'attendaient  à  être 
amplement  récompensés  do  leurs  peines  à  la  marée  montante,  quand 
il  s'éleva  tout-à-coup  une  tempête  épouvantable.  La  neige  poussée 
par  le  vent  était  d'une  abondance  à  ne  pas  voir  le  gibier  à  trois 
brasses  du  chasseur.  N"os  gens,  après  avoir  patienté  jusqu'au  flux 
de  la  mer,  qui  les  chassa  de  leurs  gabions,  retournèrent,  de  guerre 
lasse,  à  leur  cabane  où  un  triste  spectacle  les  attendait  :  leur  canot 
avait  été  emporté  par  la  tempête,  et  il  ne  restait  pour  toutes  provi- 
sions aux  cinq  hommes  qu'un  pain  et  une  bouteille  d'eau-de-vie  qu'ils 
avaient  mis  dans  leur  cabane  à  leur  arrivée,  afin  de  prendre  un  coup 
et  une  bouchée  avant  de  partir  pour  la  chasse.  On  tint  conseil,  et 
on  se  coucha  sans  souper  :  la  tempête  de  neige  pouvait  durer  trois 
jours,  et  il  leur  serait  impossible  à  une  distance,  à  peu  près  égale, 
de  trois  lieues  des  terres  du  nord  et  du  sud,  de  faire  apercevoir  les 
signaux  de  détresse.  Il  fallait  donc  ménager  les  vivres.  Ils  étaient 
loin  de  leur  compte  ;  il  se  fit  un  second  hiver,  le  froid  devint  très- 
intense,  la  tempête  de  neige  dura  huit  jours,  et  à  l'expiration  de  ce 
terme,  le  fleuve  fut  couvert  de  glaces  comme  en  janvier. 

Ils  commencèrent  alors  à  faire  des  signaux  de  détresse  que  l'on 
vit  bien  des  deux  rives  du  Saint-Laurent  ;  mais  impossible  de  porter 
secours.  Aux  signaux  de  détresse  succédèrent  ceux  de  mort.  Le 
feu  s'allumait  tous  les  soirs,  et  s'éteignait  aussitôt  ;  on  avait  déjà  en- 
registré la  mort  de  trois  des  naufragés,  quand  plusieurs  habitants^ 
touchés  de  compassion,  firent,  au  péril  de  leur  vie,  tout  ce  que  Ton 
pouvait  attendre  d'hommes  dévoués  et  courageux  ;  mais  inutilement, 
car  le  fleuve  était  tellement  couvert  de  glaces  que  les  courants  em- 
portaient les  canots  soit  au  nord-est,  soit  au  sud-ouest,  suivant  le  flux 
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et  le  reflux  de  la  mer,  sans  les  rapprocher  du  lieu  du  sinistre.  Ce  ne 
fut  que  le  dix-septième  jour  qu'ils  furent  secourus  par  un  canot  monté 
par  des  habitants  de  l'Ile-aux-Coudres.  A  leur  arrivée,  n'entendant 
aucun  bruit  dans  la  cabane,  ils  les  crurent  tous  morts.  Ils  étaient 
néanmoins  tous  vivants,  mais  épuisés.  Ils  furent  bien  vite  sur  pied, 
après  les  précautions  d'usage  ;  mais  ils  promirent  bien,  quoiqu'un 
peu  tard,  que  leur  première  besogne  en  abordant  une  île,  même  en 
été,  serait  de  mettre  leur  canot  hors  de  toute  atteinte  de  la  ma- 
rée (a). 

Mon  oncle  Eaoul,  après  avoir  longtemps  parlé,  finit  comme  tout 
le  monde  par  se  taire 

—  Ne  trouvez- vous  pas,  mon  cher  oncle,  dit  Blanche,  qu'une  chan- 
son, pendant  cette  belle  nuit  si  calme,  le  long  des  rives  du  prince  des 
fleuves,  ajouterait  beaucoup  au  charme  de  notre  promenade  ? 

— Oh  !  oui  !  une  chanson,  dirent  les  jeunes  gens. 

C'était  prendre  le  chevalier  par  son  sensible.  Il  ne  se  fit  pas  prier, 
et  chanta,  de  sa  superbe  voix  de  ténor,  la  chanson  suivante  qu'il 
affectionnait  singulièrement,  comme  chasseur  redoutable  avant  sa 
blessure.  Tout  en  avouant  qu'elle  péchait  contre  les  règles  de  la 
versification,  il  aflSirmait  que  ces  défauts  étaient  rachetés  par  des  ima- 
ges vives  et  d'une  grande  fraîcheur. 


CHANSON  DE  MON  ONCLE  BAOUL 


Me  promenant  sur  le  tard, 
Le  long  d'un  bois  à  l'écart, 
Chassant  bécasse  et  perdrix 
Dans  ce  bois  joli, 
Tout  à  travers  les  roseaux 
J'en  visai  une  ; 
Tenant  mon  fusil  bandé 
Tout  prêt  à  tirer. 


J'entends  la  voix  de  mon  chieii| 
Du  chasseur  le  vrai  soutien  ; 
J'avance  et  je  crie  tout  haut 
A  travers  les  roseaux, 
D'une  voix  d'affection 
Faisant  ma  ronde, 
J'aperçus  en  faisant  mon  tour 
Un  gibier  d'amour. 


Je  vis  une  rare  beauté 

Dedans  ce  bois  écarté, 

Assise  le  long  d'un  fossé, 

Qui  s'y  reposait. 

Je  lirai  mon  coup  de  fusil 

Pas  bien  loin  d'elle  ; 

La  belle  jeta  un  si  haut  cri, 

Que  le  bois  retentit. 
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Je  lui  ai  dit,  mon  cher  cœur, 

Je  lui  ai  dit  avec  douceur  : 

Je  suis  un  vaillant  chasseur, 

De  moi  n'ayez  point  peur. 

En  vous  voyant,  ma  belle  enfant, 

Ainsi  seuletle, 

Je  veux  être  votre  soutien 

Et  vous  faire  du  bien. 


—Rassurez-moi,  je  vous  prie 

Car  de  peur  je  suis  saisie  : 
Je  me  suis  laissée  anuiter, 
Je  me  suis  écartée  : 
Ah  !  montrez-moi  le  chemin 
De  mon  village, 

Car  sans  vous,  mon  beau  monsieur, 
Je  mourrais  sur  les  lieux. 


— La  belle,  donnez-rooi  la  main 
Votre  chemin  n'est  pas  loin  ; 
Je  puis  vous  faire  ce  plaisir, 
J'en  ai  le  loisir  ; 
Mais,  avant  de  nous  quitter, 
JoHe  mignonne, 
Voudriez-vous  bien  m'accorder 
Un  tendre  baiser  ? 


— Je  ne  saurais  vous  refuser. 
Je  veux  bien  vous  récompenser  : 
Prenez-en  deux  ou  bien  trois, 
C'est  à  votre  choix  : 
"Vous  m'avez  d'un  si  grand  cœur 
Rendu  service  ! 

C'est  pour  moi  beaucoup  d'honneur* 
Adieu  donc,  cher  cœur. 


— Diable  !  dit  Jules,  monsieur  le  chevalier,  vous  n'y  allez  pas  de 
main  morte.  Je  gage,  moi,  que  vous  deviez  être  un  furieux  galant 
parmi  les  femmes  dans  votre  jeunesse,  et  que  vous  avez  fait  bien  des 
victimes.  Eh  !  Eh  I  n'est-ce  pas,  cher  oncle  ?  de  grâce  racontez 
nous  vos  prouesses. 

—  Laid,  laid,  mon  petit  fils,  fit  mon  oncle  Eaoul  en  se  rengor- 
geant, mais  plaisant  aux  femmes, 

Jules  allait  continuer  sur  ce  ton  ;  mais,  voyant  les  gros  yeux  que 
lui  faisait  sa  sœur,  tout  en  se  mordant  les  lèvres  poui*  s'empêcher  de 
rire,  il  reprit  le  refrain  du  dernier  couplet  : 


Vous  m'avez  d'un  si  grand  cœur. 

Rendu  service  : 

C'est  pour  moi  beaucoup  d'honneur. 
Adieu  donc,  cher  cœur. 
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Les  jeunes  gens  continuaient  à  chanter  en  chœur,  lorsqu'ils  virent, 
en  arrivant  à  une  clairière,  un  feu  dans  le  bois,  à  une  petite  distance 
du  chemin. 

— C'est  la  sorcière  du  domaine,  dit  mon  oncle  Eaoul. 

— J'ai  toujours  oublié  de  m'informer  pourquoi  on  l'appelle  la  sor- 
cière du  domaine,  dit  Arche  ? 

— Parce  qu'elle  a  établi  son  domicile  de  prédilection  dans  ce  bois, 
autrefois  le  domaine  d'Haberville,  repartit  mon  oncle  Eaoul.  Mon 
frère  l'a  échangé  pour  le  domaine  actuel,  afin  de  se  rapprocher  de 
son  moulin  de  Trois-Saumons. 

— Allons  rendre  visite  à  la  pauvre  Marie,  dit  Blanche  ;  elle  m'ap- 
portait, le  printemps,  dans  mon  enfance,  les  premières  fleurs  de  la 
forêt  et  les  premières  fraises  de  la  saison. 

Mon  oncle  Raoul  fit  bien  quelques  objections,  vu  l'heure  avancée; 
mais,  comme  il  ne  pouvait  rien  refuser  à  son  aimable  nièce,  on 
attacha  les  chevaux  à  l'entrée  d'un  taillis,  et  on  se  rendit  près  de  la 
sorcière. 

L'habitation  de  la  pauvre  Marie  ne  ressemblait  en  rien  à  celle  de 
la  sibylle  de  Cumes,  ni  à  l'antre  d'aucune  sorcière  ancienne  ou  mo- 
derne. C'était  une  cabane  de  pièces  sur  pièces,  de  poutres  non 
équarries,  tapissée  en  dedans  de  mousse  de  diverses  couleurs  ;  et 
dont  le  toit  en  forme  de  cône  était  recouvert  d'écorce  de  bouleau  et 
de  branches  d'épinette. 

Marie,  assise  à  la  porte  de  la  cabane  sui*  un  arbre  renversé,  veil- 
lait à  la  cuisson  d'une  grillade  qu'elle  tenait  dans  une  poêle  à  frire, 
au-dessus  d'un  feu  entouré  de  pierres  pour  l'empêcher  de  s'étendre. 
Elle  ne  fit  aucune  attention  aux  visiteurs,  mais  continua,  à  son  ordi- 
naire, une  conversation  commencée  avec  un  être  invisible,  derrière 
elle,  à  qui  elle  répétait  sans  cesse,  en  faisant  le  geste  de  le  chasser 
tantôt  de  la  main  droite,  tantôt  de  la  main  gauche  qu'elle  agitait  en 
arrière.  Ya-t-en  !  vart-en  !  c'est  toi  qui  amènes  l'Anglais  pour  dé- 
vorer le  Français  î 

— Ah  ça  !  prophétesse  de  malheur,  dit  mon  oncle  Raoul,  quand  tu 
auras  fini  de  parler  au  diable,  voudrais-tu  bien  me  dire  ce  que 
signifie  cette  menace  ? 

— ^Voyons,  Marie,  ajouta  Jules,  dis-nous  donc  si  tu  crois,  vi-aiment, 
parler  au  diable  ?  Tu  peux  en  imposer  aux  habitants  ;  mais  tu  dois 
savoir  que  nous  n'ajoutons  pas  foi  à  de  telles  bêtises. 

— Va-t-en!  va-t-en!  continua  la  sorcière  en  faisant  les  mêmes 
gesticulations,  c'est  toi  qui  amènes  l'Anglais  pour  dévorer  le 
Français. 

— Je  vais  lui  parler,  dit  Blanche  :  elle  m'aime  beaucoup  ;  je  suis 
sûre  qu'elle  me  répondra. 

S'approchant  alors,  elle  lui  mit  la  main  sur  l'épaule,  et  lui  dit  de 
sa  voix  la  plus  douce  : 

— Est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  pas,  ma  bonne  Marie  ?  Est-ce  que 
tu  ne  reconnais  pas  la  petite  seigneuresse,  comme  tu  m'appelais 
quand  j'étais  enfant  ? 

La  pauvre  femme  inten'ompit  son  monologue,  et  regarda  la  belle 
jeune  fille  avec  tendresse.  Une  larme  même  s'arrêta  dans  ses  yeux 
sans  pouvoir  couler  :  cette  tête  fiévreuse  et  toujours  brûlante  en  con- 
tenait si  peu  !  (6). 
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— Pourquoi,  ma  chère  Marie,  dit  mademoiselle  d'Haberville, 
mènes-tu  cette  vie  sauvage  et  vagabonde  ?  Pourquoi  vivre  dans  les 
bois,  toi  la  femme  d'un  riche  habitant,  toi  la  mère  d'une  nombreuse 
famille  ?  Tes  pauvres  petits  enfants,  élevés  par  des  femmes  étran- 
gères, auraient  pourtant  bien  besoin  des  soins  de  leur  bonne  mère  ! 
Je  viendrai  te  chercher  après  la  fête  avec  maman  et  nous  te  ramè- 
nerons chez  toi  :  elle  parlera  à  ton  mari  qui  t'aime  toujours  ;  tu 
dois  être  bien  malheureuse  ! 

La  pauvre  femme  bondit  sur  son  siège,  et  ses  yeux  lancèrent  des 
flammes,  lorsque  debout,  pâle  de  colère,  elle  s'écria  en  regardant  les 
assistants  : 

—  Qui  ose  parler  de  mes  malheurs  ?  

Est-ce  la  belle  jeune  fille,  l'orgueil  de  ses  parents,  qui  ne  sera 
jamais  épouse  et  mère  ? 

Est-ce  la  noble  et  riche  demoiselle,  élevée  entre  la  soie  et  le  coton, 
qui  n'aura  bientôt  comme  moi  qu'une  cabane  pour  abri  ?  Malheur  ! 
Malheur  !  Malheur  ! 

Elle  se  releva  tout-à-coup  avant  de  s'enfoncer  dans  la  forêt,  et 
s'écria  de  nouveau  en  voyant  Jules  très-affecté  : 

— Est-ce  bien  Jules  d'Haberville  qui  s'apitoie  sur  mes  malheurs  ? 
Est-ce  bien  Jules  d'Haberville,  le  brave  entre  les  braves,  dont  je  vois 
le  corps  sanglant  traîné  sur  les  plaines  d'Abraham  ?  Est-ce  bien  lui 
qui  ensanglante  le  dernier  glorieux  champ  de  bataille  de  ma  patrie  ? 
Malheur  !  Malheur  !  Malheur  ! 

—  Cette  pauvre  femme  me  fait  beaucoup  de  peine,  dit  de  Locheill 
comme  elle  se  préparait  à  entrer  dans  le  fourré. 

Elle  l'entendit,  se  retourna  pour  la  dernière  fois,  se  croisa  les  bras, 
et  lui  dit  avec  un  calme  plein  d'amertume  : 

~  Garde  ta  pitié  pour  toi,  Archibald  de  Locheill  :  la  folle  du 
domaine  n'a  pas  besoin  de  ta  pitié  !  garde-la  pour  toi  et  tes  amis  ! 
garde-la  pour  toi-même  lorsque,  contraint  d'exécuter  un  ordre  bar- 
bare, tu  déchireras  avec  tes  ongles  cette  poitrine  qui  recouvre 
pourtant  un  cœur  noble  et  généreux  !  Garde  ta  pitié  pour  tes  amis, 
ô  Archibald  de  Locheill  !  lorsque  tu  promèneras  la  torche  incen- 
diaire sur  leurs  paisibles  habitations  :  lorsque  les  vieillards,  les 
infirmes,  les  femmes  et  les  enfants  fuiront  devant  toi  comme  les 
bi  ebis  à  l'approche  d'un  loup  furieux  !  Garde  ta  pitié  ;  tu  en  auras 
besoin  lorsque  tu  porteras  dans  tes  bras  le  corps  sanglant  de  celui 
que  tu  appelles  ton  frère  !  Je  n'éprouve,  à  présent,  qu'une  grande 
douleu]*,  ô  Archibald  de  Locheill  !  c'est  celle  de  ne  pouvoir  te  mau- 
dire !  Malheur  !  Malheur  !  Malheur  ! 

Et  elle  disparut  dans  la  forêt. 

— Je  veux  qu'un  Anglais  m'étrangle,  dit  mon  oncle  Eaoul,  si 
Marie  la  folle  n'était  pas  ce  soir  le  type  de  toutes  les  sorcières 
chantées  par  les  poètes  anciens  et  modernes  :  je  ne  sais  sur  quelle 
herbe  elle  a  marché,  elle  toujours  si  polie,  si  douce  avec  nous. 

Tous  convinrent  qu'ils  ne  l'avaient  jamais  entendue  parler  sur  ce 
ton.  On  fit  le  reste  du  chemin  en  silence  ;  car,  sans  ajouter  foi  à 
Bes  paroles,  ils  avaient  néanmoins  gardé  dans  leur  âme  un  fond  de 
tristesse. 

Mais  ce  léger  nuage  fut  bientôt  dissipé,  à  leur  arrivée  au  manoir, 
où  ils  trouvèrent  une  société  nombreuse. 
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De  joyeux  éclats  de  rire  se  faisaient  entendre  du  chemin  même,  et 
l'écho  du  cap  répétait  le  refrain  : 

Ramenez  vos  moutons,  bergère, 
Belle  bergère,  vos  moutons. 

Les  danseurs  avaient  rompu  un  des  chaînons  de  cette  danse  ronde, 
et  parcouraient  en  tous  sens  la  vaste  cour  du  manoir,  à  la  file  les  uns 
des  autres.  On  entoura  la  voiture  du  chevalier,  la  chaîne  se  renoua, 
et  l'on  fit  quelques  tours  de  danse  en  criant  à  mademoiselle  d'Haber- 
ville  :  Descendez,  belle  bergère. 

Blanche  sauta  légèrement  de  voiture  ;  le  chef  de  la  danse  s'en 
empara,  et  se  mit  à  chanter  ; 


C'est  la  plus  belle  de  céans  (bis) 
Par  la  main  je  vous  la  prends,  (bis) 
Je  vous  la  passe  par  derrière, 
Ramenez  vos  moutons,  bergère  : 
Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc, 
Vos  moutons,  vos  moutons,  ma  bergère, 
Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc. 
Belle  bergère,  vos  moutons. 


On  fit  encore  plusieurs  rondes  autour  de  la  voiture  du  chevalier 
en  chantant  : 

Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc, 
Belle  bergère,  vos  moutons. 


On  rompit  encore  la  chaîne  ;  et  toute  la  bande  joyeuse  enfila  dans 
le  manoir  en  dansant  et  chantant  le  joyeux  refrain. 

Mon  oncle  Eaoul,  délivré  à  la  fin  de  ces  danseurs  impitoyables, 
descendit  comme  il  put  de  voiture  pour  rejoindre  la  sociéli  à  la  table 
du  réveillon. 


^^^^ 


CHAPITRE  DIXIÈME 


Tout  homme  qui,  à  quarante  ans,  n'est 
pas  misanthrope,  n'a  jamais  aimé  les 
hommes. 

Champfort 

J'ai  été  prodigieusement  fier  jusqu'à 
quarante-cinq  ans  :  mais  le  malheur  m'a 
bien  courbé  et  m'a  rendu  aussi  humble 
que  j'étais  fier.  Ah  I  c'est  une  grande 
école  que  le  malheur  !  j'ai  appris  à  me 
courber  et  à  m'humilier  sous  la  main  de 
Dieu. 

Ghëmedollé. 


LE  BON  GENTILHOMME. 


Les  deux  mois  que  Jules  devait  passer  avec  sa  famille,  avant  son 
départ  pour  l'Europe,  étaient  déjà  expirés,  et  le  vaisseau  dans  lequel 
il  avait  pris  passage  devait  faire  voile  sous  peu  de  jours.  DeLocheill 
était  à  Québec,  occupé  aux  préparatifs  d'un  voyage  qui,  en  moyenne, 
ne  devait  pas  durer  moins  de  deux  mois.  Il  fallait  d'amples  provi- 
sions, et  Monsieur  d'Haberville  avait  chargé  de  ces  soins  le  jeune 
Ecossais,  tandis  que  de  leur  côté  la  mère  et  la  sœur  de  Jules  encom- 
braient les  valises  des  jeunes  gens  de  toutes  les  douceurs  que  leur 
tendresse  prévoyante  pouvait  leur  suggérer.  Plus  approchait  le 
temps  d'une  séparation  qai  pouvait  être  éternelle,  plus  Jules  était 
empressé  auprès  de  ses  bons  parents,  qu'il  ne  quittait  guère.  Il  leur 
dit  cependant  un  jour  : 

— J'ai  promis,  comme  vous  savez,  au  bon  gentilhomme,  d'aller 
coucher  chez  lui  avant  mon  départ  pour  l'Eui'ope  ;  je  serai  de  retour 
demain  au  matin  pour  déjeuner  avec  vous. 

Ce  disant,  il  prit  son  fusil,  et  s'achemina  vers  la  forêt,  tant  pour 
chasser  que  pour  abréger  la  route. 

Monsieur  d'Egmont,  que  tout  le  monde  appelait  "  le  bon  gentil- 
homme," habitait  une  maisonnette,  située  sur  la  rivière  des-  Trois- 
Saumons,  à  environ  trois  quarts  de  lieue  du  manoir.  Il  vivait  là 
avec  un  fidèle  domestique,  qui  avait  partagé  sa  bonne  et  sa  mauvaise 
fortune.  André  Francœur  était  du  même  âge  que  son  maîti-e,  et  son 
frère  de  lait  ;  compagnon  des  jeux  de  son  enfance,  plutôt  son  ami, 
son  confident,  que  son  valet  de  chambre,  dans  un  âge  plus  avancé, 
André  Francœur  avait  trouvé  aussi  naturel  de  s'attacher  à  lui, 


94 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


lorsque  la  main  de  fer  du  malheur  l'eut  étreint,  que  lorsqii'en  ses 
jours  prospères,  il  le  suivait  dans  ses  parties  de  plaisir,  et  recevait 
les  cadeaux  dont  le  comblait  sans  cesse  son  bon  et  généreux  maître. 

Le  bon  gentilhomme  et  son  domestique  vivaient  alors  d'une  petite 
rente,  produit  d'un  capital  qu'ils  avaient  mis  en  commun.  On  pou- 
vait même  dire  que  les  épargnes  du  valet  surpassaient  celles  du 
maître,  provenant  d'une  petite  pension  alimentaire  que  lui  faisait  sa 
famille  lorsqu'il  vivait  en  France.  Etait-ce  bien  honorable  à  mon- 
sieur d'Egmont  de  vivre  en  partie  des  épargnes  de  Francœur  ? 
chacun  répondra  non  ;  mais  le  bon  gentilhomme  raisonnait  autre- 
ment : 

— J'ai  été  riche  autrefois,  j'ai  dépensé  la  plus  grande  partie  de  ma 
fortune  à  obliger  mes  amis,  j'ai  répandu  mes  bienfaits  sur  tous  les 
hommes  indifféremment,  et  mes  nobles  amis  ne  m'ont  payé  que 
d'ingratitude.  André  seul  s'est  montré  reconnaissant  ;  André  seul 
m'a  prouvé  qu'il  avait  un  noble  cœur  :  je  puis  donc,  sans  manquer 
à  la  délicatesse,  associer  ma  fortune  à  la  sienne,  comme  Je  l'eusse 
fait  avec  un  homme  de  mon  rang,  s'il  s'en  fût  trouvé  un  seul,  un 
seul  assez  généreux  pour  imiter  mon  valet  j  d'ailleurs,  au  dernier 
vivant  la  succession. 

Lorsque  Jules  arriva,  le  bon  gentilhomme  était  occupé  à  sarcler 
un  carré  de  laitues  dans  son  jardin.  Tout  à  sa  besogne,  il  ne  vit 
point  son  jeune  ami,  qui,  appuyé  sur  l'enclos,  le  contemplait  en 
silence  en  écoutant  son  monologue. 

— Pauvre  insecte  !  disait  le  bon  gentilhomme,  pauvre  petit 
insecte  !  j'ai  eu  le  malheur  de  te  blesser,  et  voilà  que  les  autres 
fourmis,  naguère  tes  amies,  se  précipitent  sur  toi  pour  te  dévorer. 
Ces  petites  bêtes  sont  donc  aussi  cruelles  que  les  hommes.  Je  vais 
te  secourir  :  et  vous,  mesdames  les  fourmis,  merci  de  la  leçon  ;  j'ai 
meilleure  opinion  maintenant  de  mes  semblables. 

— Pauvre  misanthrope  !  pensa  Jules  ;  il  faut  donc  qu'il  ait  bien 
souffert,  ayant  une  âme  si  sensible. 

Et,  se  retirant  alors  sans  bruit,  il  entra  par  la  porte  du  jardin. 

Monsieur  d'Egmont  poussa  un  cri  de  joie  en  voyant  son  jeune  ami, 
et  l'embrassa  avec  affection  :  il  l'avait  vu  élever,  et  l'aimait  comme 
son  fils.  Quoiqu'il  eût  constamment  refusé,  depuis  trente  ans  qu'il 
vivait  dans  la  seigneurie  du  capitaine  d'Haberville,  de  venir  vivre 
au  manoir,  avec  son  fidèle  domestique,  il  y  faisait  cependant  de 
fréquentes  visites,  qui  duraient  souvent  au-delà  d'une  semaine, 
surtout  en  l'absence  des  étrangers  ;  car,  sans  éviter  positivement  la 
société,  il  avait  trop  souffert  dans  ses  rapports  avec  les  hommes  de 
sa  classe,  pour  se  mêler  cordialement  à  leurs  joies  bruyantes. 

Monsieur  d'Egmont,  quoique  pauvre,  ne  laissait  pas  de  faire 
beaucoup  de  bien  :  il  consolait  les  affligés,  visitait  les  malades, 
les  soignait  avec  des  simples,  dont  ses  études  botaniques  lui 
avaient  révélé  les  vertus  secrètes  ;  et,  si  ses  charités  n'étaient  pas 
abondantes,  elles  étaient  distribuées  de  si  bon  cœur,  avec  tant  de 
délicatesse,  que  les  pauvres  en  étaient  plus  touchés  que  de  celles 
plus  considérables  de  bien  des  riches.  On  semblait  en  conséquence 
avoir  oublié  son  nom  pour  ne  l'appeler  que  le  bon  gentilhomme. 

Lorsque  Monsieur  d'Egmont  et  son  jeune  ami  entrèrent  dans  la 
maison  après  une  courte  promenade  aux  alentours,  André  mettait 
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sur  la  table  un  plat  de  truites  de  la  plus  belle  apparence  et  un  plat 
de  tourtres  à  la  crapaudine  couvertes  de  cerfeuil  crû. 

— C'est  un  souper  peu  dispendieux,  dit  le  bon  gentilhomme  ;  j'ai 
pris  les  truites  moi-même,  devant  ma  porte,  il  y  a  une  heure  envi- 
ron, et  André  a  tué  les  tourtres  ce  matin  au  soleil  levant,  dans  cet 
arbre  sec  à  demi-portée  de  fusil  de  ma  maison  :  tu  vois  que,  sans  être 
seigneur,  j'ai  vivier  et  colombier  sur  mon  domaine.  Maintenant 
une  salade  de  laitue  à  la  crème,  une  jatte  de  framboises,  une  bouteille 
de  vin  :  et  voilà  ton  souper,  J  ules,  mon  ami  I 

— Et  jamais  vivier  et  colombier,  dit  celui-ci,  n'auront  fourni  un 
meilleur  repas  à  un  chasseur  affamé. 

Le  repas  fut  très-gai,  car  Monsieur  d'Egmont  semblait,  malgré  son 
grand  âge,  avoir  retrouvé  la  gaieté  de  sa  jeunesse,  pour  fêter  son 
jeune  ami.  Sa  conversation,  toujours  amusante,  était  aussi  très- 
instructive;  car,  s'il  avait  beaucoup  pratiqué  les  hommes  dans  sa 
jeunesse,  il  avait  aussi  trouvé  dans  l'étude  une  distraction  à  ses 
malheurs. 

— Comment  trouves-tu  ce  vin  ?  dit-il  à  Jules,  qui,  mangeant  comme 
un  loup,  avait  déjà  avalé  quelques  rasades. 
— Excellent,  sur  mon  honneur. 

— Tu  es  connaisseur,  mon  ami,  reprit  Monsieur  d'Egmont  ;  car,  si 
l'âge  doit  améliorer  les  hommes  et  le  vin,  celui-ci  doit  être  bien  bon, 
et  moi  je  devrais  arriver  à  la  perfection,  car  me  voilà  bien  vite 
nonagénaire. 

— Aussi,  dit  Jules,  vous  appelle-t-on  le  bon  gentilhomme. 

— Les  Athéniens,  mon  fils,  bannissaient  Aristide  en  l'appelant  le 
juste.  Mais  laissons  les  hommes  et  parlons  du  vin  :  j'en  bois  rare- 
ment moi-même  ;  j'ai  appris  à  m'en  passer  comme  de  bien  d'autres 
objets  de  luxe  inutiles  au  bien-être  de  l'homme,  et  je  jouis  encore 
d'une  santé  parfaite.  Ce  vin,  que  tu  trouves  excellent,  est  plus 
vieux  que  toi  :  son  âge  serait  peu  pour  un  homme  ;  c'est  beaucoup 
pour  du  vin.  Ton  père  m'en  envoya  un  panier  le  jour  de  ta  nais- 
sance; car  il  était  si  heureux,  qu'il  fit  des  cadeaux  à  tous  ses  amis. 
Je  l'ai  toujours  conservé  avec  beaucoup  de  soin,  et  je  n'en  donne  que 
dans  les  rares  occasions  comme  celle-ci.  A  ta  santé,  mon  cher  fils  ; 
succès  à  toutes  tes  entreprises,  et  lorsque  tu  seras  de  retour  dans  la 
]î^"ouvelle  France,  promets-moi  de  venir  souper  ici  et  boire  une  der- 
nière bouteille  de  ce  vin,  que  je  garderai  pour  toi. 

Tu  me  regardes  avec  étonn«;  ment  ;  tu  crois  qu'il  est  probable 
qu'à  ton  retour  j'aurai  depuis  longtemps  payé  cette  dernière  dette 
que  le  débiteur  le  plus  récalcitrant  doit  à  la  nature  !  Tu  te  trompes, 
mon  cher  fils  ;  un  homme  comme  moi  ne  meurt  pas.  Mais,  tiens, 
nous  avons  maintenant  fini  de  souper  ;  laissons  la  table  du  festin, 
et  allons  nous  asseoir  suh  tegmine  fagi,  c'est-à  dire,  au  pied  de  ce 
superbe  noyer,  dont  les  branches  toulfues  se  mirent  dans  les  eaux 
limpides  de  cette  charmante  rivière. 

Le  temps  était  magnifique  :  quelques  rayons  de  la  lune,  alors 
dans  son  plein,  se  jouaient  dans  l'onde,  à  leurs  pieds.  Le  murmure 
de  l'eau  faisait  seul  diversion  au  calme  de  cette  belle  nuit  canadienne. 
Monsieur  d'Egmont  garda  l^e  silence  pendant  quelques  minutes,  la 
tête  penchée  sur  son  sein  ;  et  Jules  respectant  sa  rêverie,  se  mit  à 
tracer  sur  le  sable,  avec  son  doigt,  quelques  lignes  géométriques. 
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— J'ai  beaucoup  désiré,  mon  cher  Jules,  dit  le  bon  gentilhomme, 
de  m' entretenir  avec  toi  avant  ton  départ  pour  l'Europe,  avant 
ton  entrée  dans  la  vie  des  hommes.  Je  sais  bien  que  l'expé- 
rience d'autrui  est  peu  profitable,  et  qu'il  faut  que  chacun  paie 
le  tribut  de  sa  propre  inexpérience  ;  n'importe,  j'aurai  toujours 
la  consolation  de  t'ouvrir  mon  cœur,  ce  cœur  qui  devrait  être 
desséché  depuis  longtemps,  mais  qui  bat  toujours  avec  autant 
de  force  que  lorsque,  viveur  infatigable,  je  conduisais  les  bandes 
joyeuses  de  mes  amis,  il  y  a  déjà  plus  d'un  demi-siècle.  Tu  me 
regardais  tantôt,  mon  fils,  avec  étonnement,  lorsque  je  te  disais  qu'un 
homme  comme  moi  ne  meurt  pas  :  tu  pensais  que  c'était  une  méta- 
phore ;  j'étais  pourtant  bien  sincère  dans  le  moment.  J'ai  imploré 
la  mort  tant  de  fois  à  deux  genoux,  que  j'ai  fini  par  cesser  presque 
d'y  croii'e.  Les  païens  en  avaient  fait  une  divinité  :  c'était,  sans 
doute,  pour  l'implorer  dans  les  grandes  infortunes.  Si  la  physiologie 
nous  enseigne  que  nos  souffrances  sont  en  raison  de  la  sensibilité  de 
nos  nerfs,  et  partant  de  toute  notre  organisation,  j'ai  alors  souffert, 
ô  mon  fils  1  ce  qui  aurait  tué  cinquante  hommes  des  plus  robustes. 

Le  bon  gentilhomme  se  tut  de  nouveau,  et  Jules  lança  quelques 
petits  cailloux  dans  la  rivière. 

— Yois,  reprit  le  vieillard,  cette  onde  qui  coule  si  paisiblement  à 
nos  pieds  ;  elle  se  mêlera,  dans  une  heure  tout  au  plus,  aux  eaux 
plus  agitées  du  grand  fleuve,  dont  elle  subira  les  tempêtes,  et,  dans 
quelques  jours,  mêlée  aux  flots  de  l'Atlantique,  elle  sera  le  jouet  de 
toute  la  fureur  des  ouragans  qui  soulèvent  ses  vagues  jusqu'aux 
nues.  Voilà  l'image  de  notre  vie.  Tes  jours,  jusqu'ici,  ont  été  aussi 
paisibles  que  les  eaux  de  ma  petite  rivière  j  mais  bien  vite  tu  seras 
ballotté  sur  le  grand  fleuve  de  la  vie,  pour  être  exposé  ensuite  aux 
fureurs  de  cet  immense  océan  humain  qui  renverse  tout  sur  son 
passage  1  Je  t'ai  vu  naître,  d'Haberville  ;  j'ai  suivi,  d'un  œil  attentif, 
toutes  les  phases  de  ta  jeune  existence  ;  j'ai  étudié  avec  soin  ton 
caractère,  et  c'est  ce  qui  me  fait  désirer  l'entretien  que  nous  avons 
aujourd'hui  ;  car  jamais  ressemblance  n'a  été  plus  parfaite  qu'entre 
ton  caractère  et  le  mien.  Comme  toi,  je  suis  né  bon,  sensible,  géné- 
reux jusqu'à  la  prodigalité.  Comment  se  fait-il  alors  que  ces  dons 
si  précieux,  qui  devaient  m'assurer  une  heureuse  existence,  aient 
été  la  cause  de  tous  mes  malheurs  ?  comment  se  fait  il,  ô  mon  fils  I 
que  ces  vertus  tant  prisées  par  les  hommes,  se  soient  soulevées 
contre  moi  comme  autant  d'ennemis  acharnés  à  ma  perte?  comment 
se  fait-il  que,  vainqueurs  impitoyables,  elles  m'aient  abattu  et  roulé 
dans  la  poussière  ?  Il  me  semble  pourtant  que  je  méritais  un  meilleur 
sort.  Né,  comme  toi,  de  parents  riches,  qui  m'idolâtraient,  il  m'était 
sans  cesse  facile  de  suivre  les  penchants  de  ma  nature  bienfaisante. 
Je  ne  cherchais,  comme  toi,  qu'à  me  faire  aimer  de  tout  ce  qui 
m'entourait.  Comme  toi,  je  m'apitoyais,  dans  mon  enfance,  sui* 
tout  ce  que  je  voyais  souffrir,  sur  l'insecte  que  j'avais  blessé  par 
inadvertance,  sur  le  petit  oiseau  tombé  de  son  nid.  Je  pleurais  sur 
le  sort  du  petit  mendiant  déguenillé,  qui  me  racontait  ses  misères  ; 
je  me  dépouillais  pour  le  couvrir,  et,  si  mes  parents,  tout  en  me 
grondant  un  peu,  n'eussent  veillé  sans  cesse  sur  ma  garde-robe,  le 
fils  du  riche  Monsieur  d'Egmont  aurait  été  le  plus  mal  vêtu  de  tous 
les  enfants  du  collège  où  il  pensionnait.    Inutile  d'ajouter  que, 
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comme  toi,  ma  main  était  sans  cesse  ouverte  à  tous  mes  camarades  ; 
suivant  leur  expression,  "je  n'avais  rien  à  moi."  C'est  drôle,  après 
tout,  continua  le  bon  gentilhomme  en  fermant  les  yeux,  comme  se 
parlant  à  lui-même,  c'est  drôle  que  je  n'aie  alors  éprouvé  aucune 
ingratitude  de  la  part  de  mes  jeunes  compagnons.  L'ingratitude 
est-elle  le  partage  de  l'homme  fait  ?  Ou,  est-ce  un  piège  que  cette 
charmante  nature  humaine  tend  à  l'enfant  bon,  confiant  et  généreux, 
pour  mieux  le  dépouiller  ensuite  lorsque  la  poule  sera  plus  grasse  ? 
Je  m'y  perds  ;  mais  non  :  l'enfance,  l'adolescence  ne  peuvent  être 
aussi  dépravées.  Ça  serait  à  s'arracher  les  cheveux  de  désespoir,  à 
maudire  

Et  toi,  Jules,  reprit  le  viellard  après  cet  a  parte,  as-tu  déjà  éprouvé 
l'ingratitude  de  ceux  que  tu  as  obligés,  cette  ignoble  ingratitude  qui 
vous  frappe  de  stupeur,  qui  perce  le  cœur  comme  une  aiguille 
d'acier  ? 

— Jamais  !  dit  le  jeune  homme. 

—  C'est  alors  l'intérêt,  conséquence  naturelle  de  la  civilisation,  qui 
cause  l'ingratitude  ;  plus  l'homme  a  de  besoins,  plus  il  doit  être 
ingrat.  Ceci  me  rappelle  une  petite  anecdote,  qui  trouve  sa  place 
ici.  Il  y  a  environ  vingt  ans  qu'un  pauvre  sauvage,  de  la  tribu  des 
Hurons,  arriva  chez  moi  dans  un  état  bien  pitoyable  (a).  C'était 
le  printemps  ;  il  avait  fait  une  longue  et  pénible  marche,  passé  à  la 
nage  des  ruisseaux  glacés,  ayant  bien  chaud,  en  sorte  qu'il  était 
attaqué  d'une  pleurésie  violente,  accompagnée  d'une  inflammation 
de  poumons  des  plus  alarmantes.  Je  jugeai  qu'une  abondante 
saignée  pouvait  seule  lui  sauver  la  vie.  J  e  n'avais  jamais  phléboto- 
misé,  et  je  fis,  avec  mon  canif,  mes  premières  armes  dans  cet  art 
sur  l'homme  de  la  nature.  Bi-ef,  des  simples,  des  soins  assidus 
opérèrent  une  guérison  ;  mais  la  convalescence  fut  longue  :  il  resta 
plus  de  deux  mois  chez  moi.  Au  bout  d'un  certain  temps,  André 
et  moi  parlions  le  huron  comme  des  indigènes.  Il  me  raconta  qu'il 
était  un  grand  guerrier,  un  grand  chasseur,  mais  que  l'usage  immo- 
déré de  l'eau-de-feu  avait  été  sa  ruine  ;  qu'il  avait  une  forte  dette  à 
payer,  mais  qu'il  serait  plus  sage  à  l'avenir.  Ses  remercîments 
furent  aussi  courts  que  ses  adieux  : 

—  Mon  cœur  est  trop  plein  pour  parler  longtemps,  dit-il;  le 
guerrier  huron  ne  doit  pas  pleurer  comme  une  femme  :  merci,  mes 
frères. 

Et  il  s'enfonça  dans  la  forêt. 

J'avais  complètement  oublié  mon  indigène,  lorsqu'au  bout  de 
quatre  ans,  il  arriva  chez  moi  avec  un  autre  sauvage.  Ce  n'était 
plus  le  même  homme  que  j'avais  vu  dans  un  si  piteux  état  :  il  était 
vêtu  splendidement,  et  tout  annonçait  chez  lui  le  grand  guerrier  et 
le  grand  chasseur,  qualités  inséparables  chez  les  naturels  de  l'Amé- 
rique du  ITord.  Lui  et  son  compagnon  déposèrent,  dans  un  coin  de 
ma  chambre,  deux  paquets  de  marchandises  de  grande  valeur  :  car 
ils  contenaient  les  pelleteries  les  plus  riches,  les  plus  brillants  mo- 
cassins brodés  en  porc-épic,  les  ouvrages  les  plus  précieux  en  écorce, 
et  d'autres  objets  dont  les  sauvages  font  commerce  avec  nous.  Je 
le  félicitai  alors  sur  la  tournure  heureuse  qu'avaient  prise  ses  affaires. 

— Ecoute,  mon  frère,  me  dit-il,  et  fais  attention  à  mes  paroles.  Je 
te  dois  beaucoup,  et  je  suis  venu  payer  mes  dettes.    Tu  m'as  sauvé 
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la  vie,  car  tu  connais  bonne  médecine.  Tu  as  fait  plus,  car  tu  con- 
nais aussi  les  paroles  qui  entrent  dans  le  cœur  :  d'un  chien  d'ivrogne 
que  j'étais,  je  sais  redevenu  l'homme  que  le  G-rand-Esprit  a  créé. 
Tu  étais  riche,  quand  tu  vivais  de  l'autre  côté  du  grand  lac.  Ce 
wigwam  est  trop  étroit  pour  toi  :  construis-en  un  qui  puisse  contenir 
ton  grand  cœur.    Toutes  ces  marchandises  t'appartiennent. 

Je  fus  touché  jusqu'aux  larmes  de  cet  acte  de  gratitude  de  la  part 
de  cet  homme  primitif  :  j'avais  donc  trouvé  deux  hommes  recon- 
naissants dans  tout  le  cours  d'une  longue  vie:  le  fidèle  André,  mon 
frère  de  lait,  et  ce  pauvre  enfant  de  la  nature  qui,  voyant  que  je  ne 
voulais  accepter  de  ces  dons  qu'une  paire  de  souliers  de  caribou, 
poussa  son  cri  aigu  "  houa,"  en  se  frappant  la  bouche  de  trois  doigts, 
et  i?e  sauva  à  toutes  jambes,  suivi  de  son  compagnon.  Malgré  mes 
recherches,  je  n'en  ai  eu  ni  vent  ni  nouvelle.  E'otre  respectable  curé 
se  chargea  de  vendre  les  marchandises,  dont  le  produit,  avec  l'inté- 
rêt, a  été  distribué  dernièrement  aux  sauvages  de  sa  tribu. 

Le  bon  gentilhomme  soupira,  se  recueillit  un  instant,  et  reprit  la 
suite  de  sa  narration  : 

— Je  vais  maintenant,  mon  cher  Jules,  te  faire  le  récit  de  la  pé- 
riode la  plus  heureuse  et  la  plus  malheureuse  de  ma  vie  :  cinq  ans 
de  bonheur  !  cinquante  ans  de  soutfrances  !  O  mon  Dieu  !  une  jour- 
née, une  seule  journée  de  ces  joies  de  ma  jeunesse,  qui  me  fasse 
oublier  tout  ce  que  j'ai  souffert!  Une  journée  de  cette  joie  délirante 
qui  semble  aussi  aiguë  que  la  douleur  physique  !  Oh  !  une  heure,  une 
seule  heure  de  ces  bons  et  vivifiants  éclats  de  rire,  qui  dilatent  le 
cœur  à  le  briser,  et  qui,  comme  une  coupe  rafraîchissante  du  Lé  thé, 
effacent  de  la  mémoire  tout  souvenir  douloureux  !  Que  mon  cœur 
«tait  légoi'j  lorsqu'entouré  de  mes  amis,  je  présidais  la  table  du  festin  I 
Un  de  ces  heureux  jours,  ô  mon  Dieu  !  où  je  croyais  à  l'amitié 
sincère,  où  j'avais  foi  en  la  reconnaissance,  où  j'ignorais  l'ingrati- 
tude ! 

Lorsque  j'eus  complété  mes  études,  toutes  les  carrières  me  furent 
ouvertes  ;  je  n'avais  qu'à  choisir  :  celle  des  armes  s'offrait  naturelle- 
ment à  un  homme  de  ma  naissance  ;  mais  il  me  répugnait  de 
répandre  le  sang  de  mes  semblables.  J'obtins  une  place  de  haute 
confiance  dans  les  bureaux.  Avec  mes  dispositions,  c'était  courir  à 
ma  perte.  J'étais  riche  j^ar  moi-même  ;  mon  père  m'avait  laissé  une 
brillante  fortune,  les  émoluments  de  ma  place  étaient  considérables, 
je  maniais  à  rouleaux  l'or  que  je  méprisais. 

Je  ne  chercherai  pas,  fit  le  bon  gentilhomme^  en  se  frappant  le 
front  avec  ses  deux  mains,  à  pallier  mes  folies  pour  accuser  autrui 
de  mes  désastres  ;  oh  !  non  !  mais  il  est  une  chose  certaine,  c'est  que 
j'aurais  pu  sufiire  à  mes  propres  dépenses,  mais  non  à  celles  de  mes 
amis,  et  à  celles  des  amis  de  mes  amis,  qui  se  ruèrent  sur  moi  comme 
des  loups  affamés  sur  une  proie  facile  à  dévorer.  Je  ne  leur  garde 
aucune  rancune:  ils  agissaient  suivant  leur  nature:  quand  la  bête 
carnassière  a  faim,  elle  dévore  tout  ce  qu'elle  rencontre.  Licapable 
de  refuser  un  service,  ma  main  ne  se  ferma  plus  ;  je  devins  non- 
seulement  leur  banquier,  mais,  si  quelqu'un  avait  besoin  d'une 
caution,  d'un  endossement  de  billet,  ma  signature  était  à  la  dispo- 
sition de  tout  le  monde.    C'est  là,  mon  cher  Jules,  ma  plus  grande 
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erreur  ;  car  je  puis  dire  en  toute  vérité  que  j'ai  été  obligé  de  liquider 
leurs  dettes,  quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent,  de  mes  propres 
deniers,  même  dans  mes  plus  grands  embarras,  pour  sauver  mon  crédit 
et  éviter  une  ruine  d'ailleurs  imminente.  Un  grand  poëte  anglais 
a  dit  :  "  ne  prête,  ni  n'emprunte,  si  tu  veux  conserver  tes  amis." 
Donne,  mon  cher  fils,  donne  à  pleines  mains,  puisque  c'est  un  pen- 
chant irrésistible  chez  toi  ;  mais,  au  moins,  sois  avare  de  ta  signa- 
ture :  tu  seras  toujours  à  la  gêne,  mais  tu  éviteras  les  malheurs  qui 
ont  empoisonné  mon  existence  pendant  un  demi  siècle. 

Mes  affaires  privées  étaient  tellement  mêlées  avec  celles  de  mon 
bureau  que  je  fus  assez  longtemps  sans  m'apercevoir  de  leur  état 
alarmant.  Lorsque  je  découvris  la  vérité,  après  un  examen  de  mes 
comptes,  je  fus  frappé  comme  d'un  coup  de  foudre.  Non-seulement 
j'étais  rumé,  mais  aussi  sous  le  poids  d'une  défalcation  considérable  ! 
Bah  !  me  dis-je,  à  la  fin,  que  m'importe  la  perte  de  mes  biens  !  que 
m'importe  l'or  que  j'ai  toujours  méprisé  I  que  je  paie  mes  dettes  ; 
je  suis  jeune,  je  n'ai  point  peur  du  travail,  j'en  aurai  toujours  assez. 
Qu'ai-je  à  craindre  d'ailleurs  ?  mes  amis  me  doivent  des  sommes  con- 
sidérables. Témoins  de  mes  difficultés  financières,  non-seulement 
ils  vont  s'empresser  de  s'acquitter  envers  moi,  mais  aussi,  s'il  est 
nécessaire,  de  faire  pour  moi  ce  que  j'ai  fait  tant  de  fois  pour  eux. 
Que  j'étais  simple,  mon  cher  fils,  de  juger  les  autres  par  moi-même  ! 
J'aurais,  moi,  remué  ciel  et  terre  pour  sauver  un  ami  de  la  ruine  ; 
j'aurais  fait  les  plus  grands  sacrifices.  Que  j'étais  simple  et  crédule  I 
ils  ont  eu  raison,  les  misérables,  de  se  moquer  de  moi. 

Je  fis  un  état  de  mes  créances,  de  la  valeur  de  mes  propriétés,  et 
je  vis  clairement  que  mes  rentrées  faites,  mes  immeubles  vendus,  je 
n'étais  redevable  que  d'une  balance  facile  à  couvrir  à  l'aide  de  mes 
parents.  La  joie  rentra  dans  mon  cœur.  Que  je  connaissais  peu 
les  hommes  !  Je  fis  part,  en  confidence,  de  mes  embarras  à  mes 
débiteurs.  Je  leur  dis  que  je  me  confiais  à  leur  amitié  pour  garder 
la  chose  secrète,  que  le  temps  pressait,  et  que  je  les  priais  de  me 
rembourser  sous  le  plus  court  délai.  Je  les  trouvai  froids  comme 
j'aurais  dû  m'y  attendre.  Plusieurs  auxquels  j'avais  prêté,  sans 
reconnaissance  par  écrit  de  leur  part,  avaient  même  oublié  ma 
créance.  Ceux  dont  j'avais  les  billets  me  dirent  que  c'était  peu 
généreux  de  les  prendre  au  dépourvu  ;  qu'ils  n'auraient  jamais 
attendu  cela  d'un  ami.  Le  plus  grand  nombre,  qui  avaient  eu  des 
transactions  à  mon  bureau,  prétendirent  effrontément  que  j'étais^ 
leur  débiteur.  Ils  avaient  raison,  je  leur  devais  une  bagatelle  ; 
mais  eux  me  devaient  des  sommes  considérables.  Je  leur  demandai 
à  régler  ;  on  me  le  promit,  mais  on  n'en  fit  rien  :  on  se  plut,  au 
contraire,  à  saper  mon  crédit  en  publiant  que  j'étais  ruiné  et  que 
j'avais  le  front  de  réclamer  des  dettes  imaginaires.  On  fit  plus  ;  on 
me  tourna  en  ridicule  en  disant  que  j'étais  un  fou  prodigue.  Un 
d'eux,  farceui*  quand  même,  qui  dix-huit  mois  auparavant  n'avait 
conservé  une  place,  qu'il  devait  perdre  pour  abus  de  confiance,  que 
par  les  secours  pécuniaires  que  je  lui  donnai  et  dont  le  secret  mourra 
dans  mon  cœur,  fut  intarissable  de  verve  satirique  à  mes  dépens  ; 
ses  plaisanteries  eurent  un  succès  fou  parmi  mes  anciens  amis.  Ce 
dernier  trait  d'ingratitude  m'accabla. 

Un  seul,  oui  un  seul,  et  celui-là  n'était  qu'une  simple  connaissance 
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que  j'avais  rencontrée  quelquefois  en  société,  ayant  eu  vent  de  la 
ruine  qui  me  menaçait,  s'empressa  de  me  dire  : 

— Nous  avons  eu  des  affaires  ensemble  :  voici,  je  crois,  la  balance 
qui  vous  revient  ;  compulsez  vos  livres  pour  voir  si  c*est  correct. 

Il  est  mort  depuis  longtemps  ;  honneur  à  sa  mémoire  !  et  que  les 
bénédictions  d'un  vieillard  profitent  à  ses  enfants. 

Le  temps  pressait,  comme  je  l'ai  dit,  et  quand  bien  même  j'aurais 
eu  le  cœur  de  faire  des  poursuites,  rien  ne  pouvait  me  sauver. 
Ajoutons  les  intrigues  d'amis  et  d'ennemis  pour  profiter  de  mes 
dépouilles,  et  il  est  aisé  de  pressentir  qu'il  me  fallait  succomber  ;  je 
baissai  la  tête  sans  faire  face  à  l'orage,  et  je  me  résignai. 

Je  ne  voudrais  pas,  ô  mon  fils  !  attrister  ta  jeune  âme  du  récit  de 
tout  ce  que  j'ai  souffert  ;  il  me  suffira  d'ajouter  que,  tombé  entre  les 
griffes  de  créanciers  impitoyables,  je  dus  boire  la  coupe  d'amertume 
jusqu'à  la  lie.  A  part  l'ingratitude  de  mes  amis,  j'étais  homme  à 
soufirir  peu  pour  moi  individuellement.  Ma  gaieté  naturelle  ne 
m'aurait  pas  même  abandonné  entre  les  murs  de  la  Bastille  ;  j'aurais 
pu  danser  à  la  musique  discordante  que  produit  le  grincement  des 
verrous.  Mais,  ma  famille  !  ma  famille  !  Mais  les  remords  cuisants 
qui  poursuivent  le  jour,  qui  causent  les  longues  insomnies,  qui  ne 
vous  laissent  ni  trêve,  ni  repos,  qui  font  vibrer  les  nerfs  de  la  sensi- 
bilité comme  si  de  fortes  tenailles  les  mettaient  sans  cesse  en  jeu 
avec  leurs  dents  métalliques  ! 

Je  suis  d'opinion,  mon  fils,  qu'à  de  rares  exceptions,  tout  homme 
qui  en  a  les  moyens,  paie  ses  dettes  :  les  tourments  qu'il  endui-e  à  la 
vue  de  son  créancier  sont  plus  que  suffisants  pour  l'y  contraindre, 
sans  la  rigueur  des  lois  qui  ne  sont  souvent  faites  que  pour  les  riches 
au  détriment  des  pauvres.  Parcours  tous  les  codes  de  lois  anciens  et 
modernes,  et  tu  seras  frappé  du  même  égoïsme  barbare  qui  les  a 
dictés.  Peut-on  imaginer,  en  effet,  un  supplice  plus  humiliant,  plus 
c^'uel  que  celui  d'un  débiteur  en  face  de  son  créancier  ?  un  fesse- 
ra athieu,  le  plus  souvent,  auquel  il  se  voit  obligé  de  faire  la  cour- 
bette. Peut-on  imaginer  humiliation  plus  grande  que  de  louvoyer 
sans  cesse  pour  éviter  la  rencontre  d'un  créancier  ? 

Une  chose  m'a  toujours  frappé  :  c'est  que  la  civilisation  fausse  le 
jugement  des  hommes,  et  qu'en  fait  de  sens  commun,  de  gros  bon 
sens,  que  l'on  doit  s'attendre  à  rencontrer  dans  la  cervelle  de  tout 
être  civilisé,  (j'en  excepte  pourtant  les  animaux  domestiques  qui 
reçoivent  leur  éducation  dans  nos  familles),  le  sauvage  lui  est  bien 
supérieur.  En  voici  un  exemple  assez  amusant.  Un  Iroquois  con- 
templait, il  y  a  quelques  années,  à  New- York,  un  vaste  édifice  d'assez 
sinistre  apparence  ;  ses  hauts  murs,  ses  fenêtres  grillées  l'intriguaient 
beaucoup  :  c'était  une  prison.    Arrive  un  magistrat. 

— Le  visage  pâle  veut-il  dire  à  son  frère,  fit  l'Indien,  à  quoi  sert 
ce  grand  wigwam  ? 

Le  citadin  se  rengorge  et  répond  d'un  ton  important  : 

— C'est  là  qu'on  enferme  les  peaux  rouges  qui  refusent  de  livrer 
les  peaux  de  castor  qu'ils  doivent  aux  marchands. 

L'Iroquois  examine  l'édifice  avec  un  intérêt  toujours  croissant,  en 
fait  le  tour,  et  demande  à  être  introduit  dans  l'intérieur  de  ce  wig- 
wam merveilleux.  Le  magistrat,  qui  était  aussi  marchand,  se  donne 
bien  de  garde  de  refuser,  espérant  inspirer  une  terreur  salutaire 
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aux  autres  sauvages,  auxquels  celui-ci  ne  manquerait  pas  de  raconter 
les  moyens  spirituels,  autant  qu'ingénieux,  qu'ont  les  visages  pâles 
pour  obliger  les  peaux  rouges  à  payer  leurs  dettes. 

L'Iroquois  visite  tout  l'édifice  avec  le  soin  le  plus  minutieux, 
descend  dans  les  cachots,  sonde  les  puits,  prête  l'oreille  aux  moindres 
bruits  qu'il  entend,  et  finit  par  dire  en  riant  aux  éclats  : 

— Mais  sauvage  pas  capable  de  prendre  castor  ici  ? 

L'indien,  dans  cinq  minutes,  donna  la  solution  d'un  problème  que 
l'homme  civilisé  n'a  pas  encore  eu  le  bon  sens,  le  gros  sens  commun 
de  résoudre  après  des  siècles  d'études.  Cel  homme  si  simple,  si 
ignorant,  ne  pouvant  croire  à  autant  de  bêtise  de  la  part  d'une 
nation  civilisée,  dont  il  admirait  les  vastes  inventions,  avait  cru  tout 
bonnement  qu'on  avait  pratiqué  des  canaux  souterrains,  communi- 
quant avec  les  rivières  et  les  lacs  les  plus  riches  en  castor,  et  qu'on 
y  enfermait  les  sauvages  pour  leur  faciliter  la  chasse  de  ces  précieux 
amphibies,  afin  de  s'acquitter  plus  vite  envers  leurs  créanciers.  Ces 
murs,  ces  grillages  en  fer  lui  avaient  semblé  autant  de  barrières  que 
nécessitait  la  prudence  pour  garder  ces  trésors. 

Tu  comprends,  Jules,  que  je  vais  te  parler,  maintenant,  que  dans 
l'intérêt  du  créancier  qui  inspire  seul  la  sympathie,  la  pitié,  et  non 
dans  celui  du  débiteur,  qui,  après  avoir  erré  tout  le  jour,  l'image 
de  la  défiance  craintive  sans  cesse  devant  les  yeux,  mord  la  nuit 
son  oreiller  de  désespoir  après  l'avoir  arrosé  de  ses  larmes. 

J'étais  jeune,  trente-trois  ans,  âge  où  commence  à  peine  la  vie  ; 
j'avais  des  talents,  de  l'énergie,  et  une  foi  robuste  en  moi-même. 
Prenez,  dis-je  à  mes  créanciers,  tout  ce  que  je  possède,  mais  renoncez 
à  votre  droit  de  contrainte  par  corps  :  laissez-moi  toute  liberté  d'ac- 
tion, et  j'emploierai  toute  mon  énergie  à  vous  satisfaire.  Si  vous 
paralysez  mes  forces,  c'est  vous  faire  tort  à  vous-mêmes.  Ce  raison- 
nement si  simple  pourtant,  était  au-dessus  de  l'intelligence  de 
l'homme  civilisé  :  mon  Iroquois,  lui,  l'eût  compris  ;  il  aurait  dit  : 

Mon  frère  pas  capable  de  prendre  castor,  si  le  visage  pâle  lui  ôte 
"  l'esprit,  et  lui  lie  les  mains."  Eh  bien,  mon  ami,  mes  créanciers 
n'ont  tenu  aucun  compte  de  ce  raisonnement  si  aisé  cependant  à 
comprendre,  et  ont  tenu  cette  épée  de  Damoclès  suspendue  sur  ma 
tête  pendant  trente  ans,  terme  que  leur  accordaient  les  lois  du  pays. 

— Mais,  c'était  adorable  de  bêtise  !  s'écria  Jules. 

— Un  d'eux,  cependant,  continua  le  bon  gentilhomme  en  souriant 
tristement  de  la  saillie  de  Jules,  un  d'eux,  dis-je,  d'une  industrie 
charmante  en  fait  de  tortures,  obtint  contrainte  par  corps  et,  par 
un  raffinement  de  cruauté  digne  d'un  Caligula,  ne  la  mit  à  exécution 
qu'au  bout  de  dix-huit  mois.  Peut-on  imaginer  un  supplice  plus 
cruel  que  celui  infligé  à  un  homme,  entouré  d'une  nombreuse  famille, 
qui  la  voit  pendant  dix-huit  mois,  trembler  au  moindre  bruit  qu'elle 
entend,  frémir  à  la  vue  de  tout  étranger  qu'elle  croit  toujours  por- 
teur de  Tordre  d'incarcération  contre  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  !  Ce 
qui  m'étonne,  c'est  que  nous  n'ayons  pas  succombé  sous  cette  masse 
d'atroces  souffrances. 

Cet  état  était  si  insupportable  que  je  me  rendis  deux  fois  auprès 
de  ce  créancier,  le  priant,  au  nom  de  Dieu,  d'en  finir  et  de  m'incar- 
cérer.    Il  le  fit,  à  la  fin,  mais  à  loisir.    Je  l'aurais  remercié  à  deux 
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genoux.  Jo  jouissais  d'un  bonheur  négatif,  en  défiant,  à  travers  mes- 
Mrreaux,  la  malice  des  hommes  de  m'infliger  une  torture  de  plus  I 

Le  prisonnier  éprouve  un  singulier  besoin  pendant  le  premier 
mois  de  sa  captivité  :  c'est  une  inquiétude  fébrile,  c'est  un  besoin  de 
locomotion  continue.  Il  se  lève  souvent  pendant  ses  repas,  pendant 
•la  nuit  même  pour  y  satisfaire  :  c'est  le  lion  dans  sa  cage.  Pardon 
à  ce  noble  animal  de  le  comparer  à  l'homme  !  il  ne  dévore  que  quand 
il  a  faim  :  une  fois  repu,  il  est  généreux  envers  les  êtres  faibles  qu'il 
rencontre  sur  sa  route. 

Après  ce  temps  d'épreuves,  après  cette  inquiétude  fébrile,  après  ca 
dernier  râle  de  l'homme,  naguère  libre,  j'éprouvai,  sous  les  verrous, 
le  calme  d'un  homme  qui,  cramponné  aux  manœuvres  d'un  vaisseau 
pendant  un  affreux  ouragan,  ne  ressent  plus  que  les  dernières 
secousses  des  vagues  après  la  tempête  ;  car,  à  part  les  innombrables 
tracasseries  et  humiliations  de  la  captivité,  à  part  ce  que  je  ressen- 
tais de  douleur  pour  ma  famille  désolée,  j'étais  certainement  moins 
malheureux  :  je  croyais  avoir  absorbé  la  dernière  goutte  de  fiel  de 
ce  vase  de  douleur  que  la  malice  des  hommes  tient  sans  cesse  en 
réserve  pour  les  lèvres  fiévreuses  de  ses  frères.  Je  comjDtais  sans  la 
main  de  Dieu  appesantie  sur  l'insensé,  architecte  de  son  propre 
malheur  !  Deux  de  mes  enfants  tombèrent  si  dangereusement  ma- 
lades, à  deux  époques  différentes,  que  les  médecins,  désespérant  de 
leur  vie,  m'annonçaient  chaque  jour  leur  fin  prochaine.  C'est  alors, 
ô  mon  fils  !  que  je  ressentis  toute  la  lourdeur  de  mes  chaînés.  C'est 
alors  que  je  pus  m'écrier  comme  la  mère  du  Christ:  "  Approchez  et 
voyez  s'il  est  douleur  comparable  à  la  mienne  !  "  Je  savais  mes 
enfants  moribonds,  et  je  n'en  étais  séparé  que  par  la  largeur  d'une 
rue.  Je  voyais,  pendant  de  longues  nuits  sans  sommeil,  le  mouve- 
ment qui  se  faisait  auprès  de  leur  couche,  les  lumières  errer  d'une 
chambre  à  l'autre  ;  je  tremblais  à  chaque  instant  de  voir  disparaître 
ces  signes  de  vie  qui  m'annonçaient  que  mes  enfants  requéraient 
encore  les  soins  de  l'amour  maternel.  J'ai  honte  de  l'avouer,  mon 
fils,  mais  j'étais  souvent  en  proie  à  un  tel  désespoir  que  je  fus  cent 
fois  tenté  de  me  briser  la  tête  contre  les  barreaux  de  ma  chambre. 
Savoir  mes  enfants  sur  leur  lit  de  mort,  et  ne  pouvoir  voler  à  leur 
secours,  les  bénir  et  les  presser  dans  mes  bras  pour  la  dernière  fois  ! 

Et  cependant  mon  persécuteur  connaissait  tout  ce  qui  se  passait 
dans  ma  famille,  il  le  savait  comme  moi.  Mais  la  pitié  est  donc 
morte  au  cœur  de  l'homme,  pour  se  réfugier  dans  le  cœur,  j'allais 
dire  dans  l'âme  de  l'animal  privé  de  la  raison  !  L'agneau  bêle  triste- 
ment lorsqu'on  égorge  un  de  ses  compagnons,  le  bœuf  mugit  de  rage 
et  de  douleur  lorsqu'il  flaire  le  sang  d'un  animal  de  son  espèce,  le 
cheval  souffle  bruyamment,  renâcle,  pousse  ce  hennissement  lugubre 
qui  perce  l'âme,  à  la  vue  de  son  frère  se  débattant  dans  les  douleurs 
de  l'agonie,  le  chien  pousse  des  hurlements  plaintifs  pendant  la  ma- 
ladie de  ses  maîtres:  l'homme,  lui,  suit  son  frère  à  sa  dernière  de- 
meure, en  chuchotant,  en  s'entretenant  de  ses  affaires  et  d'histoires 
plaisantes. 

Lève  la  tête  bien  haut  dans  ta  superbe,  ô  Maître  de  la  création  ! 
tu  en  as  le  droit.  Lève  ta  tête  altière  vers  le  ciel,  ô  homme  !  dont 
le  cœur  est  aussi  froid  que  l'or  que  tu  palpes  jour  et  nuit.  Jette  la 
bouc  à  pleines  mains  à  l'homme  au  cœur  chaud,  aux  passions 
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ardentes,  au  sang  brûlant  comme  le  vitriol,  qui  a  failli  dans  sa 
jeunesse.  Lève  la  tête  bien  haut,  orgueilleux  Pliarisien,  et  dis: 
Moi,  je  n'ai  jamais  failli.  Moins  indulgent  que  le  divin  Maître  que 
tu  prétends  servir,  qui  pardonne  au  pécheur  repentant,  ne  tiens 
aucun  compte  des  souffrances,  des  angoisses  qui  dessèchent  le  cœur 
comme  le  vent  brûlant  du  désert,  des  remords  dévorants  qui,  après 
cinquante  ans  de  stricte  probité,  rongent  encore  le  cœur  de  celui  que 
la  fougue  des  passions  a  emporté  dans  sa  jeunesse,  et  dis  :  Moi,  je 
n'ai  jamais  failli  ! 

Le  bon  gentilhomme  se  pressa  la  poitrine  à  deux  mains,  garda 
pendant  quelque  temps  le  silence  et  s'écria  : 

— Pardonne-moi,  mon  fils,  si,  emporté  par  le  souvenir  de  tant  de 
souffrances,  j'ai  exhalé  mes  plaintes  dans  toute  l'amertume  de  mon 
cœur.  Ce  ne  fut  que  le  septième  jour  après  l'arrivée  de  ses  amis, 
que  ce  grand  poëte  Arabe,  Job  le  chantre  de  tant  de  douleurs, 
poussa  ce  cri  déchirant  :  Fereat  dies  in  guâ  natus  sum  1  Moi,  mon 
liis,  j'ai  refoulé  mes  plaintes  dans  le  fond  de  mon  cœur  pendant 
cinquante  ans,  pardonne-moi  donc  si  j'ai  parlé  dans  toute  l'amertume 
de  mon  âme  ;  si,  aigri  par  le  chagrin,  j'ai  calomnié  tous  les  hommes, 
car  il  y  a  de  nobles  excej^tions. 

Comme  j'avais  fait  l'abandon,  depuis  longtemps,  à  mes  créanciers, 
de  tout  ce  que  je  possédais,  que  tous  mes  meubles  et  immeubles 
avaient  été  vendus  à  leur  bénéfice,  je  présentai  au  roi  supplique  sur 
supplique  pour  obtenir  mon  élargissement  après  quatre  ans  de 
réclusion.  Les  ministres  furent  bien  d'opinion  que  tout  considéré 
j'avais  assez,  souffert,  mais  il  s'élevait  une  grande  difîiculté,  et  la 
voici  :  quand  un  débiteur  a  fait  un  abandon  franc  et  honnête  de 
tout  ce  qu'il  possède,  quand  on  a  vendu  tous  ses  meubles  et  immeubles, 
lui  reste-t-il  encore  quelque  chose  ?  La  question  était  épineuse. 
Néanmoins,  après  d'assez  longs  débats,  on  décida  dans  la  négative, 
malgré  un  argument  de  trois  heures  d'un  grand  arithméticien,  beau 
parleur,  qui  prétendait  résoudre  que,  qui  de  deux  paie  deux,  il  reste 
encore  une  fraction  Et  l'on  finit  par  me  mettre  très-i)oliment  à  la 
porte. 

Mon  avenir  étant  brisé  comme  mon  pauvre  cœur,  je  n'ai  fait  que 
végéter  depuis  sans  profit  pour  moi,  ni  j)Our  les  autres.  Mais  vois, 
mon  fils,  la  fatalité  qui  me  poursuivait.  Lorsque  je  fis  abandon  de 
mes  biens  à  mes  créanciers,  je  leur  demandai  en  grâce  de  me  laisser 
jouir  d'un  immeuble  de  peu  de  valeur  alors,  mais  que  je  prévoyais 
devoir  être  d'un  grand  rapport  par  la  suite  ;  leur  promettant 
d'employer  toutes  mes  forces  morales  et  physiques  pour  l'exploiter 
à  leur  profit.  On  me  rit  au  nez,  comme  de  raison,  car  il  y  avait 
castor  à  prendre  là.  Eh  bien  !  Jules,  cette  même  propriété  dont  la 
vente  couvrit  à  peine  alors  les  frais  de  la  procédure,  se  vendit,  au 
bout  de  dix  ans,  un  prix  énorme  qui  aurait  soldé  toutes  mes  dettes  et 
au-delà,  car  on  s'était  plu  comme  de  droit  à  en  exagérer  le  montant 
dans  les  journaux  et  partout  ;  mais  j'étais  si  afi'aissé,  si  abattu  sous 
le  poids  de  ma  disgrâce  que  je  n'eus  pas  même  le  courage  de  réclamer 
contre  cette  injustice.  Lorsque  plus  calme,  j'établis  un  état  exact 
de  mes  dettes,  je  n'étais  passif  que  d'un  peu  plus  du  tiers  de  l'état 
fabuleux  qu'on  avait  publié. 

L'Europe  était  trop  peuplée  pour  moi  :  je  m'embarquai  pour  la 
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Nouvelle-France  avec  mon  fidèle  André,  et  je  choisis  ce  lieu  salu- 
taire, où  je  vivrais  heureux  si  je  pouvais  boire  l'eau  du  Léthé.  Les 
anciens,  nos  maîtres  en  fait  d'imagination,  avaient  sans  doute  créé 
ce  fleuve  pour  l'humanité  souffrante.  Imbu  pendant  longtemps  des 
erreurs  du  seizième  siècle,  je  m'écriais  autrefois  dans  mon  orgueil  : 
O  hommes  !  si  j'ai  eu  ma  part  de  vos  vices,  j'en  ai  rarement  ren- 
contré un  parmi  vous  qui  possédât  une  seule  de  mes  vertus.  La 
religion,  cette  mère  bienfaisante,  a  depuis  réprimé  ces  mouvements 
d'orgueil,  et  m'a  fait  rentrer  en  moi-même.  Je  me  suis  courbé  sous 
la  main  de  Dieu,  convaincu  qu'en  suivant  les  penchants  de  ma 
nature  je  n'avais  aucun  mérite  réel  à  réclamer. 

Tu  es  le  seul,  mon  fils,  auquel  j'ai  communiqué  l'histoire  de  ma 
vie,  tout  en  supprimant  bien  des  épisodes  cruels  ;  je  connaissais 
toute  la  sensibilité  de  ton  âme  et  je  l'ai  ménagée.  Mon  but  est 
rempli  ;  allons  maintenant  faire  un  bout  de  veillée  avec  mon  fidèle 
domestique,  qui  sera  sensible  à  cette  marque  d'attention  avant  ton 
départ  pour  l'Europe. 

Lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  maison,  André  achevait  de  préparer 
un  lit  sur  un  canapé,  œuvre  due  à  l'industrie  combinée  du  maître  et 
du  valet.  Ce  meuble,  dont  ils  étaient  tous  deux  très-fiers,  ne  laissait 
pas  d'avoir  un  pied  un  peu  plus  court  que  ses  voisins,  mais  c'était 
un  petit  inconvénient  auquel  l'esprit  ingénieux  de  Fraucœur  avait 
remédié  à  l'aide  d'un  mince  billot. 

— Ce  canapé,  dit  le  bon  gentilhomme  d'un  air  satisfait,  nous  a 
coûté,  je  pense,  plus  de  calculs  à  André  et  à  moi  qu'à  l'architecte 
Perrault,  lorsqu'il  construisit  la  colonnade  du  Louvre,  l'orgueil  du 
grand  Eoi  ;  mais  nous  en  sommes  venus  à  bout  à  notre  honneur  :  il 
est  bien  vrai  qu'un  des  pieds  présente  les  armes  à  tout  venant,  mais 
quelle  œuvre  est  sans  défaut  ?  Quant  à  toi,  mon  ami  Francœur,  tu 
aurais  dû  te  rappeler  que  dans  ce  lit  de  camp  devait  coucher  un 
militaire,  et  laisser  le  pied,  que  tu  as  étayé  au  port  d'arme. 

André,  sans  beaucoup  goûter  cette  plaisanterie,  qui  froissait  un 
peu  sa  vanité  d'artiste,  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  la  sortie  de  son 
maître. 

Après  une  assez  longue  veillée,  le  bon  gentilhomme  présenta  à 
Jules  un  petit  bougeoir  d'argent  d'un  travail  exquis. 

— Voilà,  mon  cher  enfant,  tout  ce  que  mes  créanciers  m'ont  laissé 
de  mon  ancienne  fortune  :  c'était,  je  suppose,  pour  charmer  mes 
insomnies  !  Bonsoir,  mon  cher  fils,  on  dort  bien  à  ton  âge  ;  aussi 
lorsqu'après  mes  prières  sous  la  voûte  de  ce  grand  temple  qui,  en 
annonçant  la  puissance  et  la  grandeur  de  Dieu,  me  frappe  toujours 
de  stupeur,  je  rentrerai  sous  mon  toit,  tu  seras  depuis  longtemps 
dans  les  bras  de  Morphée. 

Et  il  l'embrassa  tendrement. 


CHAPITRE  ONZIÈME 


Ssepè  malum  hoc  nobis,  si  mens  non  laBva  fuisset, 
De  cœlo  lactas  memini  praedicere  quercus. 

Virgile. 


LÉGENDE  DE  MADAME  D'HABEEYILLE. 

Tout  était  triste  et  silencieux  dans  le  manoir  d'Haberville  :  les 
domestiques  mêmes  faisaient  le  service  d'un  air  abattu,  bien  loin  de 
la  gaieté  qu'ils  montraient  toujours  en  servant  cette  bonne  famille. 
Madame  d'Haberville  dévorait  ses  larmes  pour  ne  pas  contrister  son 
mari,  et  Blanche  se  cachait  pour  pleurer,  afin  de  ne  pas  affliger 
davantage  sa  tendre  mère:  car,  dans  trois  jours,  le  vaisseau  dans 
lequel  les  jeunes  gens  avaient  pris  leur  passage  faisait  voile  pour 
l'Europe.  Le  capitaine  d'Haberville  avait  invité  ses  deux  amis,  le 
curé  et  monsieur  d'Egmont,  à  dîner  en  famille:  c'était  un  dîner 
d'adieux,  que  chacun  s'efforçait  inutilement  d'égayer.  Le  curé, 
homme  de  tact,  pensant  qu'il  valait  mieux  s'entretenir  de  choses 
sérieuses,  que  de  retomber  à  chaque  instant  dans  un  pénible  silence, 
prit  la  parole  : 

— Savez-vous,  messieurs,  que  l'horizon  de  la  Nouvelle-France  se 
rembrunit  de  jour  en  jour.  Nos  voisins,  les  Anglais,  font  des  prépa- 
ratifs forpidables  pour  envahir  le  Canada,  et  tout  annonce  une 
invasion  prochaine. 

— Après  ?  dit  mon  oncle  Eaoul. 

— Après,  tant  qu'il  vous  plaira,  mon  cher  chevalier,  reprit  le  curé  ; 
toujours  est-il  que  nous  n'avons  guère  de  troupes  pour  résister  long- 
temps à  nos  puissants  voisins. 

— Mon  cher  abbé,  ajouta  mon  oncle  Raoul,  il  est  probable  qu'en 
disant  ce  matin  votre  bréviaire,  vous  êtes  tombé  sur  un  chapitre  des 
lamentations  du  prophète  Jérémie. 

— Cette  citation  est  contre  vous,  car  les  prophéties  se  sont 
accomplies. 

—N'importe,  s'écria  le  chevalier  en  serrant  les  dents  ;  les  Anglais  ! 
les  Anglais  prendre  le  Canada  I  ma  foi,  je  me  ferais  fort  de  défendre 
Québec  avec  ma  béquille.  Yous  avez  donc  oublié,  continua  mon 
oncle  Raoul,  en  s' animant,  que  nous  les  avons  toujours  battus,  les 
Anglais;  battus  un  contre  cinq,  un  contre  dix  et  quelquefois  un 
contre  vingt   Les  Anglais,  vraiment! 
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— Concède,  dit  le  curé  ;  je  vous  accorde  tout  ce  que  vous  voudrez, 
et  même  davantage,  si  ça  vous  fait  plaisir;  mais  remarquez  bien 
que  chacune  de  nos  victoires  nous  affaiblit,  tandis  que  l'ennemi, 
grâce  à  la  prévoyance  de  l'Angleterre,  semble  reprendre  de  nou- 
velles forces,  et  que,  d'un  autre  côté^  la  France  nous  abandonne 
presque  à  nos  propres  ressources. 

— Ce  qui  montre,  dit  le  capita/ne  d'Haberville,  la  confiance  qu'a 
notre  bien-aimé  roi  Louis  XV  dans  notre  courage  pour  défendre  sa 
colonie. 

— En  attendant,  interrompit  monsieur  d'Egmont,  la  France 
envoie  si  peu  de  troupes  que  la  colonie  va  s'affaiblissant  de  jour  en 
jour. 

— Qu'on  nous  donne  seulement  de  la  poudre  et  du  plomb,  reprit  le 
ca2:>itaine,  et  cent  hommes  de  mes  miliciens  feront  plus  dans  nos 
guerres  de  surprises,  d'embuscades,  de  découvertes,  que  cinq  cents 
soldats  des  plus  vaillants  corps  de  l'armée  française  ;  je  parle  sans 
I)résom]Dtion  :  la  preuve  en  est  là.  Ce  qui  n'empêche  pas,  ajouta-t-il 
un  peu  confus  de  cette  sortie  faite  sans  trop  de  réflexion,  que  nous 
avons  un  grand  besoin  des  secours  de  la  mère-patrie,  et  qu  une  bien 
petite  portion  des  armées,  que  notre  aimé  monarque  dirige  vers  le 
nord  de  l'Europe  afin  d'aider  l'Autriche,  nous  serait  à  peu  près  indis- 
pensable pour  la  défense  de  la  colonie. 

— Il  serait  bien  à  souhaiter,  reprit  le  bon  gentilhomme,  que  Louis 
XY  eût  laissé  Marie-Thérèse  se  débattre  avec  la  Prusse,  et  nous  eût 
moins  négligés. 

—  Il  sied  peu  à  un  jeune  homme  comme  moi,  dit  de  Locheill,  de 
me  mêler  à  vos  graves  débats;  mais,  à  défaut  d'expérience,  l'histoire 
viendra  à  mon  aide.  Défiez-vous  des  Anglais,  défiez-vous  d'un  gou- 
vernement qui  a  toujours  les  yeux  ouverts  sur  les  intérêts  de  ses 
colonies,  partant  sur  les  intérêts  de  l'empire  britannique  ;  défiez- 
vous  d'une  natioQ  qui  a  la  ténacité  du  buU-dog.  Si  la  conquête  du 
Canada  lui  est  nécessaire,  elle  ne  perdra  jamais  cet  objet  de  vue, 
n'importe  à  quels  sacrifices  :  témoin  ma  malheureuse  patrie. 

—  Bah  !  s'écria  mon  oncle  Eaoul,  des  Ecossais  ! 
De  Locheill  se  mit  à  rire. 

— Doucement,  mon  cher  oncle,  dit  le  bon  gentilhomme  ;  et,  pour 
me  servir  de  votre  maxime  favorite,  lorsque  vous  retirez  les  rentes 
de  cette  seigneurie  :  "  Rendons  à  César  ce  qui  appartient  à  César  ;  " 
j'ai  beaucoup  étudié  l'histoire  d'Ecosse,  et  je  puis  vous  certifier  que 
les  Ecossais  ne  le  cèdent  ni  en  valeur  ni  en  patriotisme  à  aucune 
nation  du  monde  connu,  ancienne  ou  moderne. 

— Vous  voyez  bien,  repartit  le  chevalier,  que  j'ai  voulu  seulement 
faire  endéver  tant  soit  peu  mon  second  neveu  de  Locheill  :  car.  Dieu 
merci,  fit-il  en  se  rengorgeant,  nous  nous  flattons  de  connaître 
l'histoire.  Arché  sait  très-bien  la  haute  estime  que  j'ai  pour  ses 
compatriotes,  et  l'hommage  que  j'ai  toujours  rendu  à  leur  bouillant 
courage. 

— Oui,  mon  cher  oncle,  et  je  vous  en  remercie,  dit  Arché  en  lui 
serrant  la  main.  Mais  défiez-vous  des  Anglais  ;  défiez-vous  de  leur 
persévérance  :  ça  sera  le  delenda  est  Carthago  des  Romains. 

— Tant  mieux,  dit  Jules;  merci  de  leur  persévérance;  ils  me 
donneront  alors  l'occasion  de  revenir  au  Canada  avec  mon  régiment» 
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Que  ne  puis-je  faire  mes  premières  armes  contre  eux  ici,  dans  la 
Kouvelle-France,  sur  cette  terre  que  j'affectionne  et  qui  renferme  ce 
que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  !  Tu  reviendras  avec  moi,  mon  frère 
Arché,  et  tu  prendras  ta  revanche  sur  cet  hémisphère,  de  tout  ce  que 
tu  as  souffert  dans  ta  patrie. 

— De  tout  mon  cœur,  s'écria  Arché  en  serrant  avec  force  le  manche 
de  son  couteau,  comme  s'il  eût  tenu  en  main  la  terrible  claymore  des 
Cameron  of  Locheili  ;  je  servirai  comme  volontaire  dans  ta  compa- 
gnie, si  je  n'obtiens  pas  un  brevet  d'officier  ;  et  le  simple  soldat  sera 
aussi  fier  de  tes  exploits,  que  s'il  lui  en  revenait  une  plus  grande 
part. 

Les  jeunes  gens  s'animèrent  à  l'idée  d'exploits  futurs  ;  les  grands 
yeux  noirs  de  Jules  lancèrent  des  flammes  :  on  aurait  dit  que  l'an- 
cienne ardeur  militaire  de  sa  race  se  manifestait  en  lui  subitement. 
L'enthousiasme  devint  général,  et  le  cri  de  "  vive  le  roi  "  s'échappa 
simultanément  de  toutes  les  poitrines.  Quelques  larmes  roulèrent 
dans  les  yeux  de  la  mère,  de  la  sœur  et  de  la  tante,  malgré  leurs 
efforts  pour  les  contenir. 

La  conversation,  qui  avait  d'abord  langui,  se  ranima  tout  à  coup. 
On  fit  des  plans  de  campagne,  on  battit  les  Anglais  sur  mer  et  sur 
terre,  et  l'on  éleva  le  Canada  au  plus  haut  degré  de  gloire  et  de 
prospérité  ! 

—Feu  partout,  s'écria  le  capitaine  d'Haberville  en  se  versant  une 
rasade,  car  je  vais  porter  une  santé  que  tout  le  monde  boira  avec 
bonheur:  "  Au  succès  de  nos  armes  !  et  puisse  le  glorieux  pavillon 
"  fleurdelysé  flotter  jusqu'à  la  fin  des  siècles  sur  toutes  les  citadelles 

de  la  ]N"ouvelle-France  !  " 

A  peine  portait-on  la  coupe  aux  lèvres  pour  faire  honneur  à  cette 
santé,  qu'une  détonation  épouvantable  se  fit  entendre  :  c'était  comme 
l'éclat  de  la  foudre,  ou  comme  si  une  masse  énorme  fût  tombée  sur  le 
manoir,  qui  trembla  jusque  dans  ses  fondements.  On  se  leva  préci- 
pitamment de  table,  on  courut  dehors:  le  soleil  le  plus  brillant 
éclairait  un  des  plus  beaux  jours  du  mois  de  juillet;  on  monta  au 
grenier,  mais  rien  n'indiquait  qu'un  corps  pesant  fût  tombé  sur 
l'édifice  (a)  Tout  le  monde  demeura  frappé  de  stupeur;  monsieur 
d'Haberville  surtout  parut  le  plus  impressionné.  Serait-ce,  dit-il,  la 
décadence  de  ma  maison  que  ce  phénomène  me  prédit  ! 

Monsieur  d'Egmont,  l'abbé  et  mon  oncle  Eaoul,  l'homme  lettré  de 
la  famille,  s'efforcèrent  d'expliquer  physiquement  les  causes  de  ce 
phénomène,  sans  réussir  à  dissiper  l'impression  pénible  qu'il  avait 
causée. 

On  passa  dans  le  salon  pour  y  prendre  le  café,  sans  s'arrêter  dans 
la  salle  à  manger,  où  les  gobelets  restèrent  intacts. 

Les  événements  qui  eurent  lieu  plus  tard  ne  firent  que  confirmer 
la  famille  d'Haberville  dans  leurs  craintes  superstitieuses.  Qui  sait, 
après  tout,  si  ces  présages,  auxquels  croyait  toute  l'antiquité,  ne  sont 
pas  des  avertissements  du  ciel,  quand  quelque  grand  malheur  nous 
menace  ?  S'il  fallait  rejeter  tout  ce  qui  répugne  à  notre  faible  raison, 
nous  serions  bien  vite  pyrrhoniens,  pyrrhoniens  à  nous  faire  assom- 
mer, comme  le  Marphorius  de  Molière.    Qui  sait.  ?  Il  y  aurait 

un  bien  long  chapitre  à  écrire  sur  les  qui-sait  T 

Le  temps,  qui  avait  été  si  beau  pendant  toute  la  journée,  commença 
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à  se  couvrir  vers  six  heures  du  soir  ;  à  sept  heures,  une  pluie  tor- 
rentielle, semblant  menacer  d'un  second  déluge,  commença  à  tomber  ; 
le  tonnerre  ébranlait  les  voûtes  du  ciel,  un  immense  quartier  de 
rocher,  frappé  par  la  foudre,  se  détacha  du  cap  avec  fracas,  et  tomba 
dans  le  chemin  du  roi,  qu'il  intercepta  pendant  plusieurs  jours. 

Le  capitaine  d'Haberville,  qui  avait  fait  peîidant  longtemps  la 
guerre  avec  les  alliés  sauvages,  était  imbu  de  beaucoup  de  leurs 
superstitions  :  aussi,  lorsqu'il  fut  victime  des  malheurs  qui  frap- 
pèrent tant  de  familles  canadiennes  en  1759,  il  ne  manqua  pas  de 
croire  que  ces  désastres  lui  avaient  été  prédits  deux  ans  auparavant. 

Jules,  assis  après  le  souper  entre  sa  mère  et  sa  sœur,  et  tenant 
leurs  mains  dans  les  siennes,  souffrait  de  l'abattement  de  toute  la 
famille.  Afin  de  faire  diversion,  il  demanda  à  sa  mère  de  conter  une 
de  ces  légendes  qui  l'amusaient  tant  dans  son  enfance. 

— Il  me  semble,  maman,  que  ce  sera  un  nouveau  souvenir  de  la 
plus  tendre  des  mères,  que  j'emporterai  avec  moi  dans  la  vieille 
Europe. 

— Je  n'ai  rien  à  refuser  à  mon  fils,  dit  madame  d'Haberville.  Et 
elle  commença  la  légende  qui  suit  : 

Une  mère  avait  une  enfant  unique  :  c'était  une  petite  fille  blanche 
comme  le  lis  de  la  vallée,  dont  les  beaux  yeux  d'azur  semblaient  se 
porter  sans  cesse  de  sa  mère  au  ciel  et  du  ciel  à  sa  mère  pour  se  fixer 
ensuite  au  ciel.  Qu'elle  était  fière  et  heureuse  cette  tendre  mère, 
lorsque  dans  ses  promenades  chacun  la  complimentait  sur  la  beauté 
de  son  enfant,  sur  ses  joues  aussi  vermeilles  que  la  rose  qui  vient 
d'éclore,  sur  ses  cheveux  aussi  blonds,  aussi  doux,  que  les  filaments 
du  lin  dans  la  filerie,  et  qui  tombaient,  en  boucles  gracieuses  sur  ses 
épaules  !  Oh  !  oui  ;  elle  était  bien  fière  et  heureuse  cette  bonne  mère. 

Elle  perdit  pourtant  un  jour  l'enfant  qu'elle  idolâtrait  ;  et,  comme 
la  Eachel  de  l'Ecriture,  elle  ne  voulait  pas  être  consolée.  Elle 
passait  une  partie  de  la  journée  dans  le  cimetière,  enlaçant  de  ses 
deux  bras  la  petite  tombe  où  dormait  son  enfant.  Elle  l'appelait  de 
sa  voix  la  plus  tendre,  et  folle  de  douleur,  elle  s'écriait  : 

— Emma  !  ma  chère  Emma  !  c'est  ta  mère  qui  vient  te  chercher 
pour  te  porter  dans  ton  petit  berceau,  où  tu  seras  couchée  si  chaude- 
ment !  Emma  !  ma  chère  Emma  !  tu  dois  avoir  bien  froid  sous  cette 
terre  humide  ! 

Et  elle  prêtait  l'oreille  en  la  collant  sur  la  pierre  glacée,  comme 
si  elle  eût  attendu  une  réponse.  Elle  tressaillait  au  moindre  bruit, 
et  se  prenait  à  sangloter  en  découvrant  que  c'étaient  les  murmures  du 
saule  pleureur  agité  par  l'aquilon.    Et  les  passants  disaient  : 

— L'herbe  du  cimetière,  sans  cesse  arrosée  par  les  larmes  de  la 
pauvre  mère,  devrait  être  toujours  verte,  mais  ses  larmes  sont  si 
amères  qu'elles  la  dessèchent  comme  le  soleil  ardent  du  midi  après 
une  forte  averse. 

Elle  pleurait  assise  sur  les  bords  du  ruisseau  où  elle  l'avait  menée 
si  souvent  jouer  avec  les  cailloux  et  les  coquilles  du  rivage  ;  où  elle 
avait  lavé  tant  de  fois  ses  petits  pieds  dans  ses  ondes  pures  et  lim- 
pides.   Et  les  passants  disaient  : 

— La  pauvre  mère  verse  tant  de  larmes  qu'elle  augmente  le  cours 
du  ruisseau  I 

Elle  rentrait  chez  elle  pour  pleurer  dans  toutes  les  chambres  où 
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elle  avait  été  témoin  des  ébats  de  son  enfant.  Elle  ouvrait  une 
valise  dans  laquelle  elle  conservait  précieusement  tout  ce  qui  lui 
avait  appartenu  :  ses  bardes,  ses  jouets,  la  petite  C(^upe  de  vermeil 
dans  laquelle  elle  lui  avait  donné  à  boire  pour  la  dernière  fois.  Elle 
saisissait  d'une  main  convulsive  un  de  ses  petits  souliers,  l'embras- 
sait avec  passion,  et  ses  sanglots  auraient  attendri  un  cœur  de 
diamant  (b). 

Elle  passait  une  partie  de  la  journée  dans  l'église  du  village  à  prier, 
à  supplier  Dieu  de  faire  un  miracle,  un  seul  miracle  pour  elle:  de 
lui  rendre  son  enfant  !  Et  la  voix  de  Dieu  semblait  lui  répondre  : 

— Comme  le  saint  roi  David,  tu  iras  trouver  ton  enfant  un  jour  ; 
mais  lui  ne  retournera  jamais  vers  toi. 

Elle  s'écria  alors  : 

— Quand  donc,  mon  Dieu  !  quand  aurai-je  ce  bonheur  ? 

Elle  se  traînait  au  pied  de  la  statue  de  la  sainte  Vierge,  cette  mère 
des  graudcs  douleurs  ;  et  il  lui  semblait  que  les  yeux  de  la  madone 
s'attristaient,  et  qu'elle  y  lisait  cette  douloureuse  sentence  : 

— Souffre  comme  moi  avec  résignation,  ô  fille  d'Eve  !  jusqu'au  jour 
glorieux  où  tu  seras  récompensée  de  toutes  tes  souffrances. 

Et  la  pauvre  mère  s'écriait  de  nouveau  : 

— Quand  donc  !  ma  bonne  sainte  Vierge,  arrivera  ce  jour  béni  ? 
Elle  arrosait  le  plancher  de  ses  larmes,  et  s'en  retournait  chez  elle 
en  gémissant. 

La  pauvre  mère,  après  avoir  prié  un  jour  avec  plus  de  fervieur 
encore  que  de  coutume,  après  avoir  versé  des  larmes  plus  abondantes, 
s'endormit  dans  l'église  :  l'épuisement  amena,  sans  doute,  le  som- 
meil. Le  bedeau  ferma  l'édifice  sacré  sans  remarquer  sa  j)résence. 
Il  pouvait  être  près  de  minuit  lorsqu'elle  s'éveilla  :  un  rayon  de  lune, 
qui  éclairait  le  sanctuaire,  lui  révéla  qu'elle  était  toujours  dans 
l'église.  Loin  d'être  effrayée  de  sa  solitude,  elle  en  ressentit  de  la 
joie  ;  si  ce  sentiment  pouvait  s'allier  avec  l'état  souffrant  de  son 
pauvre  cœur  ! 

— Je  vais  donc  prier,  dit-elle,  seule  avec  mon  Dieu  !  seule  avec  la^ 
bonne  Vierge  !  seule  avec  moi-même  ! 

Comme  elle  allait  s'agenouiller,  un  bruit  sourd  lui  fit  lever  la 
tête  :  c'était  un  vieillard,  qui,  sortant  d'une  des  portes  latérales  de 
la  sacristie,  se  dirigeait,  un  cierge  allumé  à  la  main,  vers  l'autel. 
Elle  vit,  avec  surprise,  que  c'était  un  ancien  bedeau  du  village,  mort 
depuis  vingt  ans.  La  vue  de  ce  spectre  ne  lui  inspira  aucune 
crainte  :  tout  sentiment  semblait  éteint  chez  elle,  si  ce  n'est  celui  de 
la  douleur.  Le  fantôme  monta  les  marches  de  l'autel,  alluma  les 
cierges,  et  fit  les  préparations  usitées  pour  célébrer  une  messe  de 
requiem.  Lorsqu'il  se  retourna,  ses  yeux  lui  parurent  fixes  et  sans 
expression,  comme  ceux  d'une  statue.  Il  rentra  dans  la  sacristie,  et 
reparut  presque  aussitôt;  mais  cette  fois  précédant  un  vénérable 
prêtre  portant  un  calice  et  revêtu  de  l'habit  sacerdotal  d'un  ministre 
de  Diëu  qui  va  célébrer  le  saint  sacrifice.  Ses  grands  yeux  démesu- 
l'ément  ouverts  étaient  empreints  de  tristesse  ;  ses  mouvements 
ressemblaient  à  ceux  d'un  automate  qu'un  mécanisme  secret  ferait 
mouvoir.  Elle  reconnut,  en  lui,  le  vieux  cui'é,  mort  aussi  depuis 
vingt  ans,  qui  l'avait  baptisée  et  lui  avait  fait  faire  sa  première 
communion.    Loin  d'être  frappée  de  stupeur  à  l'aspect  de  cet  hôte 
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de  la  tombe,  loin  d'être  épouvantée  de  ce  prodige,  la  pauvre  mère, 
toute  à  sa  douleur  pensa  que  son  vieil  ami,  touché  de  son  désespoir, 
avait  brisé  les  liens  du  linceul  pour  venir  offrir  une  dernière  fois 
pour  elle  le  saint  sacrifice  de  la  messe  ;  elle  pensa  que  ce  bon  pasteur 
qui  l'avait  consolée  tant  de  fois,  venait  à  son  secours  dans  ses 
angoisses  maternelles. 

Tout  était  grave,  morne,  lugubi'e,  sombre  et  silencieux  pendant 
cette  messe  célébrée  et  servie  par  la  mort.  Les  cierges  mêmes 
jetaient  une  lumière  pâle  comme  celle  d'une  lampe  qui  s'éteint.  A 
l'instant  où  la  cloche  du  sanctus,  rendant  un  son  brisé  comme  celui 
des  os  que  casse  le  fossoyeur  dans  un  vieux  cimetière,  annonçait  que 
le  Christ  allait  descendre  sur  l'autel,  la  porte  de  la  sacristie  s'ouvrit 
de  nouveau  et  donna  passage  à  une  procession  de  petits  enfants,  qui, 
marchant  deux  à  deux,  défilèrent,  après  avoir  traversé  le  chœur, 
dans  l'allée  du  côté  de  l'Epître.  Ces  enfants,  dont  les  plus  âgés  pa- 
raissaient avoir  à  peine  six  ans,  portaient  des  couronnes  d'immor- 
telles, et  tenaient  dans  leurs  mains,  les  uns  des  corbeilles  pleines  de 
fleurs,  et  des  petits  vases  remplis  de  parfums,  les  autres  des  petites 
coupes  d'or  et  d'ai-gent  contenant  une  liqueur  transparente.  Ils 
s'avançaient  tous  d'un  pas  léger,  et  la  joie  rayonnait  sur  leurs  visages 
célestes.  Une  seule,  une  petite  fille,  à  l'extrémité  de  la  procession, 
semblait  suivre  les  autres  péniblement,  chargée  qu'elle  était  de  deux 
immenses  seaux  qu'elle  traînait  avec  peine.  Ses  petits  pieds,  rougis 
par  la  pression,  ployaient  sous  le  fardeau,  et  sa  couronne  d'immor- 
telles paraissait  flétrie.  La  pauvre  mère  voulut  tendre  les  bras, 
pousser  une  acclamation  de  joie  en  reconnaissant  sa  petite  fille,  mais 
ses  bras  et  sa  langue  se  trouvèrent  paralysés.  Elle  vit  défiler  tous 
ces  enfants  près  d'elle  dans  l'allée  du  côté  de  l'Evangile,  et  en  recon- 
nut plusieurs  que  la  mort  avait  récemment  moissonnés.  Lorsque  sa 
petite  fille,  ployant  sous  le  fardeau,  passa  aussi  à  ses  côtés,  elle 
remarqua  qu'à  chaque  pas  qu'elle  faisait,  les  deux  seaux,  qu'elle 
traînait  avec  tant  de  peine,  arrosaient  le  plancher  de  l'eau  dont  ils 
étaient  remplis  jusqu'au  bord.  Les  yeux  de  l'enfant,  lorsqu'ils  ren- 
contrèrent ceux  de  sa  mère,  exprimèrent  la  tristesse,  ainsi  qu'une 
tendresse  mêlée  de  reproches.  La  pauvre  femme  fit  un  effort  pour 
l'enlacer  dans  ses  bras,  mais  perdit  connaissance.  Lorsqu'elle  revint 
de  son  évanouissement  tout  avait  disparu. 

Dans  un  monastère,  à  une  lieue  du  village,  vivait  un  cénobite  qui 
jouissait  d'ure  grande  réputation  de  sainteté. 

Ce  saint  vieillard  ne  sortait  jamais  de  sa  cellule  que  pour  écouter 
avec  indulgence  les  pénibles  aveux  des  pécheurs,  ou  pour  secourir 
les  affligés.    Il  disait  aux  premiers  : 

— Je  connais  la  nature  corrompue  de  l'homme,  ne  vous  laissez  pas 
abattre  ;  venez  à  moi  avec  confiance  et  courage  chaque  fois  que  vous 
retomberez  ;  et  chaque  fois,  mes  bras  vous  seront  ouverts  pour  vous 
relever. 

Il  disait  aux  seconds  : 

— Puisque  Dieu,  qui  est  si  bon,  vous  impose  la  souffrance,  c'est 
qu'il  vous  réserve  des  joies  infinies. 
Il  disait  à  tous  : 

— Si  je  faisais  l'aveu  de  ma  vie,  vous  seriez  étonnés  de  voir  en  moi 
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lin  homme  qui  a  été  le  jouet  des  passions  les  plus  effrénées,  et  mes 
malheurs  vous  feraient  verser  des  torrents  de  larmes  ! 

La  pauvi-e  mère  se  jeta  en  sanglotant  aux  pieds  du  saint  moine  et 
lui  raconta  le  prodige  dont  elle  avait  été  témoin.  Le  compatissant 
vieillard,  qui  connaissait  à  fond  la  nature  humaine,  n'y  vit  qu'une 
occasion  favorable  de  mettre  un  terme  à  cette  douleur  qui  surpassait 
tout  ce  que  sa  longue  expérience  lui  avait  appris  des  angoisses  ma- 
ternelles. 

— Ma  fille,  ma  chère  fille,  lui  dit-il,  notre  imagination  surexcitée 
nous  rend  souvent  le  jouet  d'illusions  qu'il  faut  presque  toujours 
rejeter  dans  le  domaine  des  songes;  mais  l'Eglise  nous  enseigne 
aussi  que  des  prodiges  semblables  à  celui  que  vous  me  racontez 
peuvent  réellement  avoir  lien.  Ce  n'est  pas  à  nous,  êtres  stupides 
et  ignorants,  à  poser  des  limites  à  la  puissance  de  Dieu.  Ce  n'est 
pas  à  nous  à  scruter  les  décrets  de  celui  qui  a  saisi  les  mondes  dans 
ses  mains  puissantes  et  les  a  lancés  dans  des  espaces  infinis.  J'ac- 
cepte donc  la  vision  telle  qu'elle  vous  est  apparue  ;  et  l'admettant, 
je  vais  vous  l'expliquer.  Ce  prêtre,  sorti  de  la  tombe  pour  dire  une 
messe  de  requiem,  a  sans  doute  obtenu  de  Dieu  la  permission  de 
réparer  une  omission  dans  l'exercice  de  son  ministère  sacré  ;  et  ce 
bedeau,  par  oubli  ou  négligence,  en  avait  probablement  été  la  cause. 
Cette  procession  de  jeunes  enfants,  couronnés  d'immortelles,  signifie 
ceux  qui  sont  morts  sans  avoir  perdu  la  grâce  de  leur  baptême. 
Ceux  qui  portaient  des  corbeilles  de  fleurs,  des  vases  où  brûlaient  les 
parfums  les  plus  exquis,  sont  ceux  que  leurs  mères,  résignées  aux 
décrets  de  la  providence,  ont  offerts  à  Dieu,  sinon  avec  joie,  ce  qui 
n'est  pas  naturel,  du  moins  avec  résignation,  en  pensant  qu'ils 
échangeaient  une  terre  de  misère  pour  la  céleste  patrie,  où,  près  du 
trône  de  leur  créateur,  ils  chanteront  ses  louanges  pendant  toute  une 
éternité.  Dans  les  petites  coupes  d'or  et  d'argent  étaient  les  larmes 
que  la  nature,  avare  de  ses  droits,  avait  fait  verser  aux  mères  qui, 
tout  en  faisant  un  cruel  sacrifice,  s'étaient  écriées  comme  le  saint 
homme  Job  :  Mon  Dieu  vous  me  l'avez  donné  ;  mon  Dieu  !  vous  me 
l'avez  ôté  :  que  votre  saint  nom  soit  béni  ! 

La  pauvre  mère,  toujours  agenouillée,  buvait  avec  ses  larmes 
chacune  des  paroles  qui  tombaient  des  lèvres  du  saint  vieillard. 
Comme  Marthe  s'écriant  aux  pieds  du  Christ  :  "  Si  vous  eussiez  été 
^'  ici,  Seigneur,  mon  frère  ne  serait  pas  mort;  mais,  je  sais  que  pré- 
"  sentement  même  Dieu  vous  accordera  tout  ce  que  vous  lui  deman- 
"  derez  ;  "  elle  répétait  dans  sa  foi  ardente  : — Si  vous  eussiez  été  près 
de  moi,  mon  père,  ma  petite  fille  ne  serait  pas  morte,  mais  je  sais 
que  présentement  même  Dieu  vous  accordera  tout  ce  que  vous  lui 
demanderez. 

Le  bon  religieux  se  recueillit  un  instant  et  pria  Dieu  de  l'inspirer. 
C'était  alors  une  sentence  de  vie  ou  de  mort  qu'il  allait  prononcer 
sur  cette  mère  qui  paraissait  inconsolable.  Il  fallait  frapper  un 
grand  coup,  un  coup  qui  la  ramenât  à  des  sentiments  plus  raison- 
nables, ou  qui  brisât  à  jamais  ce  cœur  prêt  à  éclater.  Il  prit  les 
mains  de  la  pauvre  femme  dans  ses  mains  sèches  et  crispées  par 
l'âge,  les  serra  avec  tendresse,  et  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  douce  ; 

— Yous  aimiez  donc  bien  l'enfant  que  vous  avez  perdue  ? 

— Si  je  l'aimais,  mon  père  !  oh  !  mon  Dieu  !  quelle  question. 
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Et  comme  une  insensée,  elle  se  roula  en  gémissant  aux  pieds  du 
vieillard.  Puis  se  relevant  tout  à  coup,  elle  eaisit  le  bas  de  sa  sou- 
tane, et  lui  cria  d'une  voix  brisée  par  les  sanglots  : 

— Vous  êtes  un  saint,  mon  père  :  mon  enfant  I  rendez-moi  mon 
enfant  !  ma  petite  Emma  ! 

—  Oui,  dit  le  moine,  vous  aimiez  bien  votre  enfant:  vous  auriez 
fait  beaucoup  pour  lui  épargner  une  douleur,  même  la  plus  légère  ? 

— Tout,  tout,  mon  père,  s'écria  la  pauvre  femme;  je  me  serais 
roulée  sur  des  charbons  ardents  pour  lui  épargner  une  petite  brûlure. 

— Je  le  crois,  dit  le  moine  ;  et  vous  l'aimez,  sans  doute  encore? 

— Si  je  l'aime,  bonté  divine  !  dit  la  pauvre  mère  en  se  relevant 
d'un  bond,  comme  mordue  au  cœur  par  une  vipère  ;  si  je  l'aime  !  on 
voit  bien,  prêtre,  que  vous  ignorez  l'amour  maternel,  puisque  vous 
croyez  que  la  mort  même  puisse  l'anéantir. 

Et,  treniblant  de  tout  son  corps,  elle  versa  de  nouveau  un  torrent 
de  larmes. 

— Eetirez-vous,  femme,  dit  le  vieillard  d'un  ton  de  voix  qu'il 
s'eiforçait  de  rendre  sévère  ;  retirez-vous,  femme  qui  êtes  venue  m'en 
imposer  ;  retirez-vous,  femme  qui  mentez  à  Dieu  et  à  son  ministre. 
Vous  avez  vu  votre  petite  fille  ployant  sous  le  fardeau  de  vos  larmes, 
qu'elle  a  recueillies  goutte  à  goutte,  et  vous  me  dites  encore  que 
vous  l'aimez  !  Elle  est  ici  dans  ce  moment  près  de  vous  continuant 
sa  pénible  besogne  :  et  vous  me  dites  que  vous  l'aimez  !  Eetirez-vous, 
femme,  car  vous  mentez  à  Dieu  et  à  son  ministre. 

Les  yeux  de  cette  pauvre  mère  s'ouvrirent  comme  après  un  songe 
oppressif;  elle  avoua  que  sa  douleur  avait  été  insensée,  et  en 
demanda  pardon  à  Dieu. 

— Allez  en  paix,  reprit  le  saint  vieillard,  priez  avec  résignation  et 
le  calme  se  fera  dans  votre  âme. 

Elle  raconta,  quelques  jours  après,  au  bon  moine  que  sa  petite  fille, 
toute  rayonnante  de  joie  et  portant  une  corbeille  de  fleurs,  lui  était 
apparue  en  songe  pour  la  remercier  de  ce  qu'elle  avait  cessé  de 
verser  des  larmes  qu'elle  aurait  été  condamnée  à  recueillir.  Cette 
excellente  femme»,  qui  était  riche,  consacra  le  reste  de  ses  jours  aux 
œuvres  de  charité.  Elle  donnait  aux  enfants  des  pauvres,  les  soins 
les  plus  affectueux  et  en  adopta  plusieurs.  Lorsqu'elle  mourut,  on 
grava  sur  sa  tombe  :  Ci-gît  la  mère  des  orphelins. 

Soit  disposition  d'esprit  dans  les  circonstances  où  se  trouvait  la 
famille,  soit  que  la  légende  elle-même  fût  empreinte  de  sensibilité, 
toul.  le  monde  en  fut  attendri,  quelques-uns  jusqu'aux  larmes.  Jules 
embrassa  sa  mère  en  la  remerciant,  et  sortit  de  la  chambre  pour 
cacher  son  émotion. 

—Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-il,  conservez  mes  jours  :  car  s'il 
m'arrivait  malheur,  ma  tendre  mère  serait  aussi  inconsolable  que  la 
mère  de  cette  touchante  légende  qu'elle  vient  de  nous  raconter. 

Quelques  jours  après,  Jules  et  son  ami  voguaient  sur  l'Océan,  et, 
au  bout  do  deux  mois,  arrivaient  en  France,  après  une  heureuse 
traversée. 


CHAPITRE  DOUZIÈME 


They  came  upon  us  in  the  night, 

And  brake  my  bower  and  slew  my  kniglit  : 

My  servant  a'  for  lile  did  liée 

And  left  us  in  the  extremitie. 

They  slew  my  knight,  to  me  so  dear  ; 
They  slew  my  knight,  and  drove  his  gear  ; 
The  moon  may  set,  the  siin  may  rise. 
But  a  deadly  sleep  has  closed  his  eyes. 

WaVERLEY. 


INCENDIE  DE  LA  COTE  DU  SUD. 

Les  arbres  étaient  revêtus  de  leur  parure  ordinaire  à  la  sortie  d'un 
hiver  hyperboréen  ;  les  bois,  les  prairies  étaient  émaillés  de  fleurs 
aux  couleurs  vives  et  variées,  et  les  oiseaux  saluaient  par  leur  gai 
ramage  la  venue  du  printemps  de  l'année  mil  sept  cent  cinquante- 
neuf.  Tout  souriait  dans  la  natui'e;  l'homme  seul  paraissait  triste 
et  abattu  ;  et  le  laboureui*,  regagnant  ses  foyers  sur  la  brune,  ne 
faisait  plus  entendre  sa  joyeuse  chanson,  parce  que  la  plus  grande 
partie  des  terres  étaient  en  friche,  faute  de  bras  pour  les  <îultiver. 
Un  voile  sombre  couvrait  toute  la  surface  de  la  Nouvelle-France,  car 
la  mère-patrie,  en  vi'aie  marâtre,  avait  abandonné  ses  enfants  cana- 
diens. Livré  à  ses  propres  ressources,  le  gouvernement  avait  appelé 
sous  les  armes  tous  les  hommes  valides  pour  la  défense  de  la  colonie, 
menacée  d'une  invasion  formidable.  Les  Anglais  avaient  fait  des 
préparatifs  immenses;  et  leur  flotte,  forte  de  vingt  vaisseaux  de 
ligne,  de  dix  frégates,  de  dix-huit  bâtiments  plus  petits,  joints  à  un 
grand  nombre  d'autres,  et  portant  dix-huit  mille  hommes,  remontait 
les  eaux  du  Saint-Laurent  sous  les  ordres  du  général  Wolfe,  tandis 
que  deux  armées  de  terre  encore  plus  nombreuses  devaient  opérer 
leur  jonction  sous  les  murs  mêmes  de  la  capitale  de  la  Nouvelle- 
Erance. 

Toute  la  population  valide  du  Canada  avait  noblement  répondu  à 
l'appel  de  la  patrie  en  danger  :  il  ne  restait  dans  les  campagnes  que 
les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  et  les  infirmes.  Suffira-t-il  aux 
Canadiens  de  se  rappeler  leurs  exploits  passés,  leur  victoire  si  glo- 
rieuse de  Carillon,  l'année  précédente,  pour  résister  à  une  armée 
aussi  nombreuse  que  toute  la  population  de  la  Nouvelle-France,  les 
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femmes,  les  vieillards  et  les  enfants  compris  ?  Leur  suffira-t-îl  de 
leur  bravoure  à  toute  épreuve  pour  repousser  avec  des  forces  si 
inégales  un  ennemi  acharné  à  la  perte  de  leur  colonie  ? 

Vous  avez  été  longtemps  méconnus,  mes  anciens  frères  du  Canada  1 
Yous  avez  été  indignement  calomniés.  Honneur  à  ceux  qui  ont 
réhabilité  votre  mémoire  I  Honneur,  cent  fois  honneur  à  notre  com- 
patriote, M.  Garneau,  qui  a  déchiré  le  voile  qui  couvrait  vos  exploits  ! 
Honte  à  nous,  qui,  au  lieu  de  fouiller  les  anciennes  chroniques  si 
glorieuses  pour  notre  race,  nous  contentions  de  baisser  la  tête  sous 
le  reproche  humiliant  de  peuple  conquis  qu'on  nous  jetait  à  la  face 
à  tout  propos!  Honte  à  nous,  qui  étions  presque  humiliés  d'être 
Canadiens  !  Confus  d'ignorer  l'histoire  des  Assyriens,  des  Mèdes  et 
des  Perses,  celle  de  notre  pays  était  jadis  lettre  close  pour  nous. 

Il  s'est  fait  une  glorieuse  réaction  depuis  quelques  années  :  chacun 
a  mis  la  main  à  l'œuvre  de  réhabilitation  ;  et  le  Canadien  peut  dire 
comme  François  I  :  "  Tout  est  perdu  fors  l'honneui*."  Je  suis  loin 
de  croire  cependant  que  tout  soit  perdu  :  la  cession  du  Canada  a 
peut-être  été,  au  contraire,  un  bienfait  pour  nous;  la  révolution  de 
93,  avec  toutes  ses  horreurs,  n'a  pas  pesé  sur  cette  heureuse  colonie, 
protégée  alors  par  le  drapeau  britannique.  ITous  avons  cueilli  de 
nouveaux  lauriers  en  combattant  sous  les  glorieuses  enseignes  de 
l'Angleterre,  et  deux  fois  la  colonie  a  été  sauvée  par  la  vaillance  de 
ses  nouveaux  sujets.  A  la  tribune,  au  barreau,  sur  les  champs  de 
bataille,  partout,  sur  son  petit  théâtre,  le  Canadien  a  su  prouver 
qu'il  n'était  inférieur  à  aucune  race.  Yous  avez  lutté  pendant  un 
siècle,  ô  mes  compatriotes!  pour  maintenir  votre  nationalité,  et 


vous  réserve  peut-être  un  autre  siècle  de  luttes  et  de  combats  pour 
la  conserver.    Courage  et  union,  mes  compatriotes  ! 

Deux  détachements  de  l'armée  anglaise  étaient  débarqués  à  la 
Eivière  Quelle,  au  commencement  de  juin,  1759.  •  Quelques  habi- 
tants de  la  paroisse,  embusqués  sur  la  lisière  du  bois,  les  avaient 
accueillis  par  une  vive  fusillade,  et  leur  avaient  tué  quelques 
hommes.  Le  commandant,  exaspéré  de  cet  échec,  résolut  d'en  tirer 
une  éclatante  vengeance.  Les  deux  détachements  avaient  remonté 
la  rivière,  et  étaient  venus  camper  vers  le  soir  près  d'un  ruisseau  qui 
se  décharge  dans  l'anse  de  Sainte-Anne,  au  sud-ouest  du  collège 
actuel.  Le  lendemain  au  matin,  le  commandant,  prêt  à  ordonner  la 
marche  d'une  des  compagnies,  appela  le  lieutenant  et  lui  dit  : 

— Yous  mettrez  le  feu  à  toutes  les  habitations  de  ces  chiens  de 
Français  que  vous  rencontrerez  sur  votre  j)a8sage  ;  je  vous  suivrai  à 
petite  distance. 

— Mais,  dit  le  jeune  officier  qui  était  Ecossais,  faut-il  incendier 
aussi  les  demeures  de  ceux  qui  n'opposent  aucune  résistance  ?  On 
dit  qu'il  ne  reste  que  des  femmes,  des  vieillards  et  des  enfants  dans 
ces  habitations. 

— Il  me  semble,  monsieur,  reprit  le  major  Montgomery,  que  mes 
ordres  sont  bien  clairs  et  précis  :  vous  mettrez  le  feu  à  toutes  les 
habitations  de  ces  chiens  de  Français  que  vous  rencontrerez  sur 
votre  passage.    Mais  j'oubliais  votre  prédilection  pour  nos  ennemis  ! 

Le  jeune  homme  se  mordit  les  lèvres  à  en  faire  jaillir  le  sang,  et 
mit  ses  hommes  en  marche.    Dans  ce  jeune  homme,  le  lecteur 


encore  intacte;  mais  l'avenir 
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reconnaîtra  sans  doute  Archibald  Cameron  of  Locheill,  qui,  ayant 
fait  sa  paix  avec  le  gouvernement  britannique,  était  entré  dans  sa 
patrie,  et  avait  obtenu  une  lieutenance  dans  un  régiment  recruté  par 
lui-même  parmi  son  clan  de  montagnards  écossais.  Arché  s'éloigna 
en  gémissant  et  en  lâchant  tous  les  jurons  galliques,  anglais  et 
français,  que  sa  mémoire  put  lui  fournir.  A  la  première  maison  où 
il  s'arrêta,  une  jeune  femme,  toute  en  pleurs,  se  jeta  à  ses  pieds,  en 
lui  disant  : 

— Monsieur  l'Anglais,  ne  tuez  pas  mon  pauvre  vieux  père  ; 
n'abrégez  pas  ses  jours  :  il  n'a  pas  longtemps  à  vivre. 

Un  petit  garçon  de  onze  à  douze  ans  l'enlaça  de  ses  bras  en 
s'écriant  : 

— Monsieur  l'Anglais,  ne  tuez  pas  grand-papa  !  si  vous  saviez 
comme  il  est  bon  ! 

— Ne  craignez  rien,  dit  Arché  en  entrant  dans  la  maison  ;  mes 
ordres  ne  sont  pas  de  tuer  les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfants. 
On  supposait,  sans  doute,  ajouta-t-il  avec  amertume,  que  je  n'en 
rencontrerais  pas  un  seul  sur  mon  chemin. 

Etendu  sur  un  lit  de  douleur,  un  vieillard,  dans  toute  la  décrépi- 
tude de  l'âge,  lui  dit  : 

—J'ai  été  soldat  toute  ma  vie,  monsieur  ;  je  ne  crains  pas  la  mort, 
que  j'ai  vue  souvent  de  bien  près  ;  mais,  au  nom  de  Dieu,  épargnez 
ma  fille  et  son  enfant  ! 

— Il  ne  leur  sera  fait  aucun  mal,  lai  dit  Arché  les  larmes  aux  yeux  ; 
mais,  si  vous  êtes  soldat,  vous  savez  qu'un  soldat  ne  connaît  que  sa 
consigne  :  il  m'est  ordonné  de  brûler  toutes  les  bâtisses  sur  ma  route, 
et  il  me  faut  obéir.  Où  faut-il  vous  transporter,  mon  père  ? 
Ecoutez,  maintenant,  ajouta-t-il  en  approchant  sa  bouche  de  l'oreille 
du  vieillard  comme  s'il  eut  craint  d'être  entendu  de  ceux  qui  étaient 
dehors,  écoutez  :  votre  petit-fils  paraît  actif  et  intelligent  ;  qu'il 
parte  à  toute  bride,  s'il  peut  se  procurer  un  cheval,  pour  avertir  vos 
compatriotes  que  j'ai  ordre  de  tout  brûler  sur  mon  passage:  ils 
auront  peut-être  le  temps  de  sauver  leurs  effets  les  plus  précieux. 

— Yous  êtes  un  bon  et  brave  jeune  homme  !  s'écria  le  vieillard:  si 
vous  étiez  catholique,  je  vous  donnerais  ma  bénédiction  j  mais,  merci, 
cent  fois  merci  !  [a) 

—  Je  suis  catholique,  dit  de  Locheill. 

Le  vieillard  se  souleva  de  sa  couche  avec  peine,  éleva  ses  yeux 
vers  le  ciel,  étendit  les  deux  mains  sur  Arché,  qui  baissa  la  tête,  et 
s'écria  : 

—Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse  pour  cet  acte  d'humanité  !  Qu'au 
jour  des  grandes  afflictions,  lorsque  vous  implorerez  la  miséricorde 
divine.  Dieu  vous  tienne  compte  de  votre  compassion  pour  vos 
ennemis,  et  qu'il  veuille  bien  vous  exaucer  !  Dites-lui  alors  avec 
confiance,  dans  les  grandes  épreuves  :  j'ai  été  béni  par  un  vieillard 
moribond,  mon  ennemi  ! 

Les  soldats  transportèrent,  à  la  hâte,  le  vieillard  et  son  lit  à  l'entrée 
d'un  bois  adjacent  ;  et  de  Locheill  eut  la  satisfaction,  lorsqu'il  reprit 
sa  marche,  de  voir  un  petit  garçon,  monté  sur  un  jeune  cheval  fou- 
gueux, qui  brûlait  l'espace  devant  lui.    Il  respira  plus  librement. 

L'œuvre  de  destruction  continuait  toujours  ;  mais  Arché  avait  de 
temps  à  autre  la  consolation,  lorsqu'il  arrivait  sur  une  éminence  qui 


116 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


commandait  une  certaine  étendue  de  terrain,  de  voir  les  femmes,  les 
vieillards  et  les  enfants,  chargés  de  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux, 
se  réfugier  dans  les  bois  circonvoisins.  S'il  était  touché  jusqu'aux 
larmes  de  leurs  malheurs,  il  se  réjouissait  intérieurement  d'avoir  fait 
tout  en  son  pouvoir  pour  adoucir  les  pertes  de  ces  infortunés. 

Toutes  les  habitations  et  leurs  dépendances  d'une  partie  de  la 
Eivière-Ouelle,  des  paroisses  de  Sainte-Anne  et  de  Saint-Eoch,  le 
long  du  fleuve  Saint-Laurent,  n'offraient  déjà  plus  que  des  ruines 
fumantes,  et  l'ordre  n'arrivait  point  de  suspendre  cette  œuvre 
diabolique  de  dévastation.  De  Locheill  voyait,  au  contraire,  de 
temps  à  autre,  la  division  de  son  supérieur,  qui  suivait  à  une  petite 
distance,  s'arrêter  subitement  sur  un  terrain  élevé,  pour  permettre, 
sans  doute,  à  son  commandant  de  savourer  les  fruits  de  son  ordre 
barbare.  Il  lui  semblait  entendre  quelquefois  ses  éclats  de  rire 
féroces  à  la  vue  de  tant  d'infortunes. 

La  première  maison  de  Saint-Jean-Port-Joli  était  celle  d'un  riche 
habitant,  sergent  dans  la  compagnie  du  capitaine  d'Haberville,  où 
de  Locheill  avait  été  fréquemment  coUationner  avec  son  ami  Jules 
et  sa  sœur,  pendant  leurs  vacances.  Il  se  rappelait,  avec  douleur, 
l'empressement,  la  joie  de  ces  bonnes  gens  si  heureux  des  visites  de 
leurs  jeunes  seigneurs  et  de  leurs  amis.  A  leur  arrivée,  la  mère  Dupont 
et  ses  filles  couraient  à  la  laiterie,  au  jardin,  à  l'étable,  chercher  les 
œufs,  le  beurre  la  crème,  le  persil,  le  cerfeuil,  poui'  faire  les  crêpes 
et  les  omelettes  aux  fines  herbes.  Le  père  Dupont  et  ses  fils  s'em- 
pressaient de  dételer  les  chevaux,  de  les  mener  à  l'écurie  et  de  leur 
donner  une  large  portion  d'avoine.  Tandis  que  la  mère  Dupont  pré- 
parait le  repas,  les  jeunes  gens  faisaient  un  bout  de  toilette  ;  on 
improvisait  un  bal,  et  l'on  sautait  au  son  du  violon,  le  plus  souvent 
à  trois  cordes  qu'à  quatre,  qui  grinçait  sous  l'archet  du  vieux  sergent. 
Jules,  malgré  les  remontrances  de  sa  sœur,  mettait  tout  sens  dessus 
dessous  dans  la  maison,  faisait  endiabler  tout  le  monde,  ôtait  la  poêle 
à  frire  des  mains  de  la  mère  Dupont,  l'emmenait  à  bras  le  corps 
danser  un  menuet  avec  lui,  malgré  les  efforts  de  la  vieille  poui*  s'y 
soustraire,  vu  son  absence  de  toilette  convenable  ;  et  ces  braves  gens, 
riant  aux  éclats,  trouvaient  qu'on  ne  faisait  jamais  assez  de  vacarme. 
De  Locheill  repassait  toutes  ces  choses  dans  l'amertume  de  son  âme, 
et  une  sueur  froide  coulait  de  tout  son  corps,  lorsqu'il  ordonna  d'in- 
cendier cette  demeure  si  hospitalière  dans  des  temj^s  plus  heureux. 

La  presque  totalité  des  habitations  de  la  première  concession  de 
la  paroisse  de  Saint- Jean-Port- Joli  avait  été  réduite  en  cendres,  et 
l'ordre  d'arrêter  la  dévastation  n'arrivait  pourtant  pas.  Parvenu,  au 
soleil  couchant,  à  la  petite  rivière  Port-Joli,  à  quelques  arpents  du 
domaine  d'Haberville,  de  Locheill  fit  faire  halte  à  sa  troupe.  Il 
monta  sur  la  côte  du  même  nom  que  la  rivière,  et  là,  à  la  vue  du 
manoir  et  de  ses  vastes  dépendances,  il  attendit  ;  il  attendit  comme 
un  criminel  qui,  sur  l'échafaud,  espère  jusqu'au  dernier  moment  voir 
accourir  un  messager  de  miséricorde  avec  un  sursis  d'exécution.  Il 
contempla,  le  cœur  gros  de  souvenirs,  cette  demeure  où  pendant  dix 
ans  il  avait  été  accueilli  comme  l'enfant  de  la  maison  ;  où,  pauvre 
orphelin  proscrit  et  exilé,  il  avait  retrouvé  une  autre  famille.  Il 
contemplait  avec  tristesse  ce  hameau  silencieux  qu'il  avait  vu  si 
vivant  et  si  animé  avant  son  déj^art  pour  l'Europe.  Quelques  pigeons^ 
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qui  voltigeaient  au-dessus  des  bâtisses,  où  ils  se  reposaient  de  temps 
à  autre,  paraissaient  les  seuls  êtres  vivants  de  ce  beau  domaine.  Il 
répéta  en  soupirant,  avec  le  barde  écossais  :  ^'  Selma,  thy  halls  are 
"  èilent.    There  is  no  sound  in  the  woods  of  Morven.  The  wave  tumhles 

alone  in  the  coast.  The  silent  ùeam  of  the  sun  is  on  the  field." — Oh  I 
oui  !  mes  amis  !  s'écria  de  Locheill  dans  l'idiome  qu'il  affectionnait, 
vos  salons  sont  maintenant,  hélas  !  déserts  et  silencieux  !  Il  ne  sort 
plus  une  voix  de  ce  promontoire  dont  l'écho  répétait  naguère  vos 
joyeux  accents  !  le  murmure  de  la  vague  tombant  sur  le  sable  du 
rivage  se  fait  seul  entendre  !  Un  unique  et  pâle  rayon  du  soleil  cou- 
chant éclaire  vos  prairies  jadis  si  riantes  : 

Que  faire,  mon  Dieu!  si  la  rage  do  cet  animal  féroce  n'est  pas 
assouvie?  Dois-je  refuser  d'obéir?  Mais  alors  je  suis  un  homme 
déshonoré  ;  un  soldat,  surtout  en  temps  de  guerre,  ne  peut,  sans  être 
tiétri,  refuser  d'exécuter  les  ordres  d'un  officier  supérieur.  Cette 
brute  aurait  le  droit  de  me  faire  fusiller  sur  le  champ,  et  le  blason  des 
Cameron  of  Locheill  serait  à  jamais  terni  !  car  qui  se  chai-gera  de 
laviT  la  mémoire  du  jeune  soldat  qui  aura  préféré  la  mort  du  crimi- 
nel à  la  souillure  de  l'ingratitude?  Au  contraire,  ce  qui,  chez  moi, 
n'aurait  été  qu'un  sentiment  de  reconnaissance,  me  serait  imputé 
comme  trahison  par  cet  homme  qui  me  poursuit  d'une  haine  sata- 
nique. 

La  voix  rude  du  major  Montgomery  mit  fin  à  ce  monologue. 
— Que  faites-vous  ici,  lui  dit-il  ? 

— J'ai  laissé  reposer  mes  soldats  sur  les  bords  de  la  rivière,  répon- 
dit Arché,  et  je  me  proposais  même  d'y  passer  la  nuit  après  la  longue 
marche  que  nous  avons  faite. 

— Il  n'est  pas  encore  tard,  reprit  le  major  :  vous  connaissez  mieux 
que  moi  la  carte  du  pays  ;  et  vous  trouverez  aisément  pour  bivoua- 
quer une  autre  place  que  celle  que  je  viens  de  choisir  pour  moi- 
même. 

— Je  vais  remettre  mes  hommes  en  marche;  il  y  a  une  autre 
rivière  à  un  mille  d'ici,  où  nous  pourrons  passer  la  nuit. 

— C'est  bien,  dit  Montgomery  d'un  ton  insolent,  et  comme  il  ne 
vous  restera  que  peu  d'habitations  à  brûler  dans  cet  espace,  votre 
troupe  pourra  bien  vite  se  reposer  de  ses  fatigues. 

— C'est  vrai,  dit  de  Locheill,  car  il  ne  reste  que  cinq  habitations  ; 
mais  deux  de  ces  demeures,  ce  groupe  de  bâtisses  que  vous  voyez  et 
un  moulin  sur  la  rivière  où  je  dois  bivouaquerj  appartiennent  au 
seigneur  d'Haberville,  à  celui  qui,  pendant  mon  exil,  m'a  reçu  et 
traité  comme  son  propre  fils  :  au  nom  de  Dieu  !  major  Montgomery, 
donnez  vous-même  l'ordre  de  destruction. 

— Je  n'aurais  jamais  pu  croire,  reprit  le  major,  qu'un  officier  de 
Sa  Majesté  Britannique  eût  osé  parler  de  trahison  envers  son  souve- 
rain. 

— Yous  oubliez,  monsieur,  fit  Arché  se  contenant  à  peine,  que 
j'étais  alors  un  enfant.  Mais,  encore  une  fois,  je  vous  en  conjure  au 
nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde,  donnez  l'ordre  vous- 
même,  et  ne  m'obligez  pas  à  manquer  à  l'honneur,  à  la  gratitude  en 
promenant  la  torche  incendiaire  sur  les  propriétés  de  ceux  qui  dans 
mon  infortune  m'ont  comblé  de  bienfaits. 

— J'entends,  reprit,  en  ricanant,  le  major  :  monsieur  se  réserve  une 
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porte  pour  rentrer  en  grâce  avec  ses  amis  quand  l'occasion  s'en  pré- 
sentera. 

A  cette  cruelle  ironie,  Arché  hors  de  lui-même  fut  tenté  un  ins- 
tant, un  seul  instant,  de  tirer  sa  claymore  et  de  lui  dire  : 

— Si  vous  n'êtes  pas  aussi  lâche  qu'insolent,  défendez-vous,  major 
Montgoraery  1 

La  raison  vint  heureusement  à  son  aide  :  sa  main,  au  lieu  de  se 
porter  à  son  sabre,  se  dirigea  machinalement  vers  sa  poitrine,  qu'il 
déchira  de  rage  avec  ses  ongles.  Il  se  ressouvint  alors  des  paroles 
de  la  sorcière  du  domaine  : 

Garde  ta  pitié  pour  toi-même,  Archibald  de  Locheill,  lorsque, 
''contraint  d'exécuter  un  ordre  barbare,  tu  déchireras  avec  tes  ongles 
*'  cette  poitrine  qui  recouvre  pourtant  un  cœur  noble  et  généreux." 

— Elle  était  bien  inspirée  par  l'enfer,  cette  femme,  pensa-t-il,  lors- 
qu'elle faisait  cette  prédiction  à  un  Cameron  of  Locheill. 

Montgomery  contempla  un  instant,  avec  une  joie  féroce,  cette 
lutte  de  passibns  contraires  qui  torturaient  l'âme  du  jeune  homme;  il 
savoura  ce  paroxysme  de  désespoir  ;  puis,  se  flattant  qu'il  refuserait 
d'obéir,  il  lui  tourna  le  dos.  De  Locheill,  pénétrant  son  dessein  per- 
fide, se  dépêcha  de  rejoindre  sa  compagnie,  et  une  demi-heure  après, 
tout  le  hameau  d'Haberville  était  la  proie  des  flammes.  Arché  s'arrêta 
ensuite  sur  la  petite  côte,  près  de  cette  fontaine,  où,  dans  des  temps 
plus  heureux,  il  avait  été  si  souvent  se  désaltérer  avec  ses  amis  ;  et 
de  là  ses  yeux  de  lynx  découvrirent  Montgomery  revenu  à  la  même 
place  où  il  lui  avait  signifié  ses  ordres,  Montgomery  qui,  les  bras 
croisés,  semblait  se  repaître  de  ce  cruel  spectacle.  Alors,  écumant 
de  rage  à  la  vue  de  son  ennemi,  il  s'écria  : 

— Tu  as  bonne  mémoire,  Montgomery  ;  tu  n'as  pas  oublié  les  coups 
de  plat  de  sabre  que  mon  aïeul  donna  à  ton  grand-père  dans  une 
auberge  d'Edimbourg;  mais  moi  aussi  j'ai  la  mémoire  tenace;  je  ne 
porterai  pas  toujours  cotte  livrée  qui  mo  lie  les  mains,  et  tôt  ou  tard 
je  doublerai  la  dose  sur  tes  épaules,  car  tu  serais  trop  lâche  pour  mo 
rencontrer  face  à  face  :  un  homme  aussi  barbare  que  toi  doit  être 
étranger  à  tout  noble  sentiment,  même  à  celui  de  la  bravoure,  que 
l'homme  partage  en  commun  avec  l'animal  privé  de  raison.  Sois 
maudit  toi  et  toute  ta  race  !  Puisses-tu,  moins  heureux  que  ceux  que 
tu  as  privés  d'abri,  ne  pas  avoir,  loi  sque  tu  mourras,  une  seule  pierre 
pour  reposer  ta  tête  !  Puissent  toutes  les  furies  de  l'enfer  

Mais,  voyant  qu'il  s'épuisait  dans  une  rage  impuissante  il  s'éloigna 
en  gémissant. 

Le  moulin,  sur  la  rivière  des  Trois-Saumons,  ne  fut  bientôt  qu'un 
monceau  de  cendres  ;  et  l'incendie  des  maisons  que  possédait  à  Québec 
le  capitaine  d'Haberville,  qui  eut  lieu  pendant  le  siège  de  la  capitale, 
compléta  sa  ruine. 

De  Locheill,  après  avoir  pris  les  précautions  nécessaires  à  la  sûreté 
de  sa  compagnie,  se  dirigea  vers  l'ancien  manoir  de  ses  amis,  qui 
n'otfrait  plus  qu'une  scène  de  désolation.  En  prenant  par  les  bois, 
qu'il  connaissait,  il  s'y  transporta  en  quelques  minutes.  Là,  assis 
sur  la  cîme  du  cap,  il  contempla  longtemps,  silencieux  et  dans  des 
angoisses  indéfinissables,  les  ruines  fumantes  à  ses  pieds.  Il  pouvait 
être  neuf  heures  ;  la  nuit  était  sombre;  peu  d'étoiles  se  montraient 
au  firmament.    Il  lui  sembla  néanmoins  distinguer  un  être  vivant 
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qui  errait  près  des  ruines  :  c'était,  en  effet,  le  vieux  Niger,  qui,  levant 
quelques  instants  après  la  tête  vers  la  cîme  du  cap,  poussa  trois  hur- 
lements plaintifs  :  il  pleurait  aussi,  à  sa  manière,  les  malheurs  de  la 
famille  qui  l'avait  nourri.  De  Locheill  crut  que  ces  cris  plaintifs 
étaient  à  son  adresse  ;  que  ce  fidèle  animal  lui  l  eprochait  son  ingra- 
titude envers  ses  anciens  amis,  et  il  pleura  amèrement. 

— Yoilà  donc,  s'écria-t-il  avec  amertume,  les  fruits  de  ce  que  nous 
appelons  code  d'honneur  chez  les  nations  civilisées  !  Sont-ce  là  aussi 
les  fruits  des  préceptes  qu'enseigne  l'Evangile  à  tous  ceux  qui  pro- 
fessent la  religion  chrétienne,  cette  religion  toute  d'amour  et  de  pitié, 
même  pour  des  ennemis.  Si  j'eusse  fait  partie  d'une  expédition, 
commandée  par  un  chef  de  ces  aborigènes,  que  nous  traitons  de  bar- 
bares sur  cet  hémisphère,  et  que  je  lui  eusse  dit  :  "  Epargne  cette 
"  maison,  car  elle  appartient  à  mes  amis  ;  j'étais  errant  et  fugitif,  et 
"  ils  m'ont  accueilli  dans  leur  famille,  où  j'ai  trouvé  un  père  et  des 

frères,"  le  chef  indien  m'aurait  répondu  :  "  C'est  bien  :  épai-gne 
"  tes  amis  :  il  n'y  a  que  le  serpent  qui  mord  ceux  qui  l'ont  réchauffé 
"  près  de  leur  feu." 

J'ai  toujours  vécu,  continua  de  Locheill,  dans  l'espoir  de  rejoindre 
un  jour  mes  amis  du  Canada,  d'embrasser  cette  famille  que  j'ai  tant 
aimée  et  que  j'aime  encore  davantage,  aujourd'hui,  s'il  est  possible. 
Une  réconciliation  n'était  pas  même  nécessaire  :  il  était  trop  naturel 
que  j'eusse  cherché  à  rentrer  dans  ma  patrie,  à  recueillir  les  déBris 
de  la  fortune  de  mes  ancêtres,  presque  réduite  à  néant  par  les  confis- 
cations du  gouvernement  britannique.  Il  ne  me  restait  d'autre  res- 
source que  l'armée,  seule  carrière  digne  d'un  Cameron  of  Locheill. 
J'avais  retrouvé  la  claymore  de  mon  vaillant  père,  qu'un  de  mes 
amis  avait  rachetée  parmi  le  butin  fait  par  les  Anglais  sur  le  mal- 
heureux champ  de  bataille  de  CuUoden.  Avec  cette  arme,  qui  n'a 
jamais  trahi  un  homme  de  ma  race,  je  rêvais  une  carrière  glorieuse. 
J'ai  bien  été  peiné,  lorsque  j'ai  appris  que  mon  régiment  devait  joindre 
cette  expédition  dirigée  contre  la  I^^ouvelle-France  ;  mais  un  soldat 
ne  pouvait  résigner,  sans  déshonneur,  en  temps  de  guerre  :  mes  amis 
l'auraient  compris.  Plus  d'esjDoir  maintenant  pour  l'ingrat  qui  a 
brûlé  les  propriétés  de  ses  bienfaiteurs  !  Jules  d'Haberville,  celui  que 
j'appelais  jadis  mon  frère,  sa  bonne  et  sainte  mère,  qui  était  aussi  la 
mienne  par  adoption,  cette  belle  et  douce  jeune  fille,  que  j'appelais 
ma  sœur,  pour  cacher  un  sentiment  plus  tendre  que  la  gratitude  du 
pauvre  orphelin  l'obligeait  à  refouler  dans  son  cœur,  tous  ces  bons 
amis  écouteront  peut-être  ma  justification  avec  indulgence  et  finiront 
par  me  pardonner.  Mais  le  capitaine  d'Haberville  !  le  capitaine 
d'Haberville,  qui  aime  de  toute  la  puissance  de  son  âme,  mais  dont 
la  haine  est  implacable,  cet  homme  qui  n'a  jamais  pardonné  une 
injure  vraie  ou  supposée,  permettra-t-il  à  sa  famille  de  prononcer 
mon  nom,  si  ce  n'est  pour  le  maudire  ? 

Mais  j'ai  été  stupide  et  lâche,  fit  de  Locheill  en  grinçant  des  dents; 
je  devais  déclarer  devant  mes  soldats,  pourquoi  je  refusais  d'obéir; 
et,  quand  bien-même  Montgomery  m'eût  fait  fusiller  sur  le  champ, 
il  se  serait  trouvé  des  hommes  qui  auraient  approuvé  ma  désobéis- 
sance, et  lavé  ma  mémoire.  J'ai  été  stupide  et  lâche,  car,  dans  le 
cas  où  le  major,  au  lieu  de  me  faire  fusiller,  m'eût  traduit  devant  un 
tribunal  militaire,  on  aurait,  tout  en  prononçant  sentence  de  mort 
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contre  moi,  apprécié  mes  motifs.  J'aurais  été  éloquent  en  défendant 
mon  honneur  ;  j'aurais  été  éloquent  en  défendant  un  des  plus  nobles 
sentiments  du  cœur  humain  :  la  gratitude.  Puissiez-vous,  mes  amis, 
être  témoins  de  mes  remords  !  Il  me  semble  qu'une  légion  de  vipères 
me  déchirent  la  poitrine.    Lâche,  mille  fois  lâche  !  

Une  voix  près  de  lui  répéta  :  "  Lâche  !  mille  fois  "  lâche  1  "  Il 
crut  d'abord  que  c'était  l'écho  du  cap  qui  répétait  ses  paroles  dans 
cette  nuit  si  calme  pour  toute  la  nature,  tandis  que  l'orage  des  pas- 
sions grondait  seul  dans  son  cœur.  Il  leva  la  tête  et  aperçut,  à 
quelques  pieds  de  lui,  la  folle  du  domaine  debout  sur  la  partie  la  plus 
élevée  d'un  rocher  qui  projetait  sur  la  cîme  du  cap;  elle  joignit  les 
mains,  les  étendit  vers  les  ruines  à  ses  pieds,  et  s'écria  d'une  voix 
lamentable  :  "  Malheur  !  malheur  !  malheur  I  "  Elle  descendit  ensuite, 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  le  sentier  étroit  et  dangereux  qui  conduit 
au  bas  du  promontoire,  et,  comme  l'ombre  d'Œrope,  se  mit  à  errer 
parmi  les  ruines  en  criant  :  Désolation  !  désolation  I  désolation  !  Elle 
éleva  ensuite  un  bras  menaçant  vers  la  cîme  du  cap  et  cria  :  "  Mal- 
heur !  "  malheur  à  toi,  Archibald  de  Locheill  !  " 

Le  vieux  chien  poussa  un  hurlement  plaintif  et  prolongé  et  tout 
tomba  dans  le  silence. 

Au  moment  où  Arché,  sous  l'impression  douloureuse  de  ce  spec- 
tacle et  de  ces  paroles  sinistres,  baissait  la  tête  sur  son  sein,  quatre 
hommes  vigoureux  se  précipitèrent  sur  lui,  le  renversèrent  sur  le 
rocher,  et  lui  lièrent  les  mains.  C'étaient  quatre  sauvages  de  la  tribu 
des  Abénaquis,  qui  épiaient,  cachés  le  long  de  la  lisière  des  bois,  tous 
les  mouvements  de  la  troupe  anglaise,  débarquée  la  veille  à  la  Rivière- 
Ouelle.  Arché,  se  confiant  à  sa  force  herculéenne,  fit  des  efforts 
désespérés  pour  briser  ses  liens  ;  la  forte  couiToie  de  peau  d'orignal 
qui  enlaçait  ses  poignets,  à  triple  tour,  se  tendit  à  plusieurs  reprises, 
comme  si  elle  allait  se  rompre,  mais  résista  à  ses  attaques  puissantes. 
Ce  que  voyant  de  Locheill,  il  se  résigna  à  son  sort,  et  suivit,  sans 
autre  résistance,  ses  ennemis,  qui,  s'enfonçant  dans  la  forêt,  se  diri- 
gèrent vers  le  sud.  Sa  vigoureuse  jambe  écossaise  lui  épargna  bien 
des  mauvais  traitements. 

Elles  étaient  bien  amères  les  réflexions  que  faisait  le  captif  pendant 
cette  marche  précipitée  à  travers  la  forêt,  dans  cette  même  forêt 
dont  il  connaissait  tous  les  détours,  et  où,  libre  et  léger  comme  le 
chevreuil  de  ses  montagnes,  il  avait  chassé  tant  de  fois  avec  son  frère 
d'Haberville.  Sans  faire  attention  à  la  joie  féroce  des  Indieus,  dont 
les  yeux  brillaient  comme  des  escarboucles  en  le  voyant  en  proie  au 
désespoir,  il  s'écria  : 

—Tu  as  vaincu,  Montgomery  ;  mes  malédictions  retombent  main- 
tenant sur  ma  tête  ;  tu  diras  que  j'ai  déserté  à  l'ennemi  ;  tu  publieras 
que  je  suis  un  traître  que  tu  soupçonnais  depuis  longtemps.  Tu  as 
vaincu,  car  toutes  les  apparences  sont  contre  moi.  Ta  joie  sera  bien 
grande,  car  j'ai  tout  perdu,  même  l'honneur. 

Et,  comme  Job,  il  s'écria  : 

Périsse  le  jour  qui  m'a  vu  naître  ! 

Après  deux  heures  d'une  marche  rapide,  ils  arrivèrent  au  pied  de 
la  montagne,  en  face  de  la  coupe  qui  conduit  au  lac  des  Trois- 
Saumons  :  ce  qui  fit  supposer  à  Arché  qu'un  détachement  de  sauvages 
y  était  campé.    Arrivés  sur  les  bords  du  lac,  un  de  ceux  qui  le 
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tenaient  prisonnier  poussa,  par  trois  fois,  le  cri  du  huard  ;  et  les  sept 
échos  des  montagnes  répétèrent,  chacun  trois  fois,  en  s'éloignant,  le 
cri  aigre  et  aigu  du  superbe  cygne  du  Bas-Canada.  Malgré  la  lumière 
incertaine  des  étoiles,  de  Locheill  n'aurait  pu  se  défendre  d'un  nou- 
veau mouvement  de  surprise  mêlé  d'admiration,  à  la  vue  de  cette 
belle  nappe  d'eau  limpide,  encaissée  dans  les  montagnes  et  parsemée 
d'îlots  à  la  couronne  de  sapins  toujours  verts,  si  son  cœur  eût  été 
susceptible  d'autres  impressions  que  de  celles  de  la  tristesse.  C'était 
bien  pourtant  ce  même  lac  où  il  avait,  pendant  près  de  dix  ans,  fait 
de  joyeuses  excursions  de  pêche  et  de  chasse  avec  ses  amis.  C'était 
bien  le  même  lac  qu'il  avait  traversé  à  la  nage,  dans  sa  plus  grande 
largeur,  pour  faire  preuve  de  sa  force  natatoire.  Mais  pendant 
cette  nuit  funeste,  tout  lui  semblait  mort  dans  la  nature,  comme  son 
pauvi-e  cœur. 

Un  canot  d'écorce  se  détacha  d'un  des  îlots,  conduit  par  un  homme 
portant  le  costume  des  aborigènes,  à  l'exception  d'un  bonnet  de 
renard  qui  lui  couvrait  la  tête  :  les  Sauvages  ne  portaient  sur  leiu* 
chef  que  les  plumes  dont  ils  l'ornaient.  Le  nouveau  venu  s'entretint 
assez  longtemps  avec  les  quatre  sauvages  ;  ils  lui  firent,  à  ce  que 
supposa  Arché,  le  récit  de  leur  expédition  ;  mais  comme  ils  se  ser- 
vaient de  l'idiome  abénaquis,  de  Locheill  ne  comprit  rien  à  leurs 
discours.  Deux  des  Indiens  se  dirigèrent  vers  le  sud-ouest,  par  un 
sentier  un  peu  au-dessus  du  lac.  On  mit  alors  Arché  dans  le 
canot  et  on  le  transporta  sur  l'îlot,  d'où  était  sorti  l'homme  au  bonnet 
de  renard. 
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CHAPITRE  TREIZIÈME 


What  tragic  tears  bedew  the  eyel 
What  deaths  we  suffer  ère  we  die  ! 
Our  broken  friendships  we  déplore, 
And  loves  of  youth  lhat  are  no  more. 

LOGAN. 

Ail,  ail  on  earth  is  shadow,  ail  beyond 
Is  substance;  Ihe  reverse  is  folly's  creed. 
How  solid  ail,  where  change  shall  be  no  morel 

^oung's  Night  Thoughts. 


UNE  NUIT  AVEC  LES  SAUVAGES. 

De  Locheill,  après  avoir  maudit  son  ennemi,  après  avoir  déploré 
le  jour  de  sa  naissance,  revint  à  des  sentiments  plus  chrétiens,  lors- 
que, lié  fortement  à  un  arbre,  tout  espoir  fut  éteint  dans  son  cœur  ; 
il  savait  que  les  sauvages  n'épargnaient  guère  leurs  captifs,  et  qu'une 
mort  lente  et  cruelle  lui  était  réservée.  Reprenant  alors  subitement 
toute  son  énergie  naturelle,  il  ne  songea  pas  même  à  implorer  de 
Dieu  sa  délivrance  ;  mais,  repassant  ses  oftenses  envers  son  créateur 
dans  toute  l'amertume  d'une  âme  repentante,  il  le  pria  d'accej)ter 
le  sacrifice  de  sa  vie  en  expiation  de  ses  péchés,  et  de  lui 
donner  la  force  et  le  courage  nécessaires  pour  soutfrir  avec  résigna- 
tion la  mort  cruelle  qui  l'attendait  ;  il  s'humilia  devant  Dieu.  Que 
m'importe  après  tout,  pensa-t  il,  le  jugement  des  hommes,  quand  le 
songe  de  la  vie  sera  passé  ?  Ma  religion  ne  m'enseigne-t-elle  pas  que 
tout  n'est  que  vanité  ?  Et  il  se  courba  avec  résignation  sous  la  main 
de  Dieu. 

Les  trois  guerriers  assis  en  rond  à  une  douzaine  de  pieds  de  Locheill, 
fumaient  la  pipe  en  silence.  Les  sauvages  sont  naturellement  peu 
expansifs,  et  considèrent  d'ailleurs  les  entretiens  frivoles  comme 
indignes  d'hommes  raisonnables  ;  bons,  tout  au  plus,  pour  les  femmes 
et  les  enfants.  Cependant  Talamousse,  l'un  d'eux,  s' adressant  à 
l'homme  de  l'îlot,  lui  dit  : 

— Mon  frère  va-t-il  attendre  longtemps  ici  les  guerriers  du  portage  ? 

— Trois  jours,  répondit  celui-ci,  en  élevant  trois  doigts  :  la  Grand'- 
Loutre  et  Talamousse  pourront  partir  demain  avec  le  prisonnier  ;  le 
Français  ira  les  rejoindre  au  grand  campement  du  capitaine  Launière. 

— C'est  bien,  dit  la  Grand'-Loutre  en  étendant  la  main  vers  le  sud, 
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nous  allons  mener  le  prisonnier  au  campement  du  Petit-Marigotte, 
où  nous  attendrons  pendant  trois  jours  mon  frère  avec  les  guerriers 
du  portage,  pour  aller  au  grand  campement  du  capitaine  Launière  (1). 

De  Locheill  crut  s'apercevoir  pour  la  première  fois  que  le  son  de 
voix  de  l'homme  au  bonnet  de  renard  n'était  pas  le  même  que  celui 
des  deux  autres,  quoiqu'il  parlât  leur  langue  avec  facilité.  Il  avait 
souffert  jusque-là  les  tourments  d'une  soif  brûlante  sans  proférer  une 
seule  parole  :  c'était  bien  le  supplice  de  Tantale,  à  la  vue  des  eaux 
si  fraîches  et  si  limpides  du  beau  lac  qui  dormait  à  ses  pieds  ;  mais 
sous  l'impression  que  cet  homme  pouvait  être  un  Français,  il  se 
hasarda  à  dire  : 

— S'il  est  un  chrétien  parmi  vous,  pour  l'amour  de  Dieu  qu'il  me 
donne  à  boire. 

— Que  veut  le  chien  ?  dit  la  Grand'-Loutre  à  son  compagnon. 

L'homme  interpellé  fut  quelque  temps  sans  répondre;  tout  son 
corps  tressaillit,  une  pâleur  livide  se  répandit  sur  son  visage,  une 
sueur  froide  inonda  son  front  ;  mais,  faisant  un  grand  effort  sur  lui- 
même,  il  répondit  de  sa  voix  naturelle  : 

— Le  prisonnier  demande  à  boire. 

— Dis  au  chien  d'Anglais,  dit  Talamousse,  qu'il  sera  brûlé  demain  ; 
et  que,  s'il  a  bien  soif,  on  lui  donnera  de  l'eau  bouillante  pour  le 
rafraîchir. 

— Je  vais  le  lui  dire,  répliqua  le  Canadien,  mais  en  attendant,  que 
mes  frères  me  permettent  de  porter  de  l'eau  à  leur  prisonnier. 

— Que  mon  frère  fasse  comme  il  voudra,  dit  Talamousse  :  les 
Visages-pc^les  ont  le  cœur  mou  comme  des  jeunes  filles. 

Le  Canadien  ploya  un  morceau  d'écorce  de  bouleau  en  forme  de 
cône,  et  le  présenta  plein  d'eau  fraîche  au  prisonnier  en  lui  disant  : 

— Qui  êtes-vous,  monsieur  ?  Qui  êtes-vous,  au  nom  de  Dieu  !  vous 
dont  la  voix  ressemble  tant  à  celle  d'un  homme  qui  m'est  si  cher  ? 

— Archibald  Cameron  of  Locheill,  dit  le  premier,  l'ami  autrefois 
de  vos  compatriotes  ;  leur  ennemi  aujourd'hui,  et  qui  a  bien  mérité 
le  sort  qui  l'attend. 

— Monsieur  Arché,  repris  Damais,  car  c'était  lui,  —  quand  vous 
auriez  tué  mon  frère,  quand  il  me  faudrait  fendre  le  crâne  avec  mon 
casse-tête  à  ces  deux  Canaoua,  dans  une  heure  vous  serez  libre  (2).  Je 
vais  d'abord  essayer  la  persuasion,  avant  d'en  venir  aux  mesures  de 
rigueur.    Silence  maintenant. 

Dumais  reprit  sa  place  près  des  Indiens,  et  leur  dit  après  un  silence 
assez  prolongé  : 

— Le  prisonnier  remercie  les  peaux  rouges  de  lui  faire  souffrir  la 
mort  d'un  homme  ;  il  dit  que  la  chanson  du  visage  pâle  sera  celle 
d'un  guerrier. 

— Houa!  fit  la  Grand'-Loutre,  l'Ar  glais  fera  comme  le  hibou  qui 
se  lamente,  quand  il  voit  le  feu  de  nos  wigwams  pendant  la  nuit  (3). 
Et  il  continua  à  fumer  en  regardant  de  Locheill  avec  mépris, 

(1)  Le  Petit-Marigotte  est  un  étang  giboyeux,  situé  à  environ  un  mille  au  sud 
du  lac  des  Trois-Saumons  :  les  anciens  prétendaient  que  c'était  l'œuvre  des 
castors. 

{%)  Canaoua  :  nom  de  mépris  que  les  anciens  Canadiens  donnaient  aux  sauvages 
(3)  Le  hibou,  peu  sociable  de  sa  nature,  pousse  souvent  des  cris  lamentables  à 
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— L'Anglais,  dit  Talamousse,  parle  comme  un  homme,  maintenant 
qu'il  est  loin  du  poteau  ;  l'Anglais  est  un  lâche  qui  n'a  pu  souffrir  la 
soif;  l'Anglais,  en  pleurant,  a  demandé  à  boire  à  ses  ennemis,  comme 
les  petits  enfants  font  à  leurs  mères. 

Et  il  fit  mine  de  cracher  dessus. 

Dumais  ouvrit  un  sac,  en  tira  quelques  provisions,  et  en  offrit  aux 
deux  sauvages  qui  refusèrent  de  manger.  Disparaissant  ensuite 
dans  le  bois,  il  revint  avec  un  flacon  d'eau-de-vie  qu'il  avait  mis  en 
cache  sous  les  racines  d'une  épinette,  prit  un  coup  et  se  mit  à  souper. 
Les  yeux  d'un  des  sauvages  dévoraient  le  contenu  du  flacon. 

— Talamousse  n'a  pas  faim,  mon  frère,  dit-il,  mais  il  a  soif:  il  a 
fait  une  longue  marche  aujourd'hui  et  il  est  bien  fatigué  :  l'eau  de  feu 
délnsse  les  jambes. 

l>umais  lui  passa  le  flacon  ;  le  sauvage  le  saisit  d'une  main  trem- 
blante de  joie,  se  mit  à  boire  avec  avidité,  et  lui  rendit  le  flacon  après 
en  avoir  avalé  un  bon  demiard  tout  d'un  trait.  Ses  yeux,  de  brillants 
qu'ils  étaient  devinrent  bientôt  ternes  et  la  stupidité  de  l'ivresse 
commença  à  paraître  sur  son  visage. 

— C'est  bon  ça,  dit  l'Indien  en  rendant  le  flacon. 

— Dumais  n'en  offre  pas  à  son  frère  la  Grand'-Loutre,  dit  le  Cana- 
dien ;  il  sait  qu'il  n'en  boit  pas. 

— Le  Grrand-Esprit  aime  la  Grand'-Loutre,  dit  celui-ci,  il  lui  a  fait 
vomir  la  seule  gorgée  d'eau-de-feu  qu'il  ait  bue.  Le  Grand-Esprit 
aime  la  Grand'-Loutre,  il  l'a  rendu  si  malade  qu'il  a  pensé  visiter  le 
pays  des  âmes.  La  Grand'-Loutre  l'en  remercie:  l'eau-de-feu  ôte 
l'esprit  à  l'homme. 

Ce  sauvage,  par  rare  exception  et  au  grand  regret  du  Canadien, 
était  abstème  de  nature. 

— C'est  bon  l'eau-de-feu,  dit  Talamousse  après  un  moment  de  silence 
en  avançant  encore  la  main  vers  le  flacon,  que  Dumais  retira  :  donne, 
donne,  mon  frère,  je  t'en  prie  ;  encore  un  coup,  mon  frère,  je  t'en  prie. 

— 'Non,  dit  Dumais,  pas  à  présent  j  tantôt. 

Et  il  remit  le  flacon  dans  son  sac. 

— Le  Grand-Esprit  aime  aussi  le  Canadien,  reprit  Dumais  après 
une  pause  :  il  l'a  visité  la  nuit  dernière  pendant  son  sommeil. 

— Qu'a-t-il  dit  à  mon  frère  ?  demandèrent  les  sauvages. 

Le  Grand-Esprit  lui  a  dit  de  racheter  le  prisonnier,  fit  Dumais. 

— Mon  frère  ment  comme  un  Français,  s'écria  la  Grand'-Loutre  ; 
il  ment  comme  tous  les  visages-pâles  :  les  peaux  rouges  ne  mentent 
pas  eux  (1). 

— Les  Français  ne  mentent  jamais  quand  ils  parlent  du  Grand 

la  vue  du  feu  qu'allument,  la  nuit,  dans  les  bois,  ceux  qui  fréquentent  nos  forêts 
canadiennes.  On  croirait  que,  dans  leur  fureur,  ils  vont  se  précipiter  dans  les 
flammes  qu'ils  touchent  fréquemment  de  leurs  ailes. 

(1)  Les  anciens  sauvages  disaient  souvent  aux  Canadiens  :  "Mon  frère  ment 
comme  un  Français."    Ce  qui  fait  croire  que  les  Indiens  étaient  plus  véridiques. 

Un  sauvage  montagnais  accusait  un  jour,  en  ma  présence,  un  jeune  homme 
de  sa  tribu  de  lui  avoir  volé  une  peau  de  renard. 

— Eh  oui,  dit  le  coupable  en  riant  aux  éclats,  je  l'ai  prise;  tu  la  trouveras  dans 
la  forêt. 

Et  il  lui  indiqua  en  même  temps  le  lieu  où  il  l'avait  cachée. 
Malgré  ce  fait,  les  sauvages  n'en  ont  pas  moins  mérité  la  réputation  de  men- 
teurs.   On  connaît  le  proverbe  canadien  :  menteur  comme  un  sauvage. 
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Esprit,  dit  le  Canadien. 

Et,  retirant  le  flacon  du  sac,  il  avala  une  demi-gorgée  d* eau-de-vie. 

— Donne,  donne,  mon  frère,  dit  Talamousse  en  avançant  la  main 
vers  le  flacon,  je  t'en  prie,  mon  frère. 

— Si  Talamousse  veut  me  vendre  sa  part  du  prisonnier,  fit  Dumais, 
le  Français  lui  donnera  une  autre  traite. 

— Donne-moi  toute  l'eau-de-feu,  reprit  Talamousse,  et  prends  ma 
part  du  chien  d'Anglais. 

— Non,  dit  Dumais  :  un  autre  coup  et  rien  de  plus. 

Et  il  fit  mine  de  serrer  le  flacon. 

— Donne  donc  et  prends  ma  part,  fit  l'Indien. 

Il  saisit  le  flacon  à  deux  mains,  avala  un  autre  demiard  de  la  pré- 
cieuse liqueur,  et  s'endormit  sur  l'herbe,  complètement  ivre. 

— Et  d'un,  pensa  Dumais. 

La  Grand'-Loutre  regardait  tout  ce  qui  se  passait  d'un  air  de  dé- 
fiance, et  continuait  néanmoins  à  fumer  stoïquement. 

— Mon  frère  veut-il  à  présent  me  vendre  sa  part  du  prisonnier  ?  dit 
Dumais. 

— Qu'en  veux-tu  faire  ?  repartit  le  sauvage. 

— Le  vendre  au  capitaine  d'Haberville  qui  le  fera  pendre  pour 
avoir  brûlé  sa  maison  et  son  moulin. 

—  Ça  fait  plus  mal  d'être  brûlé  :  d'Haberville  boira  la  vengeance 
avec  autant  de  plaisir  que  Talamousse  a  bu  ton  eau-de-feu. 

— Mon  frère  se  trompe,  le  prisonnier  souffrira  tous  les  tourments 
du  feu  comme  un  guerrier,  mais  il  pleurera  comme  une  femme  si  on 
le  menace  de  la  corde  :  le  capitaine  d'Haberville  le  sait  bien. 

— Mon  frère  ment  encore,  répliqua  la  Grand'-Loutre  :  tous  les 
Anglais  que  nous  avons  brûlés  pleuraient  comme  des  lâches,  et  aucun 
d'eux  n'a  entonné  sa  chanson  de  mort  comme  un  homme.  Ils  nous 
auraient  remerciés  de  les  pendre  :  il  n'y  a  que  le  guerrier  sauvage 
qui  préfère  le  bûcher  à  la  honte  d'être  pendu  comme  un  chien  Ça). 

—  Que  mon  frère  écoute,  dit  Dumais,  et  qu'il  fasse  attention  aux 
paroles  du  visage-pâle.  Le  prisonnier  n'est  pas  Anglais,  mais 
Ecossais  ;  et  les  Ecossais  sont  les  sauvages  des  Anglais.  Que  mon 
frère  regarde  le  vêtement  du  prisonnier,  et  il  verra  qu'il  est  presque 
semblable  à  celui  du  guerrier  sauvage. 

— C'est  vrai,  dit  la  Grand'-Loutre  :  il  n'étouffe  pas  dans  ses  habits 
comme  les  soldats  anglais  et  les  soldats  du  Grand  Ononthio  qui 
demeure  de  l'autre  côté  du  grand  lac;  mais,  qu'est-ce  que  ça  y  fait  ? 

— Ça  y  fait,  reprit  le  Canadien,  qu'un  guerrier  écossais  aime  mieux 
être  brûlé  que  pendu.  Il  pense,  comme  les  peaux  rouges  du  Canada, 
qu'on  ne  pend  que  les  chiens,  et  que  s'il  visitait  le  pays  des  âmes  la 
'Corde  au  cou,  les  guerriers  sauvages  ne  voudraient  pas  chasser  avec 
lui. 

— Mon  frère  ment  encore,  dit  l'Indien  en  secouant  la  tête  d'un  air 
de  doute  :  les  sauvages  écossais  sont  toujours  des  visages-pâles,  et  ils 
ne  doivent  pas  avoir  le  courage  de  souffrir  comme  les  peaux  rouges. 

Et  il  continua  à  fumer  d'un  air  pensif. 

— Que  mon  frère  prête  l'oreille  à  mes  paroles,  reprit  Dumais,  et  il 
verra  que  je  dis  la  vérité. 
— Pai'le  ;  ton  frère  écoute. 

— Les  Anglais  et  les  Ecossais,  continua  le  Canadien,  habitent  une 
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grande  île  de  l'autre  côté  du  grand  lac  ;  les  Anglais  vivent  dans  la 
plaine,  les  Ecossais  dans  les  montagnes.  Les  Anglais  sont  aussi 
nombreux  que  les  grains  de  sable  de  ce  lac,  et  les  Ecossais 
que  les  grains  de  sable  de  cet  îlot  où  nous  sommes  maintenant; 
et  néanmoins  ils  se  font  la  guerre  depuis  autant  de  lunes 
qu'il  y  a  de  feuilles  sur  ce  gros  érable.  Les  Anglais  sont  riches, 
leurs  sauvages  sont  pauvres  ;  quand  les  Ecossais  battaient  les 
Anglais,  ils  retournaient  dans  leurs  montagnes  chargés  de  riche 
butin  :  quand  les  Anglais  battaient  les  Ecossais,  ils  ne  trouvaient 
rien  en  retour  dans  leurs  montagnes  :  c'était  tout  profit  d'un  côté  et 
rien  de  l'autre. 

— Pourquoi  les  Anglais,  s'ils  étaient  si  nombreux,  dit  la  G-rand'- 
Loutre,  ne  les  poursuivaient-ils  pas  dans  leurs  montagnes  pour  les 
exterminer  tous  ?  Mon  frère  dit  qu'ils  vivent  dans  une  même  île  : 
ils  n'auraient  pu  leur  échapper  ? 

— Houa  !  s'écria  Dumais  à  la  fayon  du  sauvage,  mon  frère  va  voir 
que  c'est  impossible,  s'il  veut  m'écouter.  Les  sauvages  écossais 
habitent  des  montagnes  si  hautes,  si  hautes,  dit  Dumais  en  montrant 
le  ciel,  qu'une  armée  de  jeunes  Anglais  qui  les  avaient  poursuivis, 
une  fois,  jusqu'à  moitié  chemin,  avaient  la  barbe  blanche  quand  ils 
descendii-ent. 

— Les  Français  sont  toujours  fous,  dit  l'Indien,  ils  ne  cherchent 
qu'à  faire  rire  :  ils  mettront  bien  vite  des  niatchicotis  (jupons)  et 
iront  s'asseoir  avec  nos  squaws  (femmes),  pour  les  amuser  de  leurs 
contes  ;  ils  ne  sont  jamais  sérieux  comme  des  hommes. 

— Mon  frère  doit  voir,  reprit  Dumais,  que  c'est  pour  lui  faire 
comprendre  combien  sont  hantes  les  montagnes  d'Ecosse. 

— Que  mon  frère  parle  ;  la  Grand'-Loutre  écoute  et  comprend,  fit 
l'indien  accoutumé  à  ce  style  figuré. 

— Les  Ecossais  ont  la  jambe  forte  comme  l'orignal,  et  sont  agiles 
comme  le  chevreuil,  continua  Dumais. 

—Ton  frère  te  croit,  interrompit  l'indien,  s'ils  sont  tous  comme 
le  prisonnier,  qui,  malgré  ses  liens,  était  toujours  sur  mes  talons 
quand  nous  l'avons  amené  ici  ;  il  a  la  jambe  d'un  sauvage. 

— ^Les  Anglais,  reprit  le  Canadien,  sont  grands  et  robustes;  mais 
ils  ont  la  jambe  molle  et  le  ventre  gros  :  si  bien  que,  quoique  souvent 
victorieux,  lorsqu'ils  poursuivaient  leurs  ennemis  sur  leurs  hautes 
montagnes,  ceux-ci  plus  agiles  échappaient  toujours,  leur  dressaient 
des  embûches,  et  en  tuaient  un  grand  nombre  ;  si  bien  que  les  An- 
glais renonçaient  le  plus  souvent  à  les  poursuivre  dans  des  lieux  où 
ils  n'attrapaient  que  des  coups  et  où  ils  crevaient  de  faim.  La 
guerre  continuait  cependant  toujours  :  quand  les  Anglais  faisaient 
des  prisonniers,  ils  en  brûlaient  quelques  uns  ;  mais  ceux-ci  enton- 
naient au  poteau  leur  chanson  de  mort,  insultaient  leurs  ennemis  en 
leur  disant  qu'ils  avaient  bu  dans  les  crânes  de  leurs  grands-pères,  et 
qu'ils  ne  savaient  pas  torturer  des  guerriers. 

— Houa  I  s'écria  la  G-rand'-Loutre,  ce  sont  des  hommes  que  ces 
Ecossais  ! 

—  Les  Ecossais,  reprit  le  Canadien,  avaient  pour  chef,  il  y  a  bien 
longtemps  de  cela,  un  brave  guerrier  nommé  Wallace;  quand  il 
partait  pour  la  guerre,  la  terre  tremblait  sous  ses  pieds  :  il  était 
aussi  haut  que  ce  sapin,  et  valait  à  lui  seul  toute  une  armée.  Il 
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fut  trahi  par  un  misérable,  vendu  pour  de  l'argent,  fait  prisonnier  et 
condamné  à  être  pendu.  A  cette  nouvelle,  ce  ne  fut  qu'un  cri  de 
rage  et  de  douleur  dans  toutes  les  montagnes  d'Ecosse  :  tous  les 
guerriers  se  peignirent  le  visage  en  noir,  on  tint  conseil  et  dix  grands 
chefs,  portant  le  calumet  de  paix,  partirent  pour  l'Angleterre.  On 
les  fît  entrer  dans  un  grand  wigwam,  on  alluma  le  feu  du  conseil,  on 
fuma  longtemps  en  silence  ;  un  grand  chef  prit  enfin  la  parole  et 
dit  :  Mon  frère,  la  terre  a  assez  bu  le  sang  des  guerriers  de  deux 
braves  nations,  nous  désirons  enterrer  la  hache  :  rends-nous  Wallace, 
et  nous  resterons  en  otages  à  sa  place  :  tu  nous  feras  mourir,  s'il  lève 
encore  le  casse-tête  contre  toi.  Et  il  présenta  le  calumet  au  grand 
Ononthio  des  Anglais,  qui  le  repoussa  de  la  main  en  disant  :  avant 
que  le  soleil  se  couche  trois  fois,  Wallace  sera  pendu. 

Ecoute,  mon  frère,  dit  1©  grand  chef  Ecossais,  s'il  faut  que  Wallace 
meure,  fais-lui  souffrir  la  mort  d'un  guerrier  :  on  ne  pend  que  les 
chiens  ;  et  il  présenta  de  nouveau  le  calumet,  qu' Ononthio  repoussa. 
Les  députés  se  consultèrent  entre  eux,  et  leur  grand  chef  reprit  : 
Que  mon  frère  écoute  mes  dernières  paroles,  et  que  son  cœur  se 
réjouisse  :  qu'il  fasse  planter  onze  poteaux  pour  brûler  Wallace  et 
ses  dix  guerriers,  qui  seront  fiers  de  partager  son  sort  :  ils  remercie- 
ront leur  frère  de  sa  clémence.  Et  il  offrit  encore  le  calumet  de  paix, 
qu'Ononthio  refusa. 

— Houa  !  fit  la  Grand'Loutre,  c'étaient  pourtant  de  belles  paroles  et 
sortant  de  cœurs  généreux.  Mais  mon  frère  ne  me  dit  pas  pourquoi 
les  Ecossais  sont  maintenant  amis  des  Anglais,  et  font  la  guerre  avec 
eux  contre  les  Français  ? 

— Les  députés  retournèrent  dans  leurs  montagnes,  la  rage  dans  le 
cœur;  à  chaque  cri  (6)  de  mort  qu'ils  poussaient  avant  d'entrer 
dans  les  villes  et  villages  pour  annoncer  la  fin  lamentable  de  Wallace, 
tout  le  monde  courait  aux  armes,  et  la  guerre  continua  entre  les 
deux  nations  pendant  autant  de  lunes  qu'il  y  a  de  grains  de  sable  * 
dans  ma  main,  dit  Dumais  en  jetant  une  poignée  de  sable  devant  lui. 
Le  petit  peuple  de  sauvages  était  le  plus  souvent  vaincu  par  les  en- 
nemis aussi  nombreux  que  les  étoiles  dans  une  belle  nuit  ;  les  rivières 
coulaient  des  eaux  de  sang,  mais  il  ne  songeait  pas  à  enfouir  la 
hache  du  guerrier.  La  guerre  durerait  encore  sans  un  traître  qui 
avertit  des  soldats  anglais  que  neuf  grands  chefs  écossais,  réunis 
dans  une  caverne  pour  y  boire  de  l'eau-de-feu,  s'y  étaient  endormis 
comme  notre  frère  Talamousse. 

— ^Les  peaux  rouges,  dit  la  Grand'-Loutre,  ne  sont  jamais  traîtres 
à  leur  nation  :  ils  trompent  leurs  ennemis,  jamais  leurs  amis.  Mon 
frère  veut-il  me  dire  poui'quoi  il  y  a  des  traîtres  parmi  les  visages- 
pâles. 

Dumais,  assez  embarrassé  de  répondre  à  cette  question  faite  à  brûle 
pourpoint,  continua  comme  s'il  n'eût  rien  entendu. 

— Les  neuf  chefs,  surpris  loin  de  leurs  armes,  furent  conduits  dans 
une  grande  ville,  et  tous  condamnés  à  être  pendus  avant  la  fin  d'une 
lune.  A  cette  triste  nouvelle,  on  alluma  des  feux  la  nuit  sur  toutes 
les  montagnes  d'Ecosse  poui*  convoquer  un  grand  conseil  de  tous  les 
guerriers  de  la  nation.  Les  hommes  sages  dirent  de  belles  paroles 
pendant  trois  jours  et  trois  nuits  ;  et  cependant  on  ne  décidait  rien. 
On  fit  la  médecine,  et  un  grand  sorcier  déclara  que  le  mitsimani- 
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ton  (1)  était  irrité  contre  ses  enfants,  et  qu'il  fallait  enfouir  la  hache 
pour  toujours.  Yingt  guerriers  peints  en  noir  se  rendirent  dans  la 
grande  ville  des  Anglais,  et  avant  d'y  entrer  poussèrent  autant  de 
cris  de  mort  qu'il  y  avait  de  chefs  captifs.  On  tint  un  grand 
conseil,  et  l'Ononthio  des  Anglais  leur  accorda  la  paix  à  condition 
qu'ils  donneraient  des  otages,  qu'ils  livreraient  leurs  places  fortes, 
que  les  deux  nations  n'en  feraient  pins  qu'une,  et  que  les  guerriers 
anglais  et  écossais  combattraient  épaules  contre  épaules  les  ennemis 
du  grand  Ononthio.  On  fit  un  festin  qui  dura  trois  jours  et  trois 
nuits,  et  où  l'on  but  tant  d'eau-de-feu,  que  les  femmes  serrèrent  les 
casse-tête  :  car,  sans  cela,  la  guerre  aurait  recommencé  de  nouveau. 
Les  Anglais  furent  si  joyeux,  qu'ils  promirent  d'envoyer  en  Ecosse, 
par-dessus  le  marché,  toutes  les  têtes,  pattes  et  queues  des  moutons 
qu'ils  tueraient  à  l'avenir. 
— C'est  bon  ça,  dit  l'Indien  ;  les  Anglais  sont  généreux  !  (2) 
— ^Mon  frère  doit  voir,  continua  Dumais,  qu'un  guerrier  écossais 
aime  mieux  être  brûlé  que  pendu,  et  il  va  me  vendre  sa  part  du  pri- 
sonnier. Que  mon  frère  fasse  son  prix,  et  Duraais  ne  regardera  pas 
à  l'argent. 

— La  Grand'-Loutre  ne  vendra  pas  sa  part  du  prisonnier,  dit  l'In- 
dien :  il  a  promis  à  Taoutsï  et  à  Katakouï  de  le  livrer  demain  au  cam- 
pement du  petit  Marigotte,  et  il  tiendra  sa  parole.  On  assemblera 
le  conseil  ;  la  Grand'-Loutre  parlera  aux  jeunes  gens,  et,  s'ils  con- 
sentent à  ne  pas  le  brûler,  il  sera  toujours  temps  de  le  livrer  à 
d'Haberville. 

— ^Mon  frère  connaît  Dumais,  dit  le  Canadien:  il  sait  qu'il  est 
riche,  qu'il  a  un  bon  cœur  et  qu'il  est  un  homme  de  parole  ;  Dumais 
paiera  pour  le  prisonnier  six  fois  autant,  en  comptant  sur  ses  doigts, 
qu'Ononthio  paie  aux  sauvages  pour  chaque  chevelure  de  l'ennemi. 

— La  Grand'-Loutre  sait  que  son  frère  dit  vrai,  répliqua  l'Indien, 
mais  il  ne  vendra  pas  sa  part  du  prisonnier. 

Les  yeux  du  Canadien  lancèrent  des  flammes  ;  il  serra  fortement 
le  manche  de  sa  hache  ;  mais,  se  ravisant  tout-à-coup,  il  secoua  d'un 
air  indifférent  les  cendres  de  la  partie  du  casse-tête  qui  servait  de 
pipe  aux  Français  aussi  bien  qu'aux  sauvages  dans  leurs  guerres  de 
découvertes.  Quoique  le  premier  mouvement  hostile  de  Dumais 
n'eût  point  échappé  à  l'œil  de  lynx  de  son  compagnon,  il  n'en  conti- 
nua pas  moins  à  fumer  tranquillement. 

Les  paroles  de  Dumais,  lorsque  de  Locheill  l'avait  reconnu,  avaient 
fait  renaître  l'espérance  dans  son  âme  ;  et  il  se  rattachait  à  cette  vie, 
dont  il  avait  d'abord  fait  le  sacrifice  avec  résignation,  en  bon  chrétien 
et  en  homme  courageux.    Malgré  les  remords  cuisants  qui  lui  dé- 

(t)  Faire  la  médecine:  les  sauvages  n'entreprenaient  aucune  expédition 
importante,  soit  de  guerre,  soit  de  chasse,  sans  consulter  les  esprits  infernaux 
par  le  ministère  de  leurs  sorciers. 

Le  mitsimanitou  était  le  grand-dieu  des  sauvages  ;  et  le  manitou,  leur  démon, 
ou  génie  du  mal,  divinité  inférieure  toujours  opposée  au  dieu  bienfaisant. 

(2)  Les  sauvages  sont  très-friands  de  la  tête  et  des  pattes  des  animaux.  Je 
demandais  un  jour  à  un  vieux  canaoua,  qui  se  vantail  d'avoir  pris  part  à  un 
festin  où  sej*t  de  leurs  ennemis  avaient  été  mangés,  quelle  était  la  partie  lapins 
délicieuse  d'un  ennemi  rôti:  il  répondit  sans  hésiter,  en  se  faisant  claquer  la 
langue  :  Certes,  ce  tont  les  pieds  et  les  mains,  mon  frère. 
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cliiraient  le  cœur,  il  était  bien  jeune  pour  faire,  sans  regret,  ses 
adieux  à  la  vie  et  à  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde. 
Pouvait-il  sans  amertume  renoncer  à  la  brillante  carrière  des  armes 
qui  avait  illustré  un  si  grand  nombre  de  ses  ancêtres  ?  Pouvait-il, 
lui,  le  dernier  de  sa  race,  enfouir  sans  regret  dans  la  tombe  le  blason 
taché  des  Cameron  de  Locheill  ?  Pouvait-il  faire  sans  regret  ses 
adieux  à  la  vie,  en  pensant  qu'il  laisserait  la  famille  d'IIaberville 
sous  l'impression  qu'elle  avait  réchauffé  une.  vipère  dans  son  sein  ; 
en  pensant  que  son  nom  ne  serait  prononcé  qu'avec  horreur  par  les 
seuls  amis  sincères  qu'il  eût  au  monde  ;  en  pensant  au  désespoir  de 
Jules  et  aux  imprécations  de  l'implacable  capitaine  ;  à  la  douleur 
muette  de  cette  bonne  et  sainte  femme  qui  l'appelait  son  fils,  et  do 
cette  belle  et  douce  jeune  fille  qui  l'ap^Delait  jadis  son  frère,  et  à  la- 
quelle il  avait  espéré  donner  un  jour  un  nom  plus  tendre  ?  Arché 
était  donc  bien  jeune  pour  mourir.  En  ressaisissant  la  vie,  il  pouvait 
encore  tout  réparer,  et  une  lueur  d'espérance  ranima  son  cœur. 

De  Locheill,  encouragé  par  les  paroles  de  Dumais,  avait  suivi, 
avec  une  anxiété  toujours  croissante,  la  scène  qui  se  passait  devant 
lui.  Ignorant  l'idiome  indien,  il  s'efi'orçait  de  saisir,  à  l'expression 
de  leurs  traits,  le  sens  des  paroles  des  interlocuteurs.  Quoique  la 
nuit  fût  un  peu  sombre,  il  n'avait  rien  perdu  des  regards  haineux  et 
méprisants  que  lui  lançaient  les  sauvages,  dont  les  yeux  brillaient 
d'une  lumière  phosphorescente,  comme  ceux  du  chat-tigre.  Con- 
naissant la  férocité  des  sauvages  sous  l'influence  de  l'alcool,  il  ne  vit 
pas  sans  surprise  Dumais  leur  passer  le  flacon  j  mais,  quand  il  vit 
l'un  d'eux  s'abstenir  de  boire  et  l'autre  étendu  mort-ivre  sur  le  sable, 
il  comprit  la  tactique  de  son  libérateur  pour  se  débarrasser  d'un  de 
ses  ennemis.  Quand  il  entendit  prononcer  le  nom  de  Wallace,  il  se 
rappela  que  pendant  la  maladie  de  Dumais,  il  l'avait  souvent  entre- 
tenu des  exploits  fabuleux  de  son-  héros  favori,  sans  pouvoir  néan- 
moins deviner  à  quelle  fin  il  entretenait  le  sauvage  des  exploits  d'un 
guerrier  calédonien.  S'il  eût  compris  la  fin  du  discours  du  Canadien, 
il  se  serait  rappelé  les  quolibets  de  Jules  à  propos  du  prétendu  plat 
favori  de  ses  compatriotes.  Quand  il  vit  la  colère  briller  dans  les 
yeux  de  Dumais,  quand  il  le  vit  serrer  son  casse-tête,  il  allait  lai  crier 
de  ne  point  frapper,  lorsqu'il  lui  vit  reprendre  une  attitude  pacifique. 
Son  âme  généreuse  se  refusait  à  voir  son  ami  exposé,  par  un  senti- 
ment de  gratitude,  à  passer  pax*  les  armes,  en  tuant  un  sauvage  allié 
des  Français. 

Le  Canadien  garda  pendant  quelque  temps  le  silence,  chargea  de 
nouveau  sa  pipe,  se  mit  à  fumer  et  dit  de  sa  voix  la  plus  calme: 

— Quand  la  Grand'-Loutrc  est  tombé  malade  de  la  picote,  près  de 
la  Eivière-du-Sud,  ainsi  que  son  père,  sa  femme  et  ses  deux  fils, 
Dumais  a  été  les  chercher  ;  et  au  risque  de  prendre  la  maladie  lui- 
même,  ainsi  que  sa  famille,  il  les  a  transportés  dans  son  grand 
wigwam,  où  il  les  a  soignés  pendant  trois  lunes.  Ce  n'est  pas  la  faute 
à  Dumais  si  le  vieillard  et  les  deux  jeunes  gens  sont  morts  :  Dumais 
les  a  fait  enterrer  avec  des  cierges  à  l'entour  de  leurs  corps,  comme 
des  chrétiens,  et  la  robe  noire  a  prié  le  G-rand-Bsprit  pour  eux, 

— Si  Dumais,  répliqua  l'Indien,  ainsi  que  sa  femme  et  ses  enfants 
fussent  tombés  malades  dans  la  forêt,  la  Grand'-Loutre  les  aurait 
portés  dans  son  wigwam,  aurait  péché  le  poisson  des  lacs  et  des  rir 
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vières,  chassé  le  gibier  dans  les  bois,  aurait  acheté  l'eau-de-feu,  qui 
est  la  médecine  des  Français,  et  il  aurait  dit:  —  Mangez  et  buvez, 
mes  frères,  et  prenez  des  forces.  La  Grand'-Loutre  et  sa  squaw 
auraient  veillé  jour  et  nuit  auprès  de  la  couche  de  ses  amis  français  ; 
et  la  G-rand'-Loutre  n'aurait  pas  dit  : — Je  t'ai  nourri,  soigné,  et  j'ai 
acheté  avec  mes  pelleteries  l'eau-de  feu  qui  est  la  médecine  des 
visages-pâles.  Que  mon  frère,  ajouta  l'Indien  en  se  redressant  avec 
fierté,  emmène  le  prisonnier  :  la  peau  rouge  ne  doit  plus  rien  aux 
visâges -pâles  ! 

Et  il  se  remit  à  fumer  tranquillement. 

— Ecoute,  mon  frère,  dit  le  Canadien,  et  pardonne  à  Dumais  s'il 
t'a  caché  la  vérité  :  il  ne  connaissait  pas  ton  grand  cœur.  11  va  par- 
ler maintenant  en  présence  du  G-rand-Esprit  qui  l'écoute  ;  et  le 
visage-pâle  ne  ment  jamais  au  Grand-Esprit. 

— C'est  vrai,  fit  l'Indien  :  que  mon  frère  parle,  et  son  frère  l'écoute. 

— Quand  la  Grand'Loutre  était  malade,  il  y  a  deux  ans,  reprit  le 
Canadien,  Dumais  lui  a  raconté  son  aventure,  lorsque  les  glaces  du 
printemps  l'emportaient  dans  la  chute  de  Saint-Thomas,  et  comment 
il  fut  sauvé  par  un  jeune  écossais,  qui  arrivait  le  soir  chez  le  seigneur 
de  Beaumont. 

— Mon  frère  me  l'a  raconté,  dit  l'Indien,  et  il  m'a  montré  les  restes 
de  l'îlot  où,  suspendu  sur  l'abîme,  il  attendait  la  mort  à  chaque  ins- 
tant. La  Grand'Loutre  connaissait  déjà  la  place  et  le  vieux  cèdi'e 
auquel  mon  frère  se  tenait. 

— Eh  bien  !  reprit  Dumais  en  se  levant  et  ôtant  sa  casquette,  ton 
frère  déclare,  en  présence  du  Grand-Esprit,  que  le  prisonnier  est  le 
jeune  écossais  qui  lui  a  sauvé  la  vie  ! 

L'Indien  poussa  un  cri  terrible,  que  les  échos  des  montagnes  répé- 
tèrent avec  l'éclat  de  la  foudre,  se  releva  d'un  bond,  en  tirant  son 
couteau,  et  se  précipita  sur  le  prisonnier.  De  Locheill,  qui  n'avait 
rien  compris  à  leur  conversation,  crut  qu'il  touchait  au  dernier  mo- 
ment de  son  existence,  et  recommanda  son  âme  à  Dieu,  quand,  à  sa 
grande  surprise,  le  Sauvage  coupa  ses  liens,  lui  secoua  fortement  les 
mains  avec  de  vives  démonstrations  de  joie,  et  le  poussa  dans  les  bras 
de  son  ami. 

Dumais  pressa  en  sanglotant,  Arché  contre  sa  poitrine,  puis 
s'écria  en  s'agenouillant  : 

— Je  vous  ai  prié,  ô  mon  Dieu  !  d'étendre  votre  main  protectrice 
sur  ce  noble  et  généreux  jeune  homme  ;  ma  femme  et  mes  enfants 
n'ont  cessé  de  faire  les  mêmes  prières  :  merci,  merci,  mon  Dieu  ! 
merci  de  m'avoir  accordé  beaucoup  plus  que  je  n'avais  demandé  !  Je 
vous  rends  grâce,  ô  mon  Dieu  !  car  j'aurais  commis  un  crime  pour 
lui  sauver  la  vie,  et  j'aurais  traîné  une  vie  rongée  de  remords,  jusqu'ji 
ce  que  la  tombe  eût  recouvert  un  meurtrier. 

— Maintenant,  dit  de  Locheill  après  avoir  remercié  son  libérateur 
avec  les  plus  vives  expressions  de  reconnaissance,  en  route  au  plus 
vite,  mon  cher  Dumais  :  car,  si  l'on  s'aperçoit  de  mon  absence  du 
bivouac,  je  suis  perdu  sans  ressource;  je  vous  expliquerai  cela 
chemin  faisant. 

Comme  ils  se  préparaient  à  mettre  le  pied  dans  le  canot,  trois  cris 
de  huard  se  firent  entendre  vis-à-vis  de  l'îlot  du  côté  sud  du  lac. 
—Ce  sont  les  jeunes  gens  du  Marigotte,  dit  la  Grand'Loutre  en 
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s'adressant  à  de  Locheill,  qui  viennent  te  chercher,  mon  frère;. 
Taoutsï  et  Katakouï  leur  auront  fait  dire,  par  quelques  sauvages 
qu'ils  auront  rencontrés,  qu'il  y  avait  un  prisonnier  anglais  sur  l'îlot  ; 
mais  ils  crieront  longtemps  avant  de  réveiller  Talamoussc,  et  la 
Grand'-Loutre  va  dormir  jusqu'au  retour  du  Canadien.  Bon  voyage, 
mes  frères. 

Arché  et  son  compagnon  entendirent  longtemps,  en  se  dirigeant 
vers  le  nord,  les  ois  de  huard  que  poussaient  les  sauvages  à  courts 
intervalles,  mais  ils  étaient  hors  de  toute  atteinte. 

— Je  crains,  dit  Arché  en  descendant  le  versant  opposé  de  la  mon- 
tagne, que  les  jeunes  guerriers  abénaquis,  trompés  dans  leur  attente, 
ne  fassent  un  mauvais  parti  à  nos  amis  de  l'îlot. 

— Il  est  vrai,  répondit  son  compagnon,  que  nous  les  privons  d'une 
grande  réjouissance  :  ils  trouvent  le  temps  long  au  Marigotte,  et  la 
journée  de  demain  leur  aurait  paru  courte  en  faisant  rôtir  un  prison- 
nier.   De  Locheill  frissonna  involontairement. 

Quant  aux  deux  canaouas  que  nous  avons  laissés,  n'ayez  aucune 
inquiétude  pour  eux,  ils  sauront  bien  se  tirer  d'atfaire.  Le  sauvage 
est  l'être  le  plus  indépendant  de  la  nature  j  il  ne  rend  compte  de  ses 
actions  à  autrui  qu'autant  que  ça  lui  plaît.  D'ailleurs  tout  ce  qui 
^-pourrait  leur  arriver  de  plus  fâcheux  dans  cette  circonstance,  serait, 
suivant  leur  expression,  de  couvrir  la  moitié  du  prisonnier  avec  des 
peaux  de  castor  ou  d'autres  objets,  en  un  mot  d'en  payer  la  moitié  à 
Taoutsï  et  Katakouï.  Il  est  même  plus  que  probable  que  la  Grand'- 
Loutre,  qui  est  une  sorte  de  bel-esprit  parmi  eux,  se  contentera  de 
faire  rire  les  autres  aux  dépens  de  ses  deux  associés,  car  il  n'est 
jamais  à  bout  de  ressources.  Il  va  leur  dire  que  Talamousse  et  lui 
avaient  bien  le  droit  de  disposer  de  la  moitié  de  leur  captif;  qu'une 
moitié  une  fois  libre  a  emporté  l'autre;  qu'ils  se  dépêchent  de  courir, 
que  le  prisonnier  chargé  de  leur  butin  ne  peut  se  sauver  bien  vite  ; 
ou  d'autres  farces  semblables  toujours  bien  accueillies  des  sauvages. 
Ehfin,  ce  qui  est  encore  probable,  c'est  qu'il  va  leur  parler  de  mon 
aventure  aux  chutes  de  Saint-Thomas,  que  tous  les  Abénaquis  con- 
naissent, leur  dire  que  c'est  à  votre  dévouement  que  je  dois  la  vie . 
et,  comme  les  sauvages  n'oublient  jamais  un  service,  ils  s'écrieront  ] 
Mes  frères  ont  bien  fait  de  relâcher  le  sauveur  de  notre  ami  le  visage* 
pâle  ! 

De  Locheill  voulut  entrer  dans  de  longs  détails  pour  se  disculper 
aux  yeux  de  Dumais  de  sa  conduite  cruelle  le  jour  précédent  ;  mais 
celui-ci  l'arrêta. 

— Un  homme  comme  vous,  monsieur  Archibald  de  Locheill,  dit 
Dumais,  ne  me  doit  aucune  explication.  Ce  n'est  pas  celui  qui,  au 
péril  de  sa  vie,  n'a  pas  hésité  un  seul  instant  à  s'exposer  à  la  rage 
des  éléments  déchaînés  pour  secourir  un  inconnu,  ce  n'est- pas  un  si 
noble  cœur  que  l'on  j^eut  soupçonner  de  manquer  aux  premiers  sen- 
timents de  l'humanité  et  de  la  reconnaissance.  Je  suis  soldat  et  je 
connais  toute  l'étendue  des  devoirs  qu'impose  la  discipline  militaire. 
J'ai  assisté  à  bien  des  scènes  d'horreur  de  la  part  de  nos  barbares 
alliés,  qu'en  ma  qualité  de  sergent,  commandant  quelquefois  un 
parti  plus  fort  que  le  leur,  j'aurais  pu  empêcher,  si  des  ordres  supé- 
rieurs ne  m'eussent  lié  les  mains  :  c'est  un  rude  métier  que  le  nôtre 
pour  dos  cœurs  sensibles. 
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J'ai  été  témoin  d'un  spectacle  qui  me  fait  encore  frémir  d'horreur 
quand  j'y  pense.  J'ai  vu  ces  barbares  brûler  une  Anglaise:  c'était 
une  jeune  femme  d'une  beauté  ravissante.  Il  me  semble  toujours  la 
voir  liée  au  poteau  où  ils  la  martyrisèrent  pendant  huit  mortelles 
heures.  Je  la  vois  encore  cette  pauvre  femme  au  milieu  de  ses 
bourreaux,  n'ayant,  comme  notre  mère  Eve,  pour  voile  que  ses  longs 
cheveux,  blonds  comme  de  la  filasse,  qui  lui  couvraient  la  moitié  da 
corps.  Il  me  semble  entendre  sans  cesse  son  cri  déchirant  de  :  meia 
Gott  !  mein  Gott  !  Nous  fîmes  tout  ce  que  nous  pûmes  pour  la  rache- 
ter, mais  sans  y  réussir  ;  car,  malheureusement  pour  elle,  son  père, 
son  mari  et  ses  frères  en  la  défendant  avec  le  courage  du  désespoir, 
avaient  tué  plusieui^  sauvages  et  entre  autres  un  de  leurs  chefs  et 
son  fils.  Nous  n'étions  qu'une  quinzaine  de  Canadiens  contre  au 
moins  deux  cents  Indiens.  J'étais  bien  jemie  alors,  et  je  pleurais 
comme  un  enfant.  Ducros  dit  Laterreur  cria  à  Francœur  en  écu- 
mant  de  rage  :  Quoi  !  sergent,  nous,  des  hommes,  nous  souffrirons 
qu'on  brûle  une  pauvre  créature  devant  nos  yeux  san5  la  défendre  I 
nous,  des  Français  !  Donnez  l'ordre,  sergent,  et  j'en  échine  pour  ma 
part  dix  de  ces  chiens  de  canaouas  avant  qu'ils  aient  même  le  temps 
de  se  mettre  en  défense.  Et  il  l'aurait  fait  comme  il  le  disait,  car 
c'était  un  maître  homme  que  Laterreur,  et  vif  comme  un  poisson. 
L'Ours-Noir,  un  de  leurs  guerriers  les  plus  redoutables,  se  retourna 
de  notre  côté  en  ricanant.  Ducros  s'élança  sur  lui  le  casse-tête  levé 
en  lui  criant  :  Prends  ta  hache,  L'Ours-Noir,  et  tu  verras,  lâche,  que 
tu  n'auras  pas  affaire  à  une  faible  femme  !  L'Indien  haussa  les 
épaules  d'un  air  de  pitié,  et  se  contenta  de  dire  lentement  :  Le 
visage  pâle  est  bête  ;  il  tuerait  son  ami  pour  défendre  la  squaw  d'un 
chien  d'anglais  son  ennemi.  Le  sergent  mit  fin  à  cette  altercation 
en  ordonnant  à  Ducros  de  rejoindre  notre  petit  groupe.  C'était  un 
brave  et  franc  cœur  que  ce  sergent,  comme  son  nom  l'attestait.  Il 
nous  dit,  les  larmes  aux  yeux  :  Il  me  serait  inutile  d'enfreindre  mes 
ordres;  nous  ne  pourrions  sauver  cette  pauvre  femme  en  nous 
faisant  tous  massacrer.  Quelle  en  serait  ensuite  la  conséquence  ? 
La  puissante  tribu  des  Abénaquis  se  détacherait  de  l'alliance  des 
Français,  deviendrait  notre  ennemie,  et  combien  alors  de  nos  femmes 
€t  de  nos  enfants  subiraient  le  sort  de  cette  malheureuse  anglaise  ! 
Et  je  serais  responsable  de  tout  le  sang  qui  serait  répandu. 

Eh  bien  !  monsieur  Arché,  six  mois  même  après  cette  scène  hor- 
rible, je  me  réveillais  en  sursaut,  tout  trempé  de  sueur  :  il  me  sem- 
blait la  voir,  cette  pauvre  victime,  au  milieu  de  ces  bêtes  féroces  ;  il 
me  semblait  sans  cesse  entendre  ses  cris  déchirants  de  mein  Gott  ! 
mein  Gott  !  On  s'est  étonné  de  mon  sang- froid,  et  de  mon  courage, 
lorsque  les  glaces  m'entraînaient  vers  les  chutes  de  Saint-Thomas  ; 
en  voici  la  principale  cause.  Au  moment  que  la  débâcle  se  fit,  et 
que  les  glaces  éclataient  avec  un  bruit  épouvantable,  je  crus 
entendre,  parmi  les  voix  puissantes  de  la  tempête,  les  cris  déchirants 
de  la  malheureuse  anglaise  et  son  :  mein  Gott  !  mein  Gott  l  (l)  Je 

(l)  Un  vieux  soldat,  nommé  Godrault,  qui  avait  servi  sous  mon  grand- 
père  me  racontait,  il  y  a  près  de  soixante-et-dix  ans,  cette  scène  cruelle  dont 
il  avait  élé  témoin,  11  me  disait  que  l'intortunée  victime  criait  :  mein  GoLL  ! 
Ma  famille  croyait  que  c'était  une  faute  de  prononciation  de  la  part  du  solJit, 
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pensai  que  c'était  un  châtiment  de  la  Providence,  que  je  méritais^ 
pour  ne  l'avoir  pas  secourue.  Car,  voyez-vous,  monsieur  Arche,  les 
hommes  font  souvent  des  lois  que  le  bon  Dieu  est  loin  de  sanction- 
ner. Je  ne  suis  qu'un  pauvre  ignorant,  qui  dois  le  peu  d'instruction 
que  j'ai  reçue  au  vénérable  curé  qui  a  élevé  ma  femme;  mais  c'est 
là  mon  avis. 

— Et  vous  avez  bien  raison,  dit  Arché  en  soupirant. 

Les  deux  amis  s'entretinrent,  pendant  le  reste  du  trajet,  de  la 
famille  d'Haberville.  Les  dames  et  mon  oncle  Eaoul  s'étaient  réfu- 
giés dans  la  ville  de  Québec,  à  la  première  nouvelle  de  l'apparition 
de  la  flotte  anglaise  dans  les  eaux  du  Saint-Laurent.  Le  capitaine 
,  d'Haberville  était  campé  à  Beauport,  avec  sa  compagnie,  ainsi  que 
son  fils  Jules,  de  retour  au  Canada,  avec  le  régiment  dans  lequel  il 
servait. 

Dumais,  craignant  quelque  fâcheuse  rencontre  de  sauvages  Abé- 
naquis  qui  épiaient  les  mouvements  de  l'armée  anglaise,  insista  pour 
escorter  Arché  jusqu'au  bivouac  où  il  avait  laissé  ses  soldats.  Les 
dernières  paroles  de  Locheill  furent  : 

Yous  êtes  quitte  envers  moi,  mon  ami,  vous  m'avez  rendu  vie 
pour  vie  ;  mais  moi  je  ne  le  serai  jamais  envers  vous.  Il  y  a,  Du- 
mais, une  solidarité  bien  remarquable  dans  nos  deux  existences. 
Parti  de  la  Pointe-Lévis,  il  y  a  deux  ans,  j'arrive  sur  les  bords  de  la 
Rivière-du-Sud  pour  vous  retirer  de  l'abîme  :  quelques  minutes  plus 
tard  vous  étiez  perdu  sans  ressources.  Je  suis,  moi,  fait  prisonnier, 
hier,  -ptir  les  sauvages,  après  une  longue  traversée  de  l'Océan  ;  et 
vous,  mon  cher  Dumais,  vous  vous  trouvez  à  point  sur  un  îlot  du 
lac  Trois  Saumons  pour  me  sauver  l'honneur  et  la  vie  :  la  providence 
de  Dieu  s'est  certainement  manifestée  d'une  manière  visible.  Adieu, 
mon  cher  ami  ;  quelque  aventureuse  que  soit  la  carrière  du  soldat, 
j'ai  l'espoir  que  nous  reposerons  la  tête  sous  le  même  tertre,  et  que 
vos  enfants  et  petits-enfants  auront  une  raison  de  plus  de  bénir  la 
mémoire  d'Archibald  Cameron  of  Locheill. 

Lorsque  les  montagnards  écossais  remarquèrent,  au  soleil  levant, 
la  pâleur  de  leur  jeune  chef,  après  tant  d'émotions,  ils  pensèrent  que, 
craignant  quelque  surprise,  il  avait  passé  la  nuit  sans  dormir,  à  rôder 
autour  de  leur  bivouac.  Après  un  léger  repas,  de  Locheill  fit  mettre 
le  feu  à  la  maison  voisine  du  moulin  réduit  en  cendres;  mais  il  avait 
à  peine  repris  sa  marche,  qu'un  émissaire  de  Montgomery  lui  signifia 
de  cesser  l'œuvre  de  destruction  (1). 

— 11  est  bien  temps  !  s'écria  Arché  en  mordant  la  poignée  de  sa 
claymore. 

et  que  ce  devait  être  plutôt  :  my  God  !  mais  il  est  probable  que  cette  mal- 
heureuse femme  était  hollandaise,  et  qu'elle  criait  vraiment  :  mein  Goll  ! 

(l)  Cette  maison,  construite  en  pierre,  et  appartenant  à  monsieur  Joseph 
Robin,  existe  encore;  car,  après  le  départ  des  Anglais,  les  Ginadiens,  cachés 
dans  les  bois,  éteignirent  le  feu.  Une  poutre,  roussie  par  les  flammes,  atteste 
cet  acte  de  vandalisme.  La  tradition  veut  que  cette  maison  ait  été  préservée 
de  l'incendie  par  la  protection  d'un  Christ,  les  autres  disent  d'une  madone, 
exposée  dans  une  niche  pratiquée  dans  le  mur  chu  l'édifice,  comme  cela  se  voit 
encore  dans  plusieurs  anciennes  maisons  canadiennes. 
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Il  est  des  occasions  rlms  la  guerre 
où  le  plus  brave  doit  fuir. 

Cervantes 


LES  PLAINES  D'ABEAHAM. 

Vœ  victis  !  dit  la  sagesse  des  nations  ;  malheur  aux  vaincus  !  non- 
seulement  à  cause  des  désastres,  conséquences  naturelles  d'une  dé- 
faite, mais  aussi  parce  que  les  vaincus  ont  toujours  tort.  Ils  souffrent 
matériellement,  ils  souffrent  dans  leur  amour-propre  blessé,  ils  souf- 
frent dans  leur  réputation  comme  soldats.  Qu'ils  aient  combattu  un 
contre  dix,  un  contre  vingt,  qu'ils  aient  fait  des  prodiges  de  valeur, 
ce  sont  toujours  des  vaincus  ;  à  peine  trouvent-ils  grâce  chez  leurs 
compatriotes.  L'histoire  ne  consigne  que  leur  défaite.  Ils  re- 
cueillent bien,  par-ci  par-là,  quelques  louanges  des  écrivains  de  leur 
nation  ;  mais  ces  louanges  sont  presque  toujours  mêlées  de  reproches. 
On  livre  une  nouvelle  bataille,  la  plume  et  le  compas  à  la  main  ;  on 
enseigne  aux  mânes  des  généraux  dont  les  corps  reposent  sur  des 
champs  de  carnage  vaillamment  défendus,  ce  qu'ils  auraient  dû  faire 
pour  être  au  nombre  des  vivants  ;  on  démontre  victorieusement,  assis 
dans  un  fauteuil  bien  bourré,  par  quelles  savantes  manœuvres  les 
vaincus  seraient  sortis  triomphants  de  la  lutte;  on  leur  reproche 
avec  amertume  les  conséquences  de  leur  défaite.  Ils  mériteraient 
pourtant  d'être  traités  avec  plus  de  générosité.  Un  grand  capitaine, 
qui  a  égalé  de  nos  jours  Alexandre  et  César,  n'a  t-il  pas  dit:  "  Quel 
est  celui  qui  n'a  jamais  commis  de  faute  à  la  guerre  ?  "  Vœ  victis  ! 

Le  13  septembre  1*759,  jour  néfaste  dans  les  annales  de  la  France, 
l'armée  anglaise,  commandée  par  le  général  Wolfe,  après  avoir  trompé 
la  vigilance  des  sentinelles  françaises,  et  surpris  les  avant-postes 
pendant  une  nuit  sombre,  était  rangée  en  bataille  le  matin  sur  les 
plaines  d'Abraham,  où  elle  avait  commencé  à  se  retrancher.  Le 
général  Montcalm,  emporté  par  son  courage  chevaleresque,  ou 
jugeant  peut-être  aussi  qu'il  était  urgent  d'interrompre  des  travaux 
dont  les  conséquences  pouvaient  devenir  funestes,  attaqua  les  Anglais 
avec  une  portion  seulement  de  ses  troupes,  et  fut  vaincu,  comme  il 
devait  l'être,  avec  des  forces  si  disproportionnées  à  celles  de  l'ennemi. 
Les  deux  généraux  scellèrent  de  leur  sang  cette  bataille  mémorable, 
"Wolfe  en  dotant  l'Angleterre  d'une  colonie  presque  aussi  vaste  que 
la  moitié  de  l'Europe,  Montcalm  en  faisant  perdre  à  la  France  une 
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immense  contrée  que  son  roi  et  ses  imprévoyants  ministres  appré- 
ciaient d'ailleurs  fort  peu. 

Malheur  aux  vaincus  !  Si  le  marquis  de  Montcalm  eût  remporté  la 
victoire  sur  l'armée  anglaise,  on  l'aurait  élevé  jusqu'aux  nues,  au 
lieu  de  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  attendu  les  renforts  qu'il  devait 
recevoir  de  monsieur  de  Vaudreuil  et  du  colonel  de  Bougainville,  on 
aurait  admiré  sa  tactique  d'avoir  attaqué  brusquement  l'ennemi 
avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  et  d'avoir  profité  des 
accidents  de  terrain  pour  se  retrancher  dans  des  positions  inexpu- 
gnables ;  on  aurait  dit  que  cent  hommes  à  l'abri  de  retranchements 
en  valent  mille  à  découvert  ;  on  n'aurait  point  attribué  au  général 
Montcalm  des  motifs  de  basse  jalousie,  indignes  d'une  grande  âme  : 
les  lauriers  brillants,  qu'il  avait  tant  de  fois  cueillis  sur  de  glorieux 
champs  de  bataille,  l'auraient  mis  à  couvert  de  tels  soupçons. 

Vœ  victis  I  La  cité  de  Québec,  après  la  funeste  bataille  du  13 
septembre,  n'était  plus  qu'un  monceau  de  ruines  ;  les  fortifications 
n'étaient  pas  même  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  car  une  partie  des 
remparts  s'écroulait.  Les  magasins  étaient  épuisés  de  munitions  ; 
les  artilleurs,  plutôt  pour  cacher  leur  détresse  que  pour  nuire  à  l'en- 
nemi, ne  tiraient  qu'un  coup  de  canon  à  longs  intervalles  contre 
les  batteries  formidables  des  Anglais.  Il  n'y  avait  plus  de  vivres. 
Et  l'on  a  cependant  accusé  de  pusillanimité  la  brave  garnison  qui 
avait  tant  souffert  et  qui  s'était  défendue  si  vaillamment.  Si  le  gou- 
verneur, nouveau  Nostradamus,  eût  su  que  le  chevalier  de  Lévis 
était  à  portée  de  secourir  la  ville,  et  qu'au  lieu  de  capituler,  il  eût 
attendu  l'arrivée  des  troupes  françaises,  il  est  encore  certain  que, 
loin  d'accuser  la  garnison  de  pusillanimité,  on  eût  élevé  son  courage 
jusqu'au  ciel.  Certes,  la  garnison  s'est  montrée  bien  lâche  en  livrant 
une  ville  qu'elle  savait  ne  pouvoir  défendre  !  Elle  devait,  confiante 
en  l'humanité  de  l'ennemi  qui  avait  promené  le  fer  et  le  feu  dans 
les  paisibles  campagnes,  faire  fi  de  la  vie  des  citadins,  de  l'honneur 
de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles  exposées  à  toutes  les  horreurs  d'une 
ville  prise  d'assaut  !  Elle  a  été  bien  lâche  cette  pauvre  garnison  I 
Malheur  aux  vaincus  ! 

Les  A-nglais,  après  la  capitulation,  ne  négligèrent  rien  de  ce  qui 
pouvait  assurer  la  conquête  d'une  place  aussi  inij^ortante  que  la  ca- 
pitale de  la  Nouvelle-France.  Les  murs  furent  relevés,  de  nouvelles 
fortifications  ajoutées  aux  premières,  et  le  tout  armé  d'une  artillerie 
formidable.  Ils  pouvaient  devenir  assiégés,  d'assiégeants  qu'ils 
étaient  l'année  précédente.  Leurs  prévisions  étaient  justes,  car  le 
général  de  Lévis  reprenait,  le  printemps  suivant,  l'offensive  avec 
une  armée  de  8,000  hommes,  tant  de  troupes  régulières  que  de  mili- 
ciens canadiens. 

Cependant  l'armée  anglaise,  fière  de  la  victoire  qu'elle  avait  rem- 
portée, sept  mois  auparavant,  était  encore  rangée  en  bataille,  dès 
huit  heures  du  matin,  le  28  avril  1760,  sur  les  mêmes  plaines  où  elle 
avait  combattu  avec  tant  de  succès.  Le  général  Murray,  qui  com- 
mandait cette  armée  forte  de  6,000  hommes  et  soutenue  par  vingt- 
deux  bouches  à  feu,  occupait  les  positions  les  plus  avantageuse?, 
lorsque  l'armée  française,  un  peu  plus  nombreuse,  mais  n'ayant  que 
deux  pièces  d'artillerie,  couronna  les  hauteurs  de  Sainte-Foye.  Les 
Français,  quoique  fatigués  par  une  marche  pénible  par  des  chemina 
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impraticables  à  travers  les  marais  de  la  Suède,  (1)  brûlaient  du  désir 
de  venger  leur  défaite  de  l'année  précédente.  La  soif  du  sang  était 
bien  ardente  dans  les  poitrines  d'ennemis  qui  attisaient  depuis  tant 
d'années  les  haines  séculaires  qu'ils  avaient  transportées  de  la  vieille 
Europe  sur  le  nouveau  continent.  Des  deux  côtés  la  bravoure  était 
égale,  et  15,000  hommes  des  meilleures  troupes  du  monde  n'atten- 
daient que  l'ordre  de  leurs  chefs  pour  ensanglanter  do  nouveau  les 
mêmes  plaines  qui  avaient  déjà  bu  le  sang  de  tant  de  valeureux 
soldats. 

Jules  d'Haberville,  qui  s'était  déjà  distingué  à  la  première  bataille 
des  plaines  d'Abraham,  faisait  alors  partie  d'une  des  cinq  compa- 
gnies commandées  par  le  brave  capitaine  d'Aiguebelle,  qui,  sur 
l'ordre  du  général  de  Lévis,  abandonnèrent  d'abord  le  moulin  de 
Dumont  attaqué  par  des  forces  supérieures.  Jules  blessé  grièvement 
par  un  éclat  d'obus,  qui  lui  avait  cassé  le  bras  gauche,  refusa  de 
céder  aux  instances  de  ses  amis,  qui  le  pressaient  instamment  de 
faire  panser  une  blessure  dont  le  sang  coulait  avec  abondance  ;  et, 
se  contentant  d'un  léger  bandage  avec  son  mouchoir,  il  chargea  de 
nouveau,  le  bras  en  écharpe,  à  la  têle  de  sa  compagnie,  lorsque  le 
général,  jugeant  l'importance  de  s'emparer  à  tout  prix  d'un  poste 
dont  dépendait  l'issue  du  combat,  ordonna  de  reprendre  l'offensive. 

Presque  toute  l'artillerie  du  général  Murray  était  dirigée  de  ma- 
nière à  protéger  cette  position  si  importante,  lorsque  les  grenadiers 
français  l'abordèrent  de  nouveau  au  pas  de  charge.  Les  boulets,  la 
mitraille  décimaient  leurs  rangs,  qu'ils  reformaient  à  mesure  avec 
autant  d'ordre  que  dans  une  parade.  Cette  position  fut  prise  et 
reprise  plusieurs  fois  pendant  cette  mémorable  bataille  où  chacun 
luttait  de  courage.  Jules  d'Haberville,  "-le  petit  grenadier,"  comme 
l'appelaient  ses  soldats,  emporté  par  son  ardeur  malgré  sa  blessure, 
s'était  précipité,  l'épée  à  la  main,  au  milieu  des  ennemis  qui  lâchèrent 
prise  un  instant  ;  mais  à  peine  les  Français  s'y  étaient-ils  établis, 
que  les  Anglais,  revenant  à  la  charge  en  plus  grand  nombre,  s'em- 
parèrent du  moulin,  après  un  combat  des  plus  sanglants. 

Les  grenadiers  français,  mis  un  instant  en  désordre,  se  reformèrent 
de  nouveau  à  une  petite  distance  sous  le  feu  de  l'artillerie  et  d'une 
grêle  de  balles  qui  les  criblaient;  et,  abordant  pour  la  troisième  fois 
le  moulin  de  Dumont  à  la  baïonnette,  ils  s'en  emparèrent  après  une 
lutte  sanglante,  et  s'y  maintinrent. 

On  aurait  cru,  pendant  cette  troisième  charge,  que  tous  les  senti- 
ments qui  font  aimer  la  vie  étaient  éteints  dans  l'âme  du  jeune 
d'Haberville,  qui,  le  cœur  ulcéré  par  l'amitié  trahie,  par  la  ruine- 
totale  de  sa  famille,  paraissait  implorer  la  mort  comme  un  bienfait. 
Aussi,  dès  que  l'ordre  avait  été  donné  de  marcher  en  avant  pour  la 
troisième  fois,  bondissant  comme  un  tigre,  et  poussant  le  cri  de 
guerre  de  sa  famille  :  "  A  moi  grenadiers  !  "  il  s'était  précipité  seul 
sur  les  Anglais,  qu'il  avait  attaqués  comme  un  insensé.  L'œuvre  de 
carnage  avait  recommencé  avec  une  nouvelle  fureur,  et,  lorsque  les 
Français  étaient  restés  maîtres  de  la  position,  ils  avaient  retiré  Jules 
d'un  monceau  de  morts  et  de  blessés.    Comme  il  donnait  signe  de 

(1)  Ce  mot  se  prononce  aussi  Suèle,  et. provient  peut-être  de  ce  que  la  terre 
sue  dans  cet  endroit. 


138 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


vie,  deux  grenadiers  le  portèrent  sur  les  bords  d'un  petit  ruisseau 
près  du  moulin,  où  un  peu  d'eau  fraîche  lui  fit  reprendre  connais- 
sance. C'était  plutôt  la  perte  du  sang  qui  avait  causé  la  syncope, 
que  la  grièveté  de  la  blessure:  un  coup  de  sabre,  qui  avait  fendu  son 
casque,  avait  coupé  la  chair  sans  fracturer  l'os  de  la  tête.  Un  sol- 
dat arrêta  l'effusion  du  sang,  et  dit  à  Jules,  qui  voulait  retourner  au 
combat  : 

— Pas  pour  le  petit  quart  d'heure,  notre  officier  :  vous  en  avez 
votre  suffisance  pour  le  moment;  le  soleil  chauffe  en  diable  sur  la 
butte,  ce  qui  est  dangereux  pour  les  blessures  de  tête.  Nous  allons 
vous  porter  à  l'ombre  de  ce  bois,  où  vous  trouverez  des  lurons  qui 
ont  aussi  quelques  égratignures.  D'Haberville,  trop  faible  pour 
opposer  aucune  résistance,  se  trouva  bien  vite  au  milieu  de  nombreux 
blessés,  qui  avaient  eu  assez  de  force  pour  se  traîner  jusqu'au  bocage 
de  sapins. 

Tout  le  monde  connaît  l'issue  de  la  seconde  bataille  des  plaines 
d'Abraham  ;  la  victoire  fut  achetée  bien  chèrement  par  les  Français 
et  les  Canadiens,  dont  la  perte  fut  aussi  grande  que  celle  de  l'enne- 
mi. Ce  fut,  de  la  part  des  vainqueurs,  effusion  inutile  de  sang.  La 
Nouvelle-France,  abandonnée  de  la  mère-patrie,  fut  cédée  à  l'Angle- 
terre par  le  nonchalant  Louis  XY,  trois  ans  après  cette  glorieuse 
bataille  qui  aurait  pu  sauver  la  colonie. 

De  Locheill  s'était  vengé  noblement  des  soupçons  injurieux  à  sa 
loyauté,  que  son  ennemi  Montgomery  avait  essayé  d'inspirer  aux 
officiers  supérieurs  de  l'armée  britannique.  Ses  connaissances  éten- 
dues, le  temps  qu'il  consacrait  à  l'étude  de  sa  nouvelle  profession, 
son  aptitude  à  tous  les  exercices  militaires,  sa  vigilance  aux  postes 
qui  lui  étaient  confiés,  sa  sobriété,  lui  valurent  d'abord  l'estime  géné- 
rale ;  et  son  bouillant  courage,  tempéré  néanmoins  par  la  prudence 
dans  l'attaque  des  lignes  françaises  à  Montmorency,  et  sur  le  champ 
de  bataille  du  13  septembre  1*759,  fut  remarqué  par  le  général 
Murray,  qui  le  combla  publiquement  de  louanges. 

Lors  de  la  déroute  de  l'armée  anglaise,  à  la  seconde  bataille  des 
plaines  d'Abraham,  Archibald  de  Locheill,  après  des  prodiges  de 
valeur  à  la  tête  de  ses  montagnai'ds^  fut  le  dernier  à  céder  un  terrain 
^u'il  avait  disputé  pouce  à  pouce  ;  il  se  distingua  encore  par  son 
sang-froid  et  sa  présence  d'esj^rit  en  sauvant  les  débris  de  sa  compa- 
gnie dans  la  retraite  ;  car,  au  lieu  de  suivre  le  torrent  des  fuyards 
vers  la  ville  de  Québec,  il  remarqua  que  le  moulin  de  Dumont  était 
évacué  jDar  les  grenadiers  français,  occupés  à  la  poursuite  de  leurs 
ennemis  dont  ils  faisaient  un  grand  carnage,  et  profitant  de  cette 
circonstance  pour  dérober  sa  marche  à  l'ennemi,  il  défila  entre  cette 
position  et  le  bois  adjacent.  Ce  fut  alors  qu'il  crut  entendre  pro- 
noncer son  nom  ;  et,  se  détoui-nant,  il  vit  sortir  du  bosquet  un  offi- 
cier, le  bras  en  écharpe,  la  tête  couverte  d'un  linge  sanglant,  l'uni- 
forme en  lambeaux,  qui,  l'épée  à  la  main,  s'avançait  en  chancelant 
vers  lui. 

— Que  faites- vous  ?  brave  Cameron  de  Locheill,  cria  l'inconnu. 
Le  moulin  est  évacué  par  nos  vaillants  soldats  ;  il  n'est  pas  même 
défendu  par  des  femmes,  des  enfants  et  des  vieillards  infirmes  !  Ee- 
tournez  sur  vos  pas,  valeureux  Cameron,  il  vous  sera  facile  de  l'in- 
cendier pour  couronner  vos  exploits  ! 


LES  PLAINES  D'ABRAHAM 


139 


Il  dtait  impossible  de  se  méprendre  à  la  voix  railleuse  de  Jules 
d'Haberville,  quoique  son  visage,  souillé  de  sang  et  de  boue,  le  rendît 
méconnaissable. 

Arché,  à  ces  paroles  insultantes,  n'éprouva  qu'un  seul  sentiment, 
celui  d'une  tendre  compassion  pour  l'ami  de  sa  jeunesse,  pour  celui 
qu'il  désirait  depuis  si  longtemps  presser  dans  ses  bras.  Son  cœur 
battit  à  se  rompre  ;  un  sanglot  déchirant  s'échappa  de  sa  poitrine, 
car  il  lui  sembla  entendre  retentir  de  nouveau  les  paroles  de  la  sor- 
cière du  domaine  : 

— "  Garde  ta  pitié  pour  toi-même  :  tu  en  auras  besoin,  lorsque  tu 
"  porteras  dans  tes  bras  le  corps  sanglant  de  celui  que  tu  appelles 

maintenant  ton  frère  !  Je  n'éprouve  qu'une  grande  douleur,  ô 
"  Archibald  de  Locheill  !  c'est  celle  de  ne  pouvoir  te  maudire  1 
"Malheur!  malheur!  malheur!" 

Aussi  Arché,  sans  égard  à  la  position  critique  dans  laquelle  il  se 
trouvait,  à  la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui  pour  le  salut  de  ses 
soldats,  fit  faire  halte  à  sa  compagnie,  et  s'avança  au-devant  de  Jules, 
sa  claymore  dirigée  vers  terre.  Un  instant,  un  seul  instant,  toute 
la  tendresse  du  jeune  français  pour  son  frère  d'adoption  sembla  se 
réveiller  en  lui  ;  mais,  réprimant  ce  premier  mouvement  de  sensibi- 
lité, il  lui  dit  d'une  voix  creuse  et  empreinte  d'amertume  : 

— Défendez- vous,  monsieur  de  Locheill,  vous  aimez  les  triomphes 
faciles.    Défendez-vous  !  Ah  !  traître  ! 

A  cette  nouvelle  injure,  Arché,  se  croisant  les  bras,  se  contenta  de 
répondi'e  de  sa  voix  la  plus  affectueuse  : 

— Toi  aussi,  mon  frère  Jules,  toi  aussi,  tu  m'as  condamné  sans 
m'entendre  ! 

A  ces  paroles  d'afiPectueux  reproches,  une  forte  secousse  nerveuse 
acheva  de  paralyser  le  peu  de  force  qui  restait  à  Jules  ;  l'épée  lui 
échappa  de  la  main,  et  il  tomba  la  face  contre  terre.  Arché  fit 
puiser  de  l'eau  dans  le  ruisseau  voisin  par  un  de  ses  soldats  ;  et  sans 
s'occuper  du  danger  auquel  il  s'exposait,  il  prit  son  ami  dans  ses 
bras  et  le  porta  sur  la  lisière  du  bois,  où  plusieurs  blessés  tant 
Français  que  Canadiens,  touchés  des  soins  que  l'Anglais  donnait  à 
leur  jeune  ofBLcier,  n'eurent  pas  même  l'idée  de  lui  nuire,  quoique 
plusieurs  eussent  rechargé  leurs  fusils.  Arché,  après  avoir  visité  les 
blessures  de  son  ami,  jugea  que  la  perte  de  sang  était  la  seule  cause 
de  la  syncope:  en  effet,  l'eau  glacée  qu'il  lui  jeta  au  visage,  lui  fit 
bien  vite  reprendre  connaissance.  Il  ouvrit  les  yeux,  les  leva  uu 
instant  sur  Arché,  mais  ne  proféra  aucune  parole.  Celui-ci  lui  serra 
une  main  qui  parut  répondre  par  une  légère  pression. 

— Adieu,  Jules,  lui  dit  Arché  ;  adieu,  mon  frère  !  le  devoir  impé- 
rieux m'oblige  de  te  laisser  :  nous  reverrons  tous  deux  de  meilleurs 
jours. 

Et  il  rejoignit  en  gémissant  ses  compagnons. 

— Maintenant,  mes  garçons,  dit  de  Locheill  après  avoir  jeté  un 
coup-d'œil  ra])ide  sur  la  plaine,  après  avoir  prêté  l'oreille  aux  bruits 
confus  qui  en  sortaient,  maintenant,  mes  garçons,  point  de  fausse 
délicatesse,  la  bataille  est  perdue  sans  ressource  ;  montrons  à  présent 
l'agilité  de  nos  jambes  de  montagnards,  si  nous  voulons  avoir  la 
chance  d'assister  à  d'autres  combat^  ^  en  avant  donc,  et  ne  me  perdez 
pas  de  vue. 
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Profitant  alors,  avec  une  rare  sagacité,  de  tous  les  accidents  de 
terrain,  prêtant  l'oreille  de  temps  en  temps  aux  cris  des  Français 
acharnés  à  la  poursuite  des  Anglais,  qu'ils  voulaient  refouler  sur  la 
rivière  Saint-Charles,  de  Locheill  eut  le  bonheur  de  rentrer  dans  la 
ville  de  Québec,  sans  avoir  perdu  un  seul  homme  de  plus.  Cette 
vaillante  compagnie  avait  déjà  assez  souffert  :  la  moitié  était  restée 
sur  le  champ  de  bataille  ;  et,  de  tous  les  officiers  et  sous-officiers,  de 
Locheill  était  le  seul  survivant. 

Honneur  au  courage  malheureux!  Honneur  aux  mânes  des 
soldats  anglais  dont  les  corps  furent  enterrés  pêle-mêle  avec  ceux  de 
leurs  ennemis,  le  28  avril  1760.  Honneur  à  ceux  dont  on  voit  encore 
les  monceaux  d'ossements  reposer  en  paix  près  du  moulin  de  Dû- 
ment dans  un  embrassement  éternel  !  Ces  soldats  auront-ils  oublié 
leurs  haines  invétérées  pendant  ce  long  sommeil,  ou  seront-ils  prêts 
à  s'entr'égorger  de  nouveau,  lorsque  la  trompette  du  jugement  dernier 
bonnera  le  dernier  appel  de  l'homme  de  guerre  sur  la  vallée  de 
Josaphat  ? 

Honneur  à  la  mémoire  des  guerriers  français  dont  les  plaines 
d'Abraham  recouvrent  les  corps  sur  le  sinistre  champ  de  bataille  de 
l'année  précédente.  Auront-ils  mémoire,  après  un  si  long  sommeil, 
de  leur  dernière  lutte  pour  défendre  le  sol  de  leur  patrie  passée  sous 
le  joug  de  l'étranger?  Chercheront-ils,  en  s'éveillant,  leurs  armes 
pour  reconquérir  cette  terre  que  leur  courage  trahi  n'a  pu  conserver  ? 
Les  héros,  chantés  par  les  poètes  de  la  mythologie,  conservaient  leurs 
passions  haineuses  dans  les  Champs  Élysées  ;  les  héros  chrétiens  par- 
donnent en  mourant  à  leurs  ennemis. 

Honneur  au  courage  malheureux  !  Si  les  hommes,  qui  fêtent  l'an- 
niversaire d'une  grande  victoire  glorieusement  disputée,  avaient 
dans  l'âme  une  parcelle  de  sentiments  généreux,  ils  appendraient  au 
brillant  pavillon  national,  un  drapeau  à  la  couleur  sombre  avec  cette 
légende:  Honneur  au  courage  malheureux!  "  Parmi  les  guerriers 
célèbres  dont  l'histoire  fait  mention,  un  seul,  le  lendemain  d'une 
victoire  mémorable,  se  découvrit  avec  respect  devant  les  captifs  en 
présence  de  son  nombreux  état-major,  et  prononça  ces  paroles  dignes 
d'une  grande  âme  :  Honneur,  messieurs,  au  courage  malheureux  !  " 
Il  voulait,  sans  doute,  que  les  Français,  dans  leurs  triomphes  futurs, 
fissent  la  part  de  gloire  aux  vaincus  qui  en  étaient  dignes  :  il  savait 
que  chacune  de  ses  paroles  resterait  à  jamais  gravée  sur  le  marbie 
de  l'histoire.  Les  grands  guerriers  sont  nombreux  ;  la  nature  avare 
prend  des  siècles  pour  enfanter  un  héros. 

Le  champ  de  bataille  offrait  un  bien  lugubre  spectacle  après  la 
victoire  des  Français  :  le  sang,  l'eau  et  la  boue  adhéraient  aux  vête- 
ments, aux  cheveux,  aux  visages  même  des  morts  et  des  blessés 
étendus  çà  et  là  sur  un  lit  de  glace  :  il  fallait  de  pénibles  efforts  pour 
les  dégager.  Le  chevalier  de  Lévis  fit  prendre  le  plus  grand  soin 
des  blessés  des  deux  nations,  dont  le  plus  grand  nombre  fut  trans- 
porté au  couvent  des  Dames  Hospitalières  de  l'Hôpital-Général. 
L'hospice  et  ses  dépendances  furent  encombrés  de  malades.  Tout  le 
linge  de  la  maison  fut  déchiré  pour  les  pansements  ;  il  ne  resta  aux 
bonnes  religieuses  que  les  habits  qu'elles  i^ortaient  sur  elles  le  jour 
de  la  bataille  (a).  Toujours  altérées  de  charité  chrétienne,  elles 
eurent  une  rare  occasion  de  se  livrer  aux  pénibles  devoirs  que  cette 
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charité  impose  à  celles  qui,  en  prononçant  leurs  vœux,  en  ont  fait  un 
culte  et  une  profession. 

Le  général  Murray,  rentré,  après  sa  défaite,  dans  la  cité  de  Québec 
qu'il  avait  fortifiée  d'une  manière  formidable,  opposait  une  vigou- 
reuse résistance  au  chevalier  de  Lévis,  lequel  n'avait  d'autre  maté- 
riel de  siège  que  vingt  bouches  à  feu  pour  armer  ses  batteries  : 
c'était  plutôt  un  blocus  qu'un  siège  régulier  que  les  Français  prolon- 
geaient, en  attendant  des  secours  qu'ils  ne  reçurent  jamais  de  la 
mère-patrie. 

Le  chevalier  de  Lévis,  qui  avait  à  cœur  de  montrer  les  soins  qu'il 
donnait  aux  blessés  ennemis,  s'était  prêté  de  la  meilleure  grâce  du 
monde  à  la  demande  du  général  anglais  d'envoyer  trois  fois  par 
semaine  un  de  ses  officiers  visiter  les  malades  de  sa  nation  transpor- 
tés à  l'Hôpital-Général.  De  Locheill  savait  que  son  ami  devait  être 
dans  cet  hospice  avec  les  officiers  des  deux  nations  ;  mais  il  n'en 
avait  reçu  aucune  nouvelle.  Quoique  dévoré  d'inquiétude,  il  s'était 
abstenu  de  s'en  informer  pour  ne  point  donner  prise  à  la  malveil- 
lance, dans  la  fausse  position  où  ses  anciennes  relations  avec  les 
Canadiens  l'avaient  mis.  Il  était  cependant  naturel  qu'il  désirât 
rendre  visite  à  ses  compatriotes  ;  mais,  avec  la  circonspection  d'un 
Ecossais,  il  n'en  fit  rien  paraître  :  et  ce  ne  fut  que  le  dixième  jour 
après  la  bataille,  lorsque  son  tour  vint  naturellement,  qu'il  se  rendit 
à  l'hospice,  escorté  d'un  officier  français.  La  conversation,  entre  les 
deiix  jeunes  gens,  ne  tarit  pas  pendant  la  route. 

— Je  ne  sais,  dit  à  la  fin  de  Locheill,  si  ce  serait  une  indiscrétion 
de  ma  part  de  vous  demander  à  parler  privément  à  la  Supérieure  de 
l'hospice  ? 

— Je  n'y  vois  pas  d'indiscrétion,  répondit  le  Français,  mais  je 
crains,  moi,  d'enfreindre  mes  ordres  en  vous  le  permettant  :  il  m'est 
ordonné  de  vous  conduire  près  de  vos  compatriotes,  et  rien  de  plus. 

— J'en  suis  fâché,  dit  l'Ecossais  d'un  air  indifférent  :  ça  sera  un 
peu  contrariant  pour  moi  ;  mais  n'en  parlons  plus. 

L'officier  français  garda  le  silence  pendant  quelques  minutes,  et 
se  dit,  à  part  lui,  que  son  interlocuteur,  parlant  la  langue  française 
comme  un  parisien,  avait  probablement  lié  connaissance  avec 
quelques  familles  canadiennes  enfermées  dans  les  murs  de  Québec  ; 
qu'il  était  peut-être  chargé  de  quelque  message  de  parents  ou  d'amis 
de  la  Supérieure,  et  qu'il  serait  cruel  de  refuser  sa  demande.  Il 
reprit  donc  après  un  moment  de  silence  : 

— Comme  je  suis  persuadé  que  ni  vous,  ni  madame  la  Supérieure 
n'avez  dessein  de  faire  sauter  nos  batteries,  je  no  crois  pas,  après 
tout,  manquer  à  mon  devoir,  en  vous  accordant  l'entretien  secret 
que  vous  demandez. 

De  Locheill,  qui  comptait  sur  cette  entrevue  pour  opérer  une 
réconciliation  avec  son  ami,  eut  peine  à  réprimer  un  mouvement  de 
joie,  et  répondit  cependant  d'un  ton  d'indifterence  ; 

— Merci,  monsieur,  de  votre  courtoisie  envers  moi  et  cette  bonne 
dame.  Yos  batteries,  protégées  pai*  la  valeur  française,  ajouta-t-il  en 
souriant,  sont  en  parfaite  sûreté,  lors  même  que  nous  aurions  de 
mauvais  desseins. 

Les  passages  de  l'hospice  qu'il  fallait  franchir,  avant  de  pénétrer 
dans  le  parloir  de  la  Supérieure,  étaient  littéralement  encombrés  de 
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blessés.  Mais  Arché,  n'y  voyant  aucun  de  ses  compatriotes,  se  hata 
de  passer  outre.  Après  avoir  sonné,  il  se  promena  de  long  en  large, 
dans  ce  même  parloir  où  la  bonne  Supérieure,  tante  de  Jules,  leur 
faisait  jadis  servir  la  collation,  dans  les  fiéquentes  visites  qu'il  faisait 
au  couvent,  avec  son  ami,  pendant  son  long  séjour  au  collège  des 
Jésuites,  à  Québec. 

La  Supérieure  l'accueillit  avec  une  politesse  froide,  et  lui  dit  : 
— Bien  fâchée  de  vous  avoir  fait  attendre  ;  prenez,  s'il  vous  plaît, 
un  siège,  monsieur. 

— Je  crains,  dit  Arché,  que  madame  la  Supérieure  ne  me  recon- 
naisse pas. 

— Mille  pardons,  répliqua  la  Supérieure:  vous  êtes  monsieur 
Archibald  Cameron  of  Locheill. 

— Yous  m'appeliez  autrefois  Arché,  fit  le  jeune  homme. 

— Les  temps  sont  bien  changés,  monsieur  de  Locheill,  répliqua  la 
religieuse;  et  il  s'est  passé  bien  des  événements  depuis. 

De  Locheill  fit  écho  à  ces  paroles,  et  répéta  en  soupirant  : 

— Les  temps  sont  bien  changés,  et  il  s'est  passé  bien  des  événe- 
ments depuis.  Mais,  au  moins,  madame,  comment  se  porte  mon 
frère  Jules  d'Haberville  ? 

— Celui  que  vous  appeliez  autrefois  votre  frère,  monsieur  de  Lo- 
cheill, est  maintenant,  je  l'esjjère,  hors  de  danger. 

— Dieu  soit  loué  !  reprit  de  Locheill,  toute  espérance  n'est  pas  main- 
tenant éteinte  dans  mon  cœur  !  Si  je  m'adressais  à  une  personne 
ordinaire,  il  ne  me  resterait  plus  qu'à  me  retirer  après  avoir  remer- 
cié madame  la  Supérieure  de  l'entrevue  qu'elle  a  daigné  m'accorder, 
mais  j'ai  l'honneur  de  parler  à  la  sœur  d'un  brave  soldat,  à  l'héritière 
d'un  nom  illustré  dans  l'histoire  par  de  hauts  faits  d'armes,  par  les 
nobles  actions  d'une  dame  d'Haberville  (1)  ;  et,  si  madame  veut  le 
permettre,  si  madame  veut  oublier  un  instant  les  liens  de  tendre 
atfection  qui  l'attachent  à  sa  famille,  si  madame  la  Supérieure  veut 
se  poser  en  juge  impartial  entre  moi  et  une  famille  qui' lui  serait 
étrangère,  j'oserais  alors  entamer  une  justification,  avec  espoir  de 
réussite. 

— Parlez,  monsieur  de  Locheill,  repartit  la  Supérieure  ;  parlez,  je 
vous  écoute,  non  comme  une  d'Haberville,  mais  comme  une  pai-faite 
étrangère  à  ce  nom;  c'est  mon  devoir,  comme  chrétienne,  de  le 
faire  ;  c'est  mon  désir  d'écouter,  avec  impartialité,  tout  ce  qui  pour- 
rait j)allier  votre  conduite  cruelle  et  barbare  envers  une  famille  qui 
vous  aimait  tant. 

Une  rougeur  subite,  suivie  d'une  pâleur  cadavéreuse,  empreinte 
sur  les  traits  du  jeune  homme,  fit  croire  à  la  Supérieure  qu'il  allait 
s'évanouir.  Il  saisit  des  deux  mains  la  grille  qui  le  séparait  de  son 
interlocutrice,  s'y  appuya  la  tete  pendant  quelques  instants  ;  puis, 

(1)  L'auteur  fait  ici  allusion  aux  Dames  de  Verchères,  ses  grand'tantes,  qui, 
en  l'année  1G90,  et  en  l'année  1692,  défendirent  un  fort  attaqué  par  les 
sauvages,  et  les  repoussèrent.  La  tradition,  dans  la  famille  de  l'auteur,  est 
que  ces  dames,  leurs  servantes  et  d'autres  femmes  se  vêtirent  en  hommes  pour 
tromper  les  Indiens,  tirèrent  le  canon,  firent  le  coup  de  fusil  en  se  multipliant 
sur  tous  les  points  attaqués,  jusqu'à  ce  que  les  ennemis,  pensant  le  fort  défen- 
du par  une  forte  garnison,  prissent  la  fuite. 
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maîtrisant  son  émotion,  il  fit  le  récit  que  le  lecteur  connaît  déjà  par 
les  chapitres  précédents. 

Arché  entra  dans  les  détails  les  plus  minutieux  ;  il  raconta  ses 
regrets  d'avoir  pris  du  service  dans  l'armée  anglaise,  lorsqu'il  apprit 
que  son  régiment  devait  faire  partie  de  l'expédition  dirigée  contre 
le  Canada;  il  parla  de  la  haine  héréditaire  des  Montgomery  contre 
les  Cameron  of  Locheill;  il  représenta  le  major  acharné  à  sa  perte, 
épiant  toutes  ses  actions  pour  y  réussir  ;  il  s'accusa  de  lâcheté  de 
n'avoir  pas  sacrifié  l'honneur  même  à  la  reconnaissance  qu'il  devait 
à  la  famille  qui  l'avait  adopté  dans  son  exil.  Il  n'omit  rien  :  il  ra- 
conta la  scène  chez  le  vieillard  de  Sainte-Anne  ;  son  humanité  en 
faisant  prévenir  d'avance  les  malheureuses  familles  canadiennes  du 
sort  qui  les  menaçait  ;  ses  angoisses,  son  désespoir  sur  la  côte  de 
Port-Joli,  avant  d'incendier  le  manoir  seigneurial,  ses  prières  inutiles 
pour  fléchir  son  ennemi  le  plus  cruel  ;  ses  imprécations,  ses  projets 
de  vengeance  contre  Montgomery  à  la  fontaine  du  promontoire, 
après  avoir  accompli  l'acte  barbare  de  destruction  ;  son  désespoir  à 
la  vue  des  ruines  fumantes  qu'il  avait  faites  ;  sa  capture  par  les 
Abénaquis,  ses  réflexions  amères,  son  retour  à  Dieu  qu'il  avait  si 
grièvement  offensé  en  se  livrant  à  tous  les  mouvements  de  haine  et 
de  rage  que  le  désespoir  peut  inspirer.  Il  raconta  la  scène  sur  les 
plaines  d'Abraham,  ses  angoisses  dévorantes  à  la  vue  de  Jules,  qui 
pouvait  avoir  reçu  des  blessures  mortelles  ;  il  n'omit  rien,  et  n'ajouta 
rien  à  sa  défense.  En  mettant  à  nu  les  émotions  cruelles  de  son 
âme,  en  peignant  l'orage  des  passions  qui  avait  grondé  dans  son  sein 
pendant  ces  fatales  journées,  de  Locheill  n'avait  rien  à  ajouter  pour 
sa  justification  devant  un  tel  juge.  Quel  plaidoyer  pouvait  être,  en 
ettet,  plus  éloquent  que  le  récit  fidèle  de  tout  ce  qui  avait  agité  son 
âme  !  Quel  plaidoyer  plus  éloquent  que  le  récit  simple  et  sans  fard 
des  mouvements  d'indignation  qui  torturent  une  grande  âme,  obli- 
gée d'exécuter  les  ordres  cruels  d'un  chef  féroce,  mort  à  tous  senti- 
ments d'humanité  !  De  Locheill,  sans  même  s'en  douter,  était 
sublime  d'éloquence  en  plaidant  sa  cause  devant  cette  noble  dame, 
qui  était  à  la  hauteur  de  ses  sentiments. 

Elle  étàit  bien  à  la  hauteur  de  ses  sentiments,  celle  qui  avait  dit 
un  jour  à  son  frère  le  capitaine  d'Haberville  : 

"  Mon  frère,  vous  n'avez  pas  déjà  trop  de  biens  pour  soutenir 
"  dignement  l'honneur  de  notre  maison,  sans  partager  avec  moi  le 

patrimoine  de  mon  père  ;  j'entre  demain  dans  un  couvent  ;  et  voici 
"  l'acte  de  renonciation  que  j'ai  fait  en  votre  faveur." 

La  bonne  Supérieure  l'avait  écouté  avec  une  émotion  toujours 
croissante  ;  elle  joignit  les  mains,  et  les  tendit  suppliantes  vers  le 
jeune  écossais,  lorsqu'il  répéta  ses  malédictions,  ses  imprécations,  ses 
projets  de  vengeance  contre  Montgomery.  Les  larmes  coulèrent 
abondamment  de  ses  yeux,  lorsque  de  Locheill,  prisonnier  des  sau- 
vages et  voué  à  une  mort  atroce,  rentra  en  lui-même,  se  courba  sous 
la  main  de  Dieu  et  se  préj^ara  à  la  mort  d'un  chrétien  repentant  ;  et 
elle  éleva  ses  mains  vers  le  Ciel  pour  lui  témoigner  sa  reconnais- 
sance. 

— Mon  cher  Arché,  dit  la  sainte  femme  

— Ah  !  merci  !  cent  fois  merci  !  madame,  de  ces  bonnes  paroles, 
s'écria  de  Locheill  en  joignant  les  mains. 
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—Mon  cher  Arché,  reprit  la  religieuse,  je  vous  absous  moi  de  tout 
mon  cœur  ;  vous  avez  rempli  les  devoirs  souvent  pénibles  du  soldat, 
en  exécutant  les  ordres  de  votre  supérieur;  votre  dévouement  à 
notre  famille  vous  eût  perdu  sans  ressource,  sans  empêcher  la  ruine 
de  mon  frère  ;  oui,  je  vous  absous  moi,  mais  j'espère  que  vous  par- 
donnerez maintenant  de  même  à  votre  ennemi. 

— Mon  ennemi,  madame,  ou  plutôt  celui  qui  le  fut  jadis,  a  eu  à 
solliciter  son  pardon  de  Celui  qui  nous  jugera  tous.  Il  se  déroba  un 
des  premiers  par  la  fuite  au  champ  de  bataille  qui  nous  a  été  si 
funeste;  un  couj)  de  feu  l'étendit  blessé  à  mort  sur  un  monceau  de 
glace  ;  il  n'a  pas  même  eu  une  pierre  pour  y  appuyer  sa  tête  ;  le 
tomahawk  a  mis  fin  à  ses  souffrances,  et  sa  chevelure  sanglante  pend 
maintenant  à  la  ceinture  d'un  Abénaquis.  Que  Dieu  lui  pardonne, 
continua  Arché  en  élevant  les  mains,  comme  je  le  fais  du  plus  pro- 
fond de  mon  cœur  î  (6) 

Un  rayon  de  joie  illumina  le  visage  de  la  Supérieure  :  née  vindi- 
cative comme  son  frère  le  capitaine  d'Haberville,  une  religion  toute 
d'amour  et  de  charité,  en  domptant  chez  elle  la  nature,  n'avait  laissé 
dans  son  cœur  qu'amour  et  charité  envers  tous  les  hommes.  Elle 
parut  prier  pendant  un  instant,  et  reprit  ensuite  : 

— J'ai  tout  lieu  de  croire  qu'il  sera  facile  de  vous  réconcilier  avec 
Jules.  Il  a  été  aux  portes  de  la  mort  ;  et,  pendant  son  délire,  il  pro- 
nonçait sans  cesse  votre  nom,  parfois  en  vous  apostrophant  d'une 
voix  menaçante,  vous  adressant  les  reproches  les  plus  sanglants, 
mais,  le  plus  souvent,  paraissant  converser  avec  vous  de  la  manière 
la  plus  affectueuse. 

Il  faut  connaître  mon  r.eveu,  pour  juger  du  culte  qu'il  vous  por- 
tait; il  faut  connaître  cette  belle  âme  toute  d'abnégation,  pour  com- 
prendre son  amour  pour  vous,  et  ce  qu'il  aurait  été  capable  d'entre- 
prendre afin  de  vous  le  prouver.  Combien  de  fois  m'a-t-il  dit: 
J'aime  les  hommes,  je  suis  toujours  prêt  à  leur  rendre  service  ;  mais, 
s'il  fallait  demain  faire  à  mon  frère  Arché  le  sacrifice  de  ma  vie,  je 
mourrais,  le  sourire  sur  les  lèvres,  car  je  lui  aurais  donné  la  seule 
preuve  de  mon  affection  qui  fût  digne  de  lui.  De  pareils  sentiments 
ne  s'éteignent  pas  soudain  dans  un  noble  cœur  comme  celui  de  mon 
neveu,  sans  des  efforts  surhumains.  Il  sera  heureux,  au  contraire, 
d'entendre  votre  justification  de  ma  bouche  ;  et  soyez  sûr,  mon  cher 
Arché,  que  je  n'épargnerai  rien  de  ce  qui  pourra  amener  une  récon- 
ciliation avec  votre  frère.  Il  n'a  jamais  prononcé  votre  nom  depuis 
sa  convalescence  ;  et  comme  il  est  encore  trop  faible  pour  l'entrete- 
nir d'un  sujet  qui  pourrait  lui  causer  une  émotion  dangereuse, 
j'attendrai  qu'il  ait  repris  plus  de  force,  et  j'espère  vous  donner  de 
bonnes  nouvelles  à  notre  prochaine  entrevue.  En  attendant,  adieu 
jusqu'au  revoir:  des  devoirs  indispensables  m'obligent  de  vous 
quitter. 

— Priez  pour  moi,  madame,  j'en  ai  grand  besoin,  dit  Arché  ! 

— C'est  ce  que  je  fais  tous  les  jours,  repartit  la  religieuse.  On  dit, 
peut-être  à  tort,  que  les  gens  du  monde  ont  plus  besoin  de  prières 
que  nous,  et  surtout  les  jeunes  officiers;  quant  à  vous  de  Locheill, 
vous  auriez  donc  bien  changé  si  vous  n'êtes  de  ceux  qui  en  ont  le 
SCj,oin8  besoin,  ajouta  la  Supérieure  en  souriant  avec  bonté.  Adieu, 
encore  une  fois  ;  que  le  bon  Dieu  vous  bénisse,  mon  fils. 
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Ce  ne  fat  que  quinze  jours  après  cette  visite  que  de  Locheill  se 
présenta  de  nouveau  à  l'hospice,  où  Jules,  que  la  Supéiicure  avait 
satisfait  par  les  explications  qu'elle  lui  avait  données,  l'attendait 
avec  une  anxiété  nerveuse  pour  lui  prouver  qu'il  n'éprouvait  aucun 
autre  sentiment  que  celui  de  l'affection,  dont  il  lui  avait  jadis  donné 
tant  de  preuves.  On  convint  de  ne  faire  aucune  allusion  à  certains 
événements,  comme  sujet  d'entretien  trop  pénible  pour  tous  deux. 

Lorsque  de  Locheill  entra  dans  la  petite  chambre  qu'occupait 
Jules  en  sa  qualité  de  neveu  de  la  Supérieure,  par  pi'éférence  à 
d'autres  officiers  de  plus  haut  grade,  Jules  lui  tendit  les  bras,  et  fit 
un  effort  inutile  pour  se  lever  du  fauteuil  où  il  était  assis.  Arché  se 
jeta  dans  ses  bras,  et  ils  furent  longtemps  tous  deux  sans  prononcer 
une  parole.  D'ilaberville,  après  un  grand  effort  pour  maîtriser  son 
émotion,  rompit  le  premier  le  silence  : 

— Les  moments  sont  précieux,  mon  cher  Arché,  et  il  m'importe 
beaucoup  de  soulever,  s'il  est  possible,  le  voile  de  l'avenir.  ISTous  ne 
sommes  plus  des  enfants  ;  nous  sommes  des  soldats  combattant  sous 
de  glorieux  étendards,  frères  d'affection,  mais  ennemis  sur  les  champs 
de  bataille.  J'ai  vieilli  de  dix  ans  pendant  ma  maladie:  je  ne  suis 
plus  ce  jeune  fou  au  cœur  brisé,  qui  se  ruait  sur  les  bataillons  enne- 
mis en  implorant  la  mort  j  non,  mon  cher  frère,  vivons  plutôt  pour 
voir  de  meilleurs  jours  :  ce  sont  là  tes  dernières  paroles,  lorsque  tu 
confiais  mon  corps  sanglant  aux  soins  de  mes  grenadiers  :  ce  sont  là 
tes  dernières  paroles,  et  elles  me  font  espérer  des  temps  plus  heureux 
pour  ceux  qui  n'ont  jamais  cessé  d'être  frères  i)ar  le  sentiment. 

Tu  connais  comme  moi,  continua  Jules,  l'état  précaire  de  cette 
colonie  :  tout  dépend  d'un  coup  de  dé.  Si  la  France  nous  abandonne 
à  nos  propres  ressources,  comme  il  y  a  tout  lieu  de  le  croire,  et  si 
d'un  autre  côté,  vos  ministres  qui  attachent  un  si  grand  prix  à  la 
conquête  de  cette  contrée,  vous  envoient  du  secours  au  printemps,  il 
faudra  de  toute  nécessité  lever  le  siège  de  Québec  et  vous  abandon- 
ner finalement  le  Canada.  Dans  l'hypothèse  contraire,  nous  repre- 
nons Québec,  et  nous  conservons  la  colonie.  Maintenant,  mon  cher 
Arché,  il  m'importe  de  savoir  ce  que  tu  feras  dans  l'une  ou  l'autre 
des  deux  éventualités. 

— Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  dit  de  Locheill,  je  ne  puis,  avec  hon- 
neur, me  retirer  de  l'armée  tant  que  la  guerre  durera  ;  mais  adve- 
nant la  paix,  je  me  propose  de  vendre  les  débris  de  mon  patrimoine 
d'Ecosse,  d'acheter  des  terres  en  Amérique,  et  de  m'y  fixer.  Mes 
plus  chères  affections  sont  ici  ;  j'aime  le  Canada,  j'aime  les  mœurs 
douces  et  honnêtes  de  vos  bons  habitants;  et,  après  une  vie  paisible, 
mais  laborieuse,  je  reposerai  du  moins  ma  tête  sur  le  même  sol  que 
toi,  mon  frère  Jules. 

— Ma  position  est  bien  différente  de  la  tienne,  répliqua  Jules.  Tu 
es  le  maître  absolu  de  toutes  tes  actions  ;  moi,  je  suis  l'esclave  des 
circonstances.  Si  nous  perdons  le  Canada,  il  est  tout  probable  que 
la  majorité  de  la  noblesse  canadienne  émigrera  en  France,  où  elle 
trouvera  amis  et  protection  ;  si  ma  famille  est  de  ce  nombre,  je  ne 
puis  laisser  l'armée.  Dans  le  cas  contraire,  je  reviendrai,  après 
quelques  années  de  service,  vivre  et  mourir  avec  mes  parents  et  mes 
amis;  et,  comme  toi,  reposer  ma  tête  sous  cette  terre  que  j'aime 
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tant.  Tout  me  fait  espérer,  mon  frère,  qu'après  une  vie  très-agitéo 
dans  notre  jeunesse,  nous  verrons  plus  tard  de  meilleurs  jours. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  après  un  long  et  affectueux  entretien, 
le  dernier  qu'ils  eurent  dans  cette  colonie  que  l'on  appelait  encore  la 
Nouvelle-France.  Lorsque  le  lecteur  les  y  retrouvera  après  quelques 
années,  elle  aura  changé  de  nom  et  do  maître. 


CHAPITRE  QUINZIÈME 


LE  I^AUFEAGE  DE  L' AUGUSTE. 


Les  prédictions  de  la  sorcière  du  domaine  étaient  accomplies. 
L'opulente  famille  d'Haberville  avait  été  trop  heureuse,  après  la 
capitulation  de  Québec,  d'accepter  l'hospitalité  que  monsieur 
d'Egmont  lui  avait  offerte  dans  sa  chaumière,  que  son  éloignement 
de  la  côte  avait  sauvée  de  l'incendie.  Le  bon  gentilhomme  et  mon 
oncle  Eaoul,  aidés  du  fidèle  Francœur,  s'étaient  mis  de  suite  à 
l'œuvre  :  on  avait  converti  en  mansardes  l'étroit  grenier,  pour  aban- 
donner le  rez-de-chaussée  aux  femmes.  Les  hommes,  afin  de  relever 
le  courage  de  ces  malheureuses  dames,  affectaient  une  gaieté  qui  était 
bien  loin  de  leur  cœur,  et  leurs  chants  se  faisaient  souvent  entendre, 
mêlés  aux  coups  secs  de  la  hache,  aux  grincements  de  la  scie  et  aux 
sifflements  aigres  de  la  varlope.  On  réussit,  à  force  de  travail  et  de 
persévérance,  non  seulement  à  se  mettre  à  l'abri  des  rigueurs  de  la 
saison,  mais  aussi  à  se  loger  passablement  ;  et  n'eût  été  l'inquiétude 
que  l'on  éprouvait  pour  le  capitaine  d'Haberville  et  son  fils,  exposés 
aux  hasards  des  combats,  on  aurait  passé  l'hiver  assez  agréablement 
dans  cette  solitude. 

Le  plus  difficile  était  de  se  nourrir,  car  la  disette  des  vivres  était 
affreuse  dans  les  campagnes  ;  la  plupart  des  habitants  mangeaient 
bouilli  le  peu  de  blé  qu'ils  avaient  récolté,  faute  de  moulin  pour  lo 
moudre  [a).  Eestait  la  ressource  de  la  chasse  et  de  la  pêche,  mais 
monsieur  d'Egmont  et  son  domestique  étaient  bien  vieux  pour  se 
livrer  à  ces  exercices,  pendant  un  hiver  rigoureux.  Mon  oncle 
Eaoul,  quoique  boiteux,  se  chargea  du  département  des  vivres.  Il 
tendait,  dans  les  bois,  des  collets  pour  prendre  des  lièvres  et  des 
perdrix,  et  sa  charmante  nièce  le  secondait.  Elle  s'était  fait  un 
costume  propre  à  ces  exercices  :  elle  était  ravissante  ainsi,  avec  ses 
habits  moitié  sauvages  et  moitié  français,  son  jupon  de  drap  bleu  qui 
lui  descendait  jusqu'à  mi-jambe,  ses  mitasses  écarlates,  ses  souliers 
de  caribou  ornés  de  rassades  et  de  poils  de  porc-épic  aux  couleurs 
éclatantes  et  pittoresques.  Elle  était  ravissante,  lorsque,  montée 
sur  ses  petites  raquettes,  le  teint  animé  par  l'exercice,  elle  arrivait 
à  la  maison  avec  lièvres  et  perdrix.  Comme  les  habitants,  dans 
cette  grande  disette,  fréquentaient  beaucoup  le  lac  des  Trois- 
Saumons,  ils  avaient  battu  sur  la  neige  un  chemin  durci,  qui  servait 
au  chevalier  pour  s'y  transporter  dans  une  traîne  sauvage  à  l'aide 
d'un  gros  chien  :  et  il  revenait  toujours  avec  ample  provision  d'ex- 
cellentes truites  et  de  perdrix  qui  fréquentaient  alors  les  montagnes 
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du  lac,  et  qu'il  tuait  au  fusil.  Ce  gibier  et  ce  poisson  furent  leur 
seule  ressource  pendant  ce  long  hiver.  La  manne  de  tourtres  qui 
parut  le  printemps  sauva  la  colonie:  elles  étaiént  en  si  grand 
nombre  qu'on  les  tuait  à  coups  de  bâton  (1). 

Lorsque  le  capitaine  d'Haberville  retourna  dans  sa  seigneurie,  il 
était  complètement  ruiné,  n'ayant  sauvé  du  naufrage  que  ses  argen- 
teries. Il  ne  songea  même  -pas  à  réclamer  de  ses  censitaires  appau- 
vris, les  arréi-ages  de  rentes  considérables  qu'ils  lui  devaient,  mais 
s'empressa  plutôt  de  leur  venir  en  aide  en  faisant  reconstruire  son 
moulin  sur  la  rivière  des  Trois-Saumons,  qu'il  habita  même  plusieur» 
années  avec  sa  famille,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  en  moyens  de  construire 
un  nouveau  manoir. 

C'était  un  bien  pauvre  logement  que  trois  chambres  exiguës, 
réservées  dans  un  moulin,  pour  la  famille  jadis  si  opulente  des 
d'Haberville  !  Cependant  tous  supportaient  avec  courage  les  pri- 
vations auxquelles  ils  étaient  exposés  ;  le  capitaine  d'Haberville 
seul,  tout  en  travaillant  avec  énergie,  ne  pouvait  se  résigner  à  la 
perte  de  sa  fortune;  les  chagrins  le  minaient;  et,  pendant  l'espace 
de  six  ans,  jamais  sourire  n'effleura  ses  lèvres.  Ce  ne  fut  que 
lorsque  son  manoir  fut  reconstruit,  et  qu'une  certaine  aisance  rej^a- 
rut  dans  le  ménage,  qu'il  reprit  sa  gaieté  naturelle  (2). 

On  était  au  22  février  1762;  il  pouvait  être  neuf  heures  du  soir, 
lorsqu'un  étranger,  assez  mal  vêtu,  entra  dans  le  moulin,  et  demanda 
l'hospitalité  pour  la  nuit.  Le  capitaine  d'Haberville  était  assis, 
comme  de  coutume  lorsqu'il  n'avait  rien  à  faire,  dans  un  coin  de  la 
chambre,  la  tête  basse,  et  absorbé  dans  de  tristes  pensées.  Il  faut 
une  grande  force  d'âme  à  celui  qui  de  l'opulence  est  tombé  dans  une 
misère  comparative,  pour  surmonter  tout  ce  qu'un  tel  état  a  de 
poignant  et  d'humiliant,  surtout  s'il  est  père  de  famille.  Il  lui  faut 
un  grand  courage,  lorsque  cette  ruine,  loin  d'être  l'œuvre  de  son 
imprévoyance,  de  ses  goûts  dispendieux,  de  sa  prodigalité,  de  sa 
mauvaise  conduite,  provient  au  contraire  d'événements  qu'il  n'a  pu 
contrôler.  Dans  le  premier  cas,  les  remords  sont  déchirants  ;  mais 
l'homme  sensé  dit:  J'ai  mérité  mon  sort,  et  je  dois  me  soumettre 
avec  résignation  aux  désastres,  conséquences  de  mes  folies. 

Monsieur  d'Haberville  n'avait  pas  même  la  consolation  des 
remords;  il  dévorait  son  chagrin;  il  répétait  sans  cesse  en  lui- 
même  : 

— Il  me  semble  pourtant,  ô  mon  Dieu  !  que  je  n'ai  pas  mérité  une 
si  grande  infortune  :  de  la  force,  du  courage,  ô  mon  Dieu  !  puisque 
vous  avez  appesanti  votre  main  sur  moi  ! 

(1)  Tous  les  anciens  habitants  que  j'ai  connus  s'accordaient  à  dire  que,  sans 
cette  manne  de  tourtres,  qu'ils  tuaient  très-souvent  à  coups  de  bâtons,  ils 
seraient  morts  de  faim. 

(2)  En  consignant  les  malheurs  de  ma  famille,  j'ai  voulu  donn'^r  une  idée  des 
désastres  de  la  majorité  de  la  noblesse  cana  tienne  ruinée  par  la  conquête,  et 
dont  les  descendants  déclassés  végètent  sur  ce  même  sol  que  leurs  ancêtres 
ont  conquis  et  arrosé  de  leur  sang.  Que  ceux  qui  les  accusent  de  manquer  de 
talents  et  d'énergie  se  rappellent  qu'il  leur  était  bien  difficile,  avec  leur  éduca- 
tion toute  militaire,  de  se  livrer  lout-à-coup  à  d'autres  occupations  que  celles 
qui  leur  étaient  familières. 
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La  voix  de  l'étranger  fit  tressaillir  le  capitaine  d'Haberville,  sans 
qu'il  pût  s'en  rendre  raison  ;  il  fut  quelque  temps  sans  répondre, 
mais  il  lui  dit  enfin  : 

— Yous  êtes  le  bienvenu,  mon  ami,  vous  aurez  à  souper  et  à  dé- 
jeuner ici,  et  mon  meunier  vous  donnera  un  lit  dans  ses  apparte- 
ments. 

— Merci,  dit  l'étranger,  mais  je  suis  fatigué,  donnez-moi  un  coujd 
d'eau  de-vie. 

Monsieur  d'Haberville  n'était  guère  disposé  à  donner  à  un  inconnu, 
à  une  espèce  de  vagabond,  un  seul  coup  de  la  provision  de  vin  et 
d'eau-de-vie  qu'une  bien  petite  canevette  contenait,  et  qu'il  réservait 
pour  la  maladie,  ou  pour  les  cas  de  nécessité  absolue:  aussi  répondit- 
il  par  un  refus,  en  disant  qu'il  n'en  avait  pas. 

— Si  tu  me  connaissais,  d'Haberville,  reprit  l'étranger,  tu  ne  me 
refuserais  certes  pas  un  coup  d'eau-de-vie,  quand  ce  serait  le  seul 
que  tu  aurais  chez  toi  (1). 

Le  premier  mouvement  du  capitaine,  en  s'entendant  tutoyer  par 
une  espèce  de  vagabond,  fut  celui  de  la  colère;  mais  il  y  avait 
quelque  chose  dans  la  voix  creuse  de  l'inconnu,  qui  le  fit  tressaillir 
de  nouveau,  et  il  se  contint.  Blanche  parut  au  même  instant  avec 
une  lumière,  et  toute  la  famille  fut  frappée  de  stupeur  à  la  vue  de 
cet  homme,  vrai  spectre  vivant,  qui,  les  bras  croisés,  les  regardait 
tous  avec  tristesse.  En  le  contemplant  dans  son  immobilité,  on 
aurait  pu  croire  qu'un  vampire  avait  sucé  tout  le  sang  de  ses  veines, 
tant  sa  pâleur  était  cadavéreuse.  La  charpente  osseuse  de  l'étranger 
semblait  menacer  de  percer  sa  peau  d'une  teinte  jaune  comme  les 
momies  des  anciens  temps  ;  ses  yeux  ternes  et  renfoncés  dans  leur 
orbite  paraissaient  sans  spéculation,  comme  ceux  du  spectre  de 
Banquo,  au  souper  de  Macbeth,  le  prince  assassin.  Tous  furent 
surpris  qu'il  restât  assez  de  vitalité  dans  ce  corps  pour  la  locomotion. 

Après  un  moment,  un  seul  moment  d'hésitation,  le  capitaine  d'Ha- 
berville se  précipita  dans  les  bras  de  l'étranger  en  lui  disant  : 

— Toi,  ici,  mon  cher  de  Saint-Luc!  La  vue  de  mon  plus  cruel 
ennemi  ne  pourrait  me  causer  autant  d'horreur.  Parle  ;  et  dis-nous 
que  tous  nos  parents  et  amis,  passagers  dans  V Auguste,  sont  enseve- 
lis dans  les  flots,  et  que  toi  seul,  échappé  au  naufrage,  tu  nous  en 
apportes  la  triste  nouvelle  ! 

Le  silence  que  gardait  monsieur  Saint-Luc  de  Lacorne,  la  douleur 
empreinte  sur  ses  traits,  confirmaient  assez  les  prévisions  de  son 
ami  (2). 

(1)  Cette  scène  entre  M.  de  Saint-Luc,  échappé  du  naufrage  de  V Auguste,  et 
mon  grand-père  Ignace  Aubert  de  Gaspé,  capitaine  d'un  détachement  de  la 
marine,  a  été  reproduite  telle  que  ma  tante  paternelle,  Madame  Bailly  de 
Messein,  qui  était  âgée  de  douze  ans  à  la  conquête,  me  la  racontait,  il  y  a 
cinquante  ans. 

(2)  Les  anciennes  familles  canadiennes,  restées  au  Canada  après  la  con- 
quête, racontaient  que  le  général  Murray,  n'écoutant  que  sa  haine  des  Fran- 
çais, avait  insisté  sur  leur  expulsion  précipitée  ;  qu'il  les  lit  embarquer  dans 
un  vieux  navire  condamné  depuis  longtemps,  et  qu'avant  leur  départ  il  répé- 
tait sans  cesse  en  jurant  :  "  On  ne  reconnaît  plus  les  vainqueurs  des  conquis, 

en  voyant  passer  ces  damnés  de  Français  avec  leurs  uniformes  et  leurs 
^*  épées."    Telle  était  la  tradition  pendant  ma  jeunesse. 
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— Maudit  soit  le  tyran,  s'écria  le  capitaine  d'Haberville,  qui,  dans 
sa  haine  pour  les  Français,  a  exposé  de  joie  de  cœur,  pendant  la 
saison  des  ouragans,  la  vie  de  tant  de  personnes  estimables,  dans  un 
vieux  navire  incapable  de  tenir  la  mer. 

— Au  lieu  do  maudire  tes  ennemis,  dit  monsieur  de  Saint-Luc 
d'une  voix  rauque,  remercie  Dieu  de  ce  que  toi  et  ta  famille  vous 
ayez  obtenu  un  répit  du  gouverneur  anglais  pour  ne  passer  en 
France  que  dans  deux  ans  (1).  Maintenant,  un  verre  d'eau-de-vie 
et  un  peu  de  soupe  :  j'ai  tant  souffert  de  la  faim  que  mon  estomac 
refuse  toute  nourriture  solide.  Laissez-moi  aussi  prendre  un  peu  de 
repos,  avant  de  faire  le  récit  d'un  sinistre,  qui  vous  fera  verser  bien 
des  larmes. 

Au  bout  d'une  demi-heure  à  peu  près,  car  il  fallait  peu  de  temps 
à  cet  homme  aux  muscles  d'acier  pour  recruter  ses  forces,  monsieur 
de  Saint-Luc  commença  son  récit. 

— Malgré  l'impatience  du  gouverneur  britannique  d'éloigner  de  la 
Nouvelle-France  ceux  qui  l'avaient  si  vaillamment  défendue,  les 
autorités  n'avaient  mis  à  notre  disposition,  que  deux  vaisseaux  qui 
se  trouvèrent  insuffisants  pour  transporter  un  si  grand  nombre  de 
Français  et  de  Canadiens,  qu'on  forçait  de  s'embarquer  pour  l'Eu- 
rope. J'en  fis  la  remarque  au  général  Murray,  et  lui  proposai  d'en 
acheter  un  à  mon  propre  compte.  Il  s'y  refusa,  mais  deux  jours 
après,  il  mit  à  notre  disposition  le  navire  V Auguste,  équipé  à  la  hâte 
pour  cet  objet.  Moyennant  une  somme  de  cinq  cents  piastres 
d'Espagne,  j'obtins  aussi  du  capitaine  anglais  l'usage  exclusif  de  sa 
chambre  pour  moi  et  ma  famille. 

Je  fis  ensuite  observer  au  général  Murray  le  danger  où  nous 
serions  exposés  dans  la  saison  des  tempêtes  avec  un  capitaine  qui  ne 
connaissait  pas  le  fleuve  Saint-Laurent,  m'offrant  d'engager  à  mes 
frais  et  dépens  un  pilote  de  rivière.  Sa  réponse  fut  que  nous  ne 
serions  pas  plus  exposés  que  les  autres.  Il  finit  cependant  par 
expédier  un  petit  bâtiment,  avec  ordre  de  nous  escorter  jusqu'au 
dernier  mouillage. 

Nous  étions  tous  tristes  et  abattus  ;  et  ce  fut  en  proie  à  de  bien 
lugubres  pressentiments  que  nous  levâmes  l'ancre,  le  15  d'octobre 
dernier.  Grand  nombre  d'entre  nous,  pressés  de  vendre  à  la  hâte 
leurs  biens  meubles  et  immeubles,  l'avaient  fait  à  d'immenses 
sacrifices,  et  ne  prévoyaient  qu'un  avenir  bien  sombre  sur  la  terre 
même  de  la  mère-patrie.  C'était  donc  le  cœur  bien  gros  que,  voguant 
d'abord  à  l'aide  d'un  vent  favorable,  nous  vîmes  disparaître  à  nos 
yeux  des  sites  qui  nous  étaient  familiers,  et  qui  nous  rappelaient  de 
bien  chers  souvenirs. 

Je  ne  parlerai  que  succinctement  des  dangers  que  nous  courûmes 
au  commencement  de  notre  voyage,  pour  arriver  au  grand  sinistre 
auquel  j'ai  échappé  avec  six  seulement  de  nos  hommes.  Nous 
fûmes,  le  16,  à  deux  doigts  du  naufrage,  près  de  l'Ile-aux-Coudres, 
où  un  vent  impétueux  nous  poussait  après  la  perte  de  notre  grande 
ancre. 

(l)  L'auteur  a  toujours  entendu  dire  que  son  grand-père  fut  le  seul  des 
officiers  canadiens  qui  obtint  un  répit  de  deux  ans  pour  vendre  les  débris  de 
sa  fortune  ;  plus  heureux  que  bien  d'autres  qui  vendirent  à  d'énormes 
sacrifices. 
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Le  4  novembre,  nous  fûmes  assaillis  par  une  tempête  affreuse  qui 
dura  deux  jours,  et  nous  causa  de  grandes  avaries.  Le  T,  un  incen- 
die, que  nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  éteindre,  se  déclara  pour  la 
troisième  fois  dans  la  cuisine,  et  nous  pensâmes  brûler  en  pleine 
mer.  Il  serait  difficile  de  peindre  les  scènes  de  désespoir  qui  eurent 
lieu  pendant  nos  efforts  pour  maîtriser  l'incendie. 

Nous  faillîmes  périr  le  long  des  côtes  de  l'Ile  Royale,  le  11,  sur 
un  énorme  rocher,  près  duquel  nous  passâmes  à  portée  de  fusil,  et 
que  nous  ne  découvrîmes  qu'à  l'instant,  pour  ainsi  dire,  que  le  navire 
allait  s'y  briser. 

De])uis  le  13  jusqu'au  15,  nous  voguâmes,  à  la  merci  d'une  furieuse 
tempête,  sans  savoir  où  nous  étions.  Nous  fûmes  obligés  de  rempla- 
cer, autant  que  faire  se  pouvait,  les  hommes  de  l'équipage  qui, 
épuisés  de  fatigue,  s'étaient  réfugiés  dans  les  hamacs  et  refusaient 
d'en  sortir  :  menaces,  promesses,  coups  de  bâton  même  avaient  été 
inutiles.  Notre  mât  de  misaine  étant  cassé,  nos  voiles  en  lambeaux 
ne  pouvant  être  ni  carguées,  ni  amenées,  le  second  proposa  comme 
dernière  ressource,  dans  cette  extrémité,  de  faire  côte  :  c'était  un 
acte  de  désespoir;  le  moment  fatal  arrivait!  Le  capitaine  et  le 
second  me  regardaient  avec  tristesse  en  joignant  les  mains.  Je  ne 
compris  que  trop  ce  langage  muet  d'hommes  accoutumés  par  état 
à  braver  la  mort.  Nous  fîmes  côte  à  tribord,  où  l'on  apercevait 
l'entrée  d'une  rivière  qui  pouvait  être  navigable.  Je  fis  part,  sans 
en  rien  cacher,  aux  passagers  des  deux  sexes,  de  cette  manœuvre  de 
vie  et  de  mort.  Que  de  prières  alors  à  l'Etre  Suprême  !  que  de 
vœux  !  Mais,  hélas  !  vaines  prières  !  vœux  inutiles  ! 

Qui  pourrait  peindre  l'impétuosité  des  vagues  I  La  tempête  avait 
éclaté  dans  toute  sa  fureur:  nos  mâts  semblaient  atteindre  les  nues 
pour  redescendre  aussitôt  dans  l'abîme.  Une  secousse  terrible  nous 
annonça  que  le  navire  avait  touché  fond.  Nous  coupâmes,  alors, 
mâts  et  cordages  pour  l'alléger;  il  arriva,  mais  la  puissance  des 
vagues  le  tourna  sur  le  côté.  Nous  étions  échoués  à  environ  cent 
cinquante  pieds  du  rivage,  dans  une  petite  anse  sablonneuse  qui 
barrait  la  petite  rivière  où  nous  espérions  trouver  un  refuge.  Comme 
le  navire  faisait  déjà  eau  de  toutes  parts,  les  passagers  se  précipi- 
tèrent sur  le  pont  ;  les  uns  même,  se  croyant  sauvés,  se  jetèrent  à  la 
mer  et  périrent. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  madame  de  Mézière  parut  sur  le  tillac, 
tenant  son  jeune  enfant  dans  ses  bras  ;  ses  cheveux  et  ses  vêtements 
étaient  en  désordre  :  c'était  l'image  du  désespoir  personnifié.  Elle 
s'agenouilla  ;  puis  m'apercevant,  elle  s'écria  :  "  Mon  cher  de  Saint- 
"  Luc,  il  faut  donc  mourir  !  " 

Je  courais  à  son  secours,  quand  une  vague  énorme,  qui  déferla  sur 
le  pont,  la  précipita  dans  les  flots  (ô). 

—  Pauvre  amie  !  compagne  de  mon  enfance,  s'écria  madame  d'Ha- 
berville  au  milieu  de  ses  sanglots  ;  pauvre  sœur,  que  la  même  nour- 
rice a  allaitée  !  On  a  voulu  me  faire  croire  que  j'étais  en  proie  à  une 
surexcitation  nerveuse,  produite  par  l'inquiétude  qui  me  dévorait, 
lorsque  je  t'ai  vue  toute  éplorée  pendant  mon  sommeil,  le  11  no- 
vembre, sur  le  tillac  de  VAugustef  avec  ton  enfant  dans  les  bras,  et 
lorsque  je  t'ai  vue  disparaître  sous  les  flots!  Je  ne  me  suis  j^oint 
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trompée  ;  pauvre  sœur  !  elle  voulait  me  faire  ses  adieux  avant  de 
monter  au  ciel  avec  l'ange  qu'elle  tenait  dans  ses  bras  ! 

Après  un  certain  temps  donné  aux  émotions  douloureuses  que  ce 
récit  avait  causées,  monsieur  de  Lacorno  continua  sa  narration  : 

— Equipage  et  passagers  s'étaient  accrochés  aux  haubans  et  gala- 
bans  pour  résister  aux  vagues  qui,  déferlant  sur  le  navire,  faisaient 
à  chaque  instant  leur  proie  de  quelques  nouvelles  victimes  :  qu'at- 
tendre, en  effet,  d'hommes  exténués  et  de  faibles  femmes  !  Il  nous 
restait,  pour  toute  ressource,  deux  chaloupes,  dont  la  plus  grande 
fut  enlevée  par  une  vague,  et  mise  en  pièces.  L'autre  fut  aussi  jetée 
à  la  mer,  et  un  domestique,  nommé  Etienne,  s'y  précipita,  ainsi  que 
le  capitaine  et  quelques  autres.  Je  ne  m'en  aperçus  que  lorsqu'un 
de  mes  enfants,  que  je  tenais  dans  mes  bras  et  l'autre  attaché  à  ma 
ceinture,  me  crièrent:  "  Sauvez  nous  donc,  la  chaloupe  est  à  l'eau." 
Je  saisis  un  cordage  avec  précipitation,  et,  au  moyen  d'une  secou!t>se 
violente,  je  tombai  dans  la  chaloupe  :  le  même  coup  de  mer  qui  me 
sauva  la  vie,  emporta  mes  deux  enfants. 

Le  narrateur  après  avoir  payé  la  dette  qu'il  devait  à  la  nature  au 
souvenir  d'une  perte  si  cruelle,  reprit,  en  faisant  un  grand  effort 
pour  maîtriser  une  douleur  qui  avait  été  partagée  par  ses  amis  : 

— Quoique  sous  le  vent  du  navire,  un  coup  de  mer  remplit  la  cha- 
loupe à  peu  de  chose  près;  une  seconde  vague  nous  éloigna  du  vais- 
seau, une  troisième  nous  jeta  sur  le  sable.  Il  serait  difficile  de 
peindre  l'horreur  de  cette  scène  désastreuse,  les  cris  de  ceux  qui 
étaient  encore  sur  le  navire,  le  S];)ectacle  déchirant  de  ceux  qui, 
s'étant  précipités  dans  les  flots,  faisaient  des  efforts  inutiles  pour 
gagner  le  rivage. 

De  sept  hommes  vivants  que  nous  étions  sur  la  côte  de  cette  terre 
inconnue,  j'étais  pour  ainsi  dire  le  seul  homme  valide.  Je  venais  de 
perdre  mon  frère  et  mes  enfants,  et  il  me  fallait  refouler  ma  douleur 
au  fond  de  mon  âme  pour  m'occuper  du  salut  de  mes  compagnons 
d'infortune.  Je  réussis  à  rappeler  à  la  vie  le  capitaine  qui  avait 
perdu  connaissance.  Les  autres  étaient  transis  de  froid  ;  car  une 
pluie  glaciale  tombait  à  torrents.  'Ne  voulant  pas  perdre  de  vue  le 
nîtvire,  je  leur  remis  ma  corne  à  poudre,  mon  tondre,  mon  latte-feu 
et  une  pierre  à  fusil,  leur  enjoignant  d'allumer  du  feu  à  l'entrée  d'un 
bois  à  un  arpent  du  rivage  ;  mais  ils  ne  purent  y  réussir:  à  peine 
même  eurent-ils  la  force  de  venir  m'en  informer,  tant  ils  étaient 
saisis  de  froid  et  accablés  de  fatigue  (1).  Je  parvins  à  faire  du  feu 
après  beaucoup  de  tentatives;  il  était  temps,  ces  malheureux  ne 
pouvaient  ni  parler,  ni  agir,  je  leur  sauvai  la  vie. 

Je  retournai  de  suite  au  rivage,  pour  ne  point  perdre  de  vue  le 
navire,  livré  à  toute  la  fureur  de  la  tempête.  J'espérais  secourir 
quelques  malheureux  que  la  mer  vomissait  sur  la  côte  ;  car  chaque 
vague,  qui  déferlait  sur  l'épave,  emportait  quelque  nouvelle  victime. 
Je  restai  donc  sur  la  plage  depuis  trois  heures  de  relevée  que  nous 

(1)  Madame  Elizabeth  de  Chapt  de  la  Corne,  fille  de  M.  de  Saint-Luc,  décé- 
dée à  Québec,  le  3 1  mars  1817,  et  épouse  de  l'honorable  Charles  Tarieu  de 
Lanaudière,  oncle  de  l'auteur,  racontait  que  la  précaution  qu'avait  prise  son 
père  de  déjioser  sous  son  aisselle,  dans  un  petit  sac  de  cuir,  un  morceau  de 
tondre,  dès  le  commencement  du  sinistre,  lui  avait  sauvé  la  vie  ainsi  qu'à  ses 
compagnons  d'infortune. 
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échouâmes,  jusqu'à  six  heures  du  soir  que  le  vaisseau  se  brisa.  Ce 
fut  un  spectacle  bien  navrant  que  les  cent  quatorze  cadavres  étendus 
sur  le  sable,  dont  beaucoup  avaient  bras  et  jambes  cassés,  ou  por- 
taient d'autres  marques  de  la  rage  des  éléments  I 

E"ous  passâmes  une  nuit  sans  sommeil,  et  presque  silencieux,  tant 
était  grande  notre  consternation.  Le  16  au  matin,  nous  retournâmes 
sur  la  rive  où  gisaient  les  corps  de  nos  malheureux  compagnons  de 
naufrage.  Plusieurs  s'étaient  dépouillés  de  leurs  vêtements  pour  se 
sauver  à  la  nage  ;  tous  portaient  plus  ou  moins  des  marques  de  la 
fureur  des  vagues.  I^^ous  passâmes  la  journée  à  leur  rendre  les  de- 
voirs funèbres,  autant  que  notre  triste  situation  et  nos  forces  le  per- 
mettaient. 

Il  fallut  laisser  le  lendemain  cette  plage  funeste  et  inhospitalière, 
et  nous  diriger  vers  l'intérieur  de  ces  terres  inconnues.  L'hiver 
s'était  déclaré  dans  toute  sa  rigueur  :  nous  cheminions  dans  la  neige 
jusqu'aux  genoux.  I^"ous  étions  obligés  de  faire  souvent  de  longs  dé- 
tours, pour  traverser  l'eau  glacée  des  rivières,  qui  interceptaient 
notre  route.  Mes  compagnons  étaient  si  épuisés  par  la  faim  et  la 
fatigue,  qu'il  me  fallait  souvent  faire  ces  trajets  à  plusieurs  reprises 
pour  rapporter  leurs  paquets,  qu'ils  n'avaient  pas  eu  la  force  de 
porter.  Ils  avaient  entièrement  perdu  courage  ;  et  j'étais  souvent 
obligé  de  leur  faire  des  chaussures  pour  couvrir  leurs  pieds  ensan- 
glantés. 

Nous  nous  traînâmes  ainsi,  ou  plutôt  je  les  traînai  pour  ainsi  dire 
à  la  remorque  (car  le  courage,  ni  même  les  forces  ne  me  faillirent 
jamais),  jusqu'au  4  de  décembre,  que  nous  rencontrâmes  deux  sau- 
vages. Peindre  la  joie,  l'extase  de  mes  compagnons,  qui  attendaient 
à  chaque  instant  la  mort  pour  mettre  fin  à  leurs  souffrances  atroces, 
serait  au-dessus  de  toute  description.  Ces  aborigènes  ne  me  recon- 
nurent pas  d'abord  en  me  voyant  avec  ma  longue  barbe,  et  changé 
comme  j'étais  après  tant  de  souffrances.  J'avais  rendu  précédem- 
ment de  grands  services  à  leur  nation  ;  et  vous  savez  que  ces  enfants 
de  la  nature  ne  manquent  jamais  à  la  reconnaissance.  Ils  m'accueil- 
lirent avec  les  démonstrations  de  la  joie  la  plus  vive  :  nous  étions 
tous  sauvés.  J'appris  alors  que  nous  étions  sur  l'île  du  Cap-Breton, 
à  trente  lieues  de  Louisbourg. 

Je  pris  aussitôt  le  parti  de  laisser  mes  compagnons  aux  premiers 
établissements  acadiens,  sûr  qu'ils  y  seraient  à  portée  de  tout 
secours,  et  de  m'en  retourner  à  Québec  donner  au  général  Mui-ray  les 
premières  nouvelles  de  notre  naufrage.  Inutile,  mes  chers  amis,  de 
vous  raconter  les  particularités  de  mon  voyage  depuis  lors,  ma  tra- 
versée de  l'île  à  la  terre  ferme  dans  un  canot  d'écorce  au  milieu  des 
glaces  où  je  faillis  périr,  mes  marches  et  contre-marches  à  t]-avers 
les  bois  :  qu'il  suffise  d'ajouter  qu'à  mon  estime,  j'ai  fait  cent  cin- 
quante lieues  sur  des  raquettes.  J'étais  obligé  de  changer  souvent 
de  guides  :  car,  après  huit  jours  de  marche,  Acadiens  ou  Sauvages 
étaient  à  bout  de  foj'ce. 

Après  ce  touchant  récit,  la  famille  d'Haberville  passa  une  partie 
de  la  nuit  à  déplorer  la  perte  de  tant  de  parents  et  d'amis  expulsés, 
par  un  ordre  barbare,  de  leur  nouvelle  patrie  :  de  tant  de  Français 
^t  de  Canadiens  qui  espéraient  se  Consoler  de  cette  perte  sur  la  terre 
de  leurs  aïeux.    C'était,  en  effet,  un  soi't  bien  cruel  que  celui  de  tous 
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ces  infortunés,  dont  la  mer  en  furie  avait  rejeté  les  cadavres  sur  les 
plages  de  cette  Nouvelle-France,  qu'ils  avaient  colonisée  et  défendue 
avec  un  courage  héroïque  (1). 

M.  de  Saint-Luc  ne  prit  que  quelques  heures  de  repos,  voulant 
être  le  premier  à  communiquer  au  général  anglais  la  catastrophe  do 
l'Auguste,  et  se  présenter  à  lui  comme  protêt  vivant  contre  la  sen- 
tence de  mort  qu'il  semblait  avoir  prononcée  de  sang-froid  contre 
tant  d'innocentes  victimes,  contre  tant  de  braves  soldats,  dont  il 
avait  pu  apprécier  la  valeur  sur  les  champs  de  bataille,  et  qu'il  au- 
rait dû  estimer  si  son  âme  eût  été  susceptible  de  sentiments  élevés. 
Il  pouvait  se  faire  que  sa  défaite  de  l'année  précédente  tenait  trop 
de  place  dans  cette  âme  pour  y  loger  d'autres  sentiments  que  ceux 
de  la  haine  et  de  la  vengeance. 

— Sais-tu,  d'Haberville,  dit  M.  de  Saint-Luc  en  déjeunant,  quel  est 
le  puissant  protecteur  qui  a  obtenu  du  général  Murray  un  répit  de 
deux  ans  pour  te  faciliter  la  vente  de  tes  propriétés  ?  sais-tu  à  qui, 
toi  et  ta  famille,  vous  devez  aujourd'hui  la  vie  que  vous  auriez  per- 
due en  toute  probabilité  dans  notre  naufrage  ? 

— Non,  dit  M.  d'Haberville  ;  j'ignore  quel  a  été  le  protecteur  assez 
puissant  pour  m'obtenir  cette  faveur  ;  mais,  foi  de  gentilhomme,  je 
lui  en  conserverai  une  reconnaissance  éternelle. 

— Eh  bien  !  mon  ami,  c'est  au  jeune  écossais  Archibald  de  Locheill 
que  tu  dois  cette  reconnaissance  éternelle. 

— J'ai  défendu,  s'écria  le  capitaine,  de  prononcer  en  ma  présence 
le  nom  de  cette  vipère  que  j'ai  réchauffée  dans  mon  sein  ! 

Et  les  grands  yeux  noirs  de  M.  d'Haberville  lancèrent  des 
flammes  (2). 

— J'ose  me  flatter,  dit  M.  de  Saint-Luc,  que  cette  défense  ne  s'étend 
pas  jusqu'à  moi  ;  je  suis  ton  ami  d'enfance,  ton  frère  d'armes,  je  connais 
toute  l'étendue  des  devoirs  auxquels  l'honneur  nous  oblige  ;  et  tu  ne 
me  répondras  pas  comme  tu  l'as  fîxit  à  ta  sœur  la  Supérieure  de  l'Hô- 
pital-Grénéral,  quand  elle  a  voulu  plaider  la  cause  d'un  jeune  homme 

(1)  Après  le  récit  de  M.  de  Saint-Luc,  disait  ma  tante  Bailly  de  Messein, 
nous  passâmes  le  reste  de  la  nuit  à  pleurer  et  à  nous  lamenter  sur  la  perte  de 
nos  parents  et  amis,  péris  dans  V Auguste. 

L'auteur  avait  d'abord  écrit  de  mémoire  le  naufrage  de  V Auguste  d'après  les 
récits  que  ses  deux  tantes  lui  en  avaient  fait  dans  sa  jeunesse  ;  il  se  rappelait 
aussi,  mais  confusément,  avoir  lu,  il  y  a  plus  de  soixante-ans.  la  relation  de  co 
sinistre  écrite  par  M.  de  Saint-Luc,  publiée  à  Montréal  en  1778,  et  en  posses- 
sion de  sa  fille  Madame  Charles  de  Lanaudière.  Malgré  ces  souvenirs, 
cette  version  ne  pouvait  être  que  très  imparfaite,  quand,  après  maintes 
recherches,  il  apprit  que  cette  brochure  était  entre  les  mains  des  D  imes  Hospi- 
talières de  I  Hôpilal-Général,  qui  eurent  l'obligeance  de  la  lui  prêter,  et  par- 
tant de  lui  donner  occasion  de  corriger  quelques  erreurs  commises  dans  sa 
première  version. 

(2)  L'auteur  croit  que  de  toutes  les  passions  la  vindication  est  la  plus  diflîoile 
à  vaincre.  Il  a  connu  un  homme,  excellent  d'ailleurs,  souvent  aux  prises 
avec  cette  tprrible  passion.  Il  aurait  voulu  pardonner,  mais  il  lui  fallait  des 
efforts  surhumains  pour  le  faire.  Il  pardonnait  et  ne  pardonnait  pas;  c'était 
une  lutte  continuelle,  môme  après  avoir  prononcé  pardon  et  amnistie  ;  car,  si 
quelqu'un  proférait  le  nom  de  celui  qui  l'avait  offensé,  sa  ligure  se  bouleversait 
tout-à-coup,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs  :  il  faisait  peine  à  voir  dans  ces 
combats  contre  sa  nature  vindicative. 
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innoceiit  :  "  Assez,  ma  sœur  ;  vous  êtes  une  sainte  fille,  obligée  par 
"  état  de  pardonner  à  vos  plus  cruels  ennemis,  à  ceux  même  qui  se 
"  sont  souillés  de  la  plus  noire  ingratitude  envers  vçus  ;  mais  moi, 
"  ma  sœur,  vous  savez  que  je  n'oublie  jamais  une  injure  :  c'est  plus 
"  fort  que  moi  ;  c'est  dans  ma  nature.  Si  c'est  un  péché,  Dieu  m'a 
"  refusé  les  grâces  nécessaires  pour  m'en  corriger.  Assez,  ma  sœur, 
"  et  ne  prononcez  jamais  son  nom  en  ma  présence,  ou  je  cesserai  tout 
"  rapport  avec  vous."  Non,  mon  cher  ami,  continua  monsieur  de 
Saint-Luc,  tu  ne  me  feras  pas  cette  réponse,  et  tu  vas  me  prêter 
attention. 

Monsieur  d'Haberville,  connaissant  trop  les  devoirs  de  l'hospitalité 
pour  imposer  silence  à  son  ami,  sous  son  toit,  prit  le  parti  de  se  taire, 
fronça  ses  épais  sourcils,  abaissa  ses  paupières  à  s'en  voiler  les  yeux, 
et  se  résigna  à  écouter  monsieur  de  Saint-Luc  avec  l'air  aimable  d'un 
criminel  à  qui  son  juge  s'etforce  de  prouver,  dans  un  discours  très- 
éloquent,  qu'il  a  mérité  la  sentence  qu'il  va  prononcer  contre  lui. 

Monsieur  de  Saint-Luc  fit  un  récit  succinct  de  la  conduite  de  Lo- 
ch eill  aux  prises  avec  le  major  de  Montgomery,  son  ennemi  impla- 
cable. Il  parla  avec  force  du  devoir  du  soldat,  qui  doit  obéir  quand 
même  aux  ordres  souvent  injustes  de  son  supérieur  ;  il  fit  une  pein- 
ture touchante  du  désespoir  du  jeune  homme,  et  ajouta  : 

Aussitôt  que  de  Locheill  fut  informé  que  tu  avais  reçu  ordre  de 
t'embarquer  avec  nous  pour  l'Europe,  il  demanda  au  général  anglais 
une  audience,  qui  lui  fut  de  suite  accordée. 

— Capitaine  de  Locheill,  lui  dit  alors  Murray  en  lui  présentant  le 
brevet  de  ce  nouveau  grade,  j'allais  vous  envoyer  chercher.  Témoin 
de  vos  exploits  sur  notre  glorieux  champ  de  bataille  de  1759,  je 
m'étais  empressé  de  solliciter  pour  vous  le  commandement  d'une 
compagnie  ;  et  je  dois  ajouter  que  votre  conduite  subséquente  m'a 
aussi  prouvé  que  vous  étiez  digne  des  faveurs  du  gouvernement  bri- 
tannique, et  de  tout  ce  que  je  puis  faire  individuellement  pour  vous 
les  faire  obtenir. 

— Je  suis  heureux,  monsieur  le  général,  répondit  de  Locheill,  que 
votre  recommandation  m'ait  fait  obtenir  un  avancement  au-dessus 
de  mes  faibles  services,  et  je  vous  prie  d'agréer  mes  remercîments 
pour  cette  faveur  qui  m'enhardit  à  vous  demander  une  grâce  déplus, 
puisque  vous  m'assurez  de  votre  bienveillance.  Oh  !  oui,  général, 
c'est  une  grâce  bien  précieuse  pour  moi  que  j'ai  à  solliciter. 

— Parlez,  capitaine,  dit  Murray,  car  je  suis  disposé  à  faire  beaucoup 
pour  vous. 

— S'il  s'agissait  de  moi,  reprit  Arché,  je  n'aurais  rien  à  désirer  de 
plus  ;  mais  j'ai  à  vous  prier  pour  autrui  et  non  pour  moi  person- 
nellement. La  famille  d'Haberville,  ruinée,  comme  tant  d'autres, 
par  notre  conquête,  a  reçu  ordre  de  Yotre  Excellence  de  partir  pro- 
chainement pour  la  France  ;  et  il  lui  a  été  impossible  de  vendre  le 
peu  de  propriétés  qui  lui  restent  des  débris  d'une  fortune  jadis 
florissante,  même  au  prix  des  plus  grands  sacrifices.  Accordez-lui, 
général,  je  vous  en  conjure,  deux  ans  pour  mettre  un  peu  d'ordre  à 
ses  affaires.  Yotre  Excellence  sait  que  je  dois  beaucoup  de  recon- 
naissance à  cette  famille,  qui  m'a  comblé  de  bienfaits,  j)endant  un 
séjour  de  dix  ans  dans  cette  colonie.  '  C'est  moi  qui,  pour  obéir  aux 
ordres  de  mon  supérieur,  ai  complété  sa  ruine  en  incendiant  ses 
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immeubles  de  Saint-Jean-Port-Joli.  De  grâce,  général,  un  répit  do 
deux  ans,  et  vous  soulagerez  mon  âme  d'un  pesant  fardeau  ! 

— Capitaine  de  Locheill,  fit  le  général  Murray  d'un  ton  sévère,  je 
suis  surpris  de  vous  entendre  intercéder  pour  les  d'Haberville,  qui 
se  sont  montrés  nos  ennemis  les  plus  acharnés. 

— C'est  leur  rendre  justice,  général,  répondit  Arché,  que  de  re- 
connaître qu'ils  ont  combattu  courageusement  pour  la  défense  de 
leur  pays,  comme  nous  l'avons  fait  pour  le  conquérir;  et  c'est  avec 
confiance  que  je  m'adresse  au  cœur  d'un  brave  et  vaillant  soldat, 
en  faveur  d'ennemis  braves  et  vaillants. 

De  Locheill  avait  touché  une  mauvaise  corde,  car  Murray  avait 
toujours  sur  le  cœur  sa  défaite  de  l'année  précédente  :  il  était  d'ailleurs 
peu  susceptible  de  sentiments  chevaleresques.  Aussi  répondit-il 
avec  aigreur  : 

— Impossible,  monsieur  ;  je  ne  puis  révoquer  l'ordre  que  j'ai  donné  : 
les  d'Haberville  partiront. 

—  Que  Yotre  Excellence,  dans  ce  cas,  dit  Arché,  daigne  accepter 
ma  résignation. 

— Comment,  monsieur,  s'écria  le  général  pâlissant  de  colère  ! 

—  Que  votre  Excellence,  reprit  de  Locheiil  avec  le -plus  grand 
sang-froid,  daigne  accepter  ma  résignation,  et  qu'elle  me  permette 
de  servir  comme  simple  soldat  :  ceux  qui  chercheront,  pour  le  mon- 
trer du  doigt,  le  monstre  d'ingratitude  qui,  après  avoir  été  comblé 
de  bienfaits  par  toute  une  famille  étrangère  à  son  origine,  a  com 
piété  sa  ruine  sans  pouvoir  adoucir  ses  maux,  auront  plus  de  peine 
à  le  reconnaître  dans  les  rangs,  sous  l'uniforme  d'un  simple  soldat, 
qu'à  la  tête  d'hommes  irréprochables. 

Et  il  offrit  de  nouveau  le  brevet  au  général.  Celui-ci  rougit  et 
pâlit  alternativement,  tourna  sur  lui-même  comme  sur  un  pivot,  se 
mordit  la  lèvre,  se  passa  la  main  sur  le  front  à  plusieurs  reprises, 
marmotta  quelque  chose  comme  un  g....am  entre  ses  dents,  parut 
réfléchir  une  minute  en  parcourant  la  chambre  de  long  en  large  ; 
puis,  se  calmant  tout-à-coup,  tendit  la  main  à  Arché,  et  lui  dit  : 

— J'apprécie,  capitaine  de  Locheill,  les  sentiments  qui  vous  font 
agir  :  notre  souverain  ne  doit  pas  être  privé  des  services  que  peut 
rendre,  dans  un  grade  supérieur,  celui  qui  est  prêt  à  sacrifier  son 
avenir  à  une  dette  de  gratitude;  vos  amis  resteront. 

— Merci,  mille  fois  merci,  monsieur  le  général,  dit  Arché  :  comp- 
tez sur  mon  dévouement  à  toute  épreuve,  quand  il  me  serait  même 
ordonné  de  marcher  seul  jusqu'à  la  bouche  des  canons.  Un  poids 
énorme  pesait  sur  ma  poitrine  ;  je  me  sens  maintenant  léger  comme 
le  chevreuil  de  nos  montagnes. 

De  toutes  les  passions  qui  torturent  le  cœur  de  l'homme,  la  vindi- 
cation  et  la  jalousie  sont  les  plus  difficiles  à  vaincre:  il  est  même 
bien  rare  qu'elles  puissent  être  extirpées.  Le  capitaine  d'Haber- 
ville, après  avoir  écouté,  en  fronçant  les  sourcils,  le  récit  de  monsieui* 
de  Lacorne,  se  contenta  de  dire  : 

— Je  vois  que  les  services  de  monsieur  de  Locheill  ont  été  appré- 
ciés à  leur  juste  valeur  :  quant  à  moi,  j'ignorais  lui  devoir  autant  de 
reconnaissance. 

Et  il  détourna  la  conversation. 
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Monsieur  de  Saint-Luc  regarda  alternativement  les  autres 
membres  de  la  famille  qui,  la  tête  basse,  n'avaient  osé  prendre  part 
à  la  conversation,  et,  se  levant  de  table,  ajouta  : 

— Ce  répit,  d'Haberville,  est  un  événement  des  plus  heureux  pour 
toi  :  car  sois  persuadé  que,  d'ici  à  deux  ans,  il  te  sera  libre  de  rester 
en  Canada  ou  de  passer  en  France.  Le  gouverneui'  anglais  a  en- 
couru une  trop  grande  responsabilité  envers  son  gouvernement,  en 
vouant  à  une  mort  presque  certaine  tant  de  personnes  recomman- 
dables,  tant  de  gentilshommes  alliés  aux  familles  les  plus  illustres, 
non  seulement  du  continent,  mais  aussi  de  l'Angleterre,  pour  ne  pas 
chercher,  en  se  conciliant  les  Canadiens,  à  étoulfer  les  suites  de  cette 
déplorable  catastrophe. 

Maintenant  adieu,  mes  chers  amis  ;  il  n'y  a  que  les  âmes  pusilla- 
nimes qui  se  laissent  abattre  par  le  malheur.  Il  nous  reste  une 
grande  consolation  dans  notre  infortune  :  nous  avons  fait  tout  ce 
que  l'on  pouvait  attendre  d'hommes  courageux  ;  et,  s'il  eût  été  pos- 
sible de  conserver  notre  nouvelle  patrie,  nos  cœurs,  secondés  de  nos 
bras,  l'auraient  fait. 

La  nuit  était  bien  avancée  lorsque  monsieur  de  Saint-Luc,  en  arri- 
vant à  Québec,  se  présenta  à  la  porte  du  château  SaintrLouis,  dont 
on  lui  refusa  d'abord  l'entrée  ;  mais  il  fit  tant  d'instances,  en  disant 
qu'il  était  porteur  de  nouvelles  de  la  plus  haute  importance,  qu'un 
aide-de-camp  consentit  enfin  à  réveiller  le  gouverneur,  couché  depuis 
longtemps  (1).  Murray  ne  reconnut  pas  d'abord  monsieur  de  Saint- 
Luc,  et  lui  demanda  avec  colère  comment  il  avait  osé  troubler  son 
repos,  et  quelle  affaire  si  pressante  il  avait  à  lui  communiquer  à  cette 
heure  indue  ? 

— Une  affaire  bien  importante,  en  effet,  monsieur  le  gouverneur, 
car  je  suis  le  capitaine  de  Saint-Luc,  et  ma  présence  vous  dit  le  reste. 

Une  grande  pâleur  se  répandit  sur  tous  les  traits  du  général  ;  il  fit 
apporter  des  rafraîchissements,  traita  monsieur  de  Lacorne  avec  les 
plus  grands  égards,  et  se  fit  raconter,  dans  les  plus  minutieux  détails, 
le  naufrage  de  V Auguste.  Ce  n'était  plus  ce  même  homme  qui  avait 
voué  pour  ainsi  dire  à  la  mort,  avec  tant  d'insouciance,  tous  ces 
braves  officiers,  dont  les  uniformes  lui  portaient  ombrage  (2).  ' 

Les  prévisions  de  M.  de  Lacorne  se  trouvèrent  parfaitement 
justes;  le  gouverneur  Murray,  considérablement  radouci  après  la 
catastrophe  de  V Auguste,  traita  les  Canadiens  avec  plus  de  douceur, 
voire  même  avec  plus  d'égards,  et  tous  ceux  qui  voulurent  rester 
dans  la  colonie  eurent  la  liberté  de  le  faire.  M.  de  Saint-Luc,  sur- 
tout, dont  il  craignait  peut-être  les  révélations,  devint  l'objet  de  ses 

(1)  Historique.  Ma  tante,  fille  de  M.  le  chevalier  de  Saint-Luc,  m'a  souvent 
raconté  l'entrevue  de  son  père  avec  le  général  Murray. 

(2)  L'auteur,  en  rapportant  les  traditions  de  sa  jeunesse,  doit  remarquer  qu'il 
devait  exister  de  grands  préjugés  contre  le  gouverneur  Murray,  et  qu'il  est 
probable  que  la  colonie  ne  l'a  pas  épargné,  M.  de  Saint  Luc,  dans  son  jour- 
nal, en  parle  plutôt  avec  éloge  qu'autrement  ;  mais,  suivant  la  tradition,  ces 
ménagements  étaient  dus  à  la  conduite  subséquente  du  gouverneur  envers  Jes 
Canadiens,  et  surtout  à  la  haute  faveur  dont,  lui,  M.  de  Saint-Luc,  était  l'objet 
de  la  part  de  Murray. 
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prévenances,  et  n'eut  qu'à  se  louer  des  bons  procédés  du  gouverneur 
envers  lui.  Ce  digne  homme,  qui,  comme  tant  d'autres,  avait 
beaucoup  souffert  dans  sa  fortune,  très-considéi-able  avant  la  cession 
du  Canada,  mit  toute  son  énergie  à  ré])arer  ses  icônes  en  se  livrant  à 
des  spéculations  très-avantageuses  (c), 
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Après  des  privations  bien  cruelles  pendant  l'espace  de  sept  longues 
années,  la  paix,  le  bonheur  même  commençaient  à  renaître  dans 
l'âme  de  toute  la  famille  d'Habcrville.  Il  est  vrai  qu'une  maison 
d'assez  humble  apparence  avait  remplacé  le  vaste  et  opulent  manoir 
que  cette  famille  occupait  avant  la  conquête  ;  mais  c'était  un  palais 
comparée  au  moulin  à  farine  qu'elle  venait  de  laisser  depuis  le  prin- 
temps. Les  d'Habcrville  avaient  pourtant  moins  souffert  que  bien 
d'autres  dans  leur  position  :  aimés  et  respectés  de  leurs  censitaires, 
ils  n'avaient  jamais  été  exposés  aux  humiliations  dont  le  vulgaire  se 
plaît  à  abreuver  ses  supérieurs  dans  la  détresse  :  comme  c'est  le 
privilège  des  personnes  bien  nées  de  traiter  constamment  leurs  infé- 
rieurs avec  égard,  les  d'Habcrville  avaient  en  conséquence  bien 
moins  souffert,  dans  leur  pauvreté  comparative,  que  beaucoup 
d'autres  dans  les  mêmes  circonstances.  Chacun  faisait  à  l'envi  des 
offres  de  service;  et,  loisqu'il  s'agit  de  rebâtir  le  manoir  et  ses  dépen 
dances,  la  paroisse  en  masse  s'empressa  de  donner  des  corvées  vo- 
lontaires pour  accélérer  l'ouvrage  ;  on  aurait  cru,  tant  était  grand 
le  zèle  de  chacun,  qu'il  reconstruisait  sa  propre  demeure.  Tous 
ces  braves  gens  tâchaient  de  faire  oublier  à  leur  seigneur  des  mal- 
heurs qu'eux-mêmes  avaient  pourtant  éprouvés,  mais  qu'on  aurait 
pu  croire  qu'eux  seuls  avaient  mérités.  Avec  ce  tact  délicat  dont 
les  Français  sont  seuls  susceptibles,  ils  n'entraient  jamais  dans  les 
pauvres  chambres  que  la  famille  s'était  réservées  dans  le  moulin, 
sans  y  être  conviés  :  on  aurait  dit  qu'ils  craignaient  de  les  humilier. 
S'ils  avaient  été  affectueux,  polis  envers  leur  seigneur  dans  son 
opulence,  c'était  maintenant  un  culte,  depuis  que  la  main  de  fer  du 
malheur  l'avait  étreint  (1). 

Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  éprouvé  de  grands  revers  de  fortune, 
qui  ont  été  exposés  à  de  longues  et  cruelles  privations,  qui  puissent 
apprécier  le  contentement,  la  joie,  le  bonheur  même  de  ceux  qui  ont 

(1).  Historique.  L'auleur  se  plall  a  rappeler,  avec  bonheur,  les  téinoignages 
d'affection  des  censitaires  de  Saint-Jean-Port-Joli  envers  sa  famille,  depuis 
plus  de  cent  ans. 

Lors  de  l'abolition  de  la  tenure  seigneuriale,  il  y  a  neuf  ans,  les  marguilliers 
de  l'œuvre  et  fabrique  de  la  paroisse  de  Saint-Jean-Port-Joli  décidèrent  que, 
nonobstant  Tacle  du  parlement  à  ce  contraire,  je  jouirais  du  banc  seigneurial 
ma  vie  durant. 

Cette  preuve  si  touchante  d'affection  me  fut  communiquée  par  Pierre  Dumas, 
écuyer,  alors  marguillier  en  charge. 
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eu  partie  réparé  leurs  pertes;  qui  commencent  à  renaître  à  l'espé- 
rance d'un  heureux  avenir.  Chacun  auparavant  avait  respecté  le 
chagrin  qui  dévorait  le  capitaine  d'Haberville  :  on  ne  se  parlait  qu'à 
demi-voix  dans  la  famille  j  la  gaîté  française  avait  semblé  bannie 
pour  toujours  de  cette  triste  demeure  Tout  était  maintenant  changé 
comme  par  enchantement. 

Le  capitaine,  naturellement  gai,  riait  et  badinait  comme  avant  ses 
malheurs  ;  les  dames  chantaient  sans  cesse  en  s'occupant  activement 
des  soins  du  ménage,  et  la  voix  sonore  de  mon  oncle  Raoul  réveillait 
encore  dans  le  calme  d'une  belle  soirée,  l'écho  du  promontoire. 

Le  fidèle  José  se  multipliait  pour  prouver  son  zèle  à  ses  maîtres; 
et,  pour  se  délasser,  il  racontait  aux  voisins,  qui  ne  manquaient 
jamais  de  venir  faire  un  bout  de  veillée,  les  traverses,  comme  il  les 
appelait,  de  son  défunt  père  avec  les  sorciers  de  l'île  d'Orléans,  ses 
tribulations  avec  la  Corriveau,  ainsi  que  d'autres  légendes  dont  les 
auditeurs  ne  se  lassaient  jamais,  sans  égard  pour  les  cauchemars 
auxquels  ils  s'exposaient  dans  leurs  rêves  nocturnes. 

On  était  à  la  fin  d'août  de  la  même  année  1767.  Le  capitaine 
d'Haberville,  revenant  le  matin  de  la  petite  rivière  Port  Joli,  le  fusil 
sur  l'épaule  et  la  gibecière  bien  bourrée  de  pluviers,  bécasses  et 
sarcelles,  remarqua  qu'une  chaloupe,  détachée  d'un  navire  qui  avait 
jeté  l'ancre  entre  la  terre  et  le  Pilier-de-Roche,  semblait  se  diriger 
vers  son  domaine.  Il  s'assit  sur  le  bord  d'un  rocher  pour  l'attendre, 
pensant  que  c'était  des  matelots  en  quête  de  légumes,  de  lait  ou 
d'autres  rafraîchissements  (a).  Il  s'empressa  d'aller  à  leur  rencontre, 
lorsqu'ils  abordèrent  le  rivage,  et  vit,  avec  surprise,  qu'un  d'entre 
eux,  très-bien  mis,  donnait  un  paquet  à  un  des  matelots  en  lui  mon- 
trant de  la  main  le  manoir  seigneurial;  mais  à  la  vue  de  M.  d'Ha- 
berville, ce  gentilhomme  sembla  se  raviser  tout  à  coup,  s'avança 
vers  lui,  lui  présenta  le  paquet  et  lui  dit  : 

— Je  n'aurais  jamais  osé  vous  remettre  moi-même  ce  paquet,  capi- 
taine d'Haberville,  quoiqu'il  contienne  des  nouvelles  qui  vont  bien 
vous  réjouir. 

—Pourquoi,  monsieur,  répliqua  le  capitaine  en  cherchant  dans 
ses  souvenirs  quelle  pouvait  être  cette  personne  qu'il  croyait  avoir 
déjà  vue  ;  pourquoi,  monsieur,  n'auriez-vous  jamais  osé  me  remetti  e 
ce  paquet  en  maiu  propre,  si  le  hasard  ne  m'eût  fait  vous  rencon- 
trer? 

— Parce  que,  monsieur,  dit  l'interlocuteur  en  hésitant,  parce  que 
j'aurais  craint  qu'il  vous  fût  désagréable  de  le  recevoir  de  ma  main  : 
je  sais  que  le  capitaine  d'Haberville  n'oublie  jamais  ni  un  bienfait 
ni  une  olfense. 

M.  d'Haberville  regarda  fixement  l'étranger,  fronça  les  sourcils, 
ferma  fortement  les  yeux,  garda  pendant  quelque  temps  le  silence, 
en  proie  à  un  pénible  combat  intérieur  ;  mais,  reprenant  son  sang- 
froid,  il  lui  dit  avec  la  plus  grande  politesse  : 

— Laissons  à  la  conscience  de  chacun  les  torts  du  passé  :  vous  êtes 
ici  chez  moi,  capitaine  de  Locheill,  et,  en  outre,  étant  porteur  de 
lettres  de  mon  fils,  vous  avez  droit  à  un  bon  accueil  de  ma  part. 
Toute  ma  famille  vous  reverra  avec  plaisir.  Yous  recevrez  chez  moi 
une  hospitalité....  {il  allait  dire,  avec  amertume,  princière,  mais 
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sentant  tout  ce  qu'il  y  aurait  de  reproche  dans  ces  mots)  vous  rece- 
vrez, dit-il,  une  hospitalité  cordiale  j  allons,  venez. 
Le  lion  n'était  apaisé  qu'à  demi. 

Arché,  par  un  mouvement  assez  naturel,  avança  la  main  pour 
serrer  celle  de  son  ancien  ami,  mais  il  lui  fallut  aller  la  chercher  bien 
loin  ;  et  quand  il  l'eut  saisie,  elle  resta  ouverte  dans  la  sienne. 

Un  long  soupir  s'échajopa  de  la  poitrine  do  l'Ecossais.  En  proie 
à  de  pénibles  réflexions,  il  parut  indécis  pendant  quelques  minutes, 
mais  finit  par  dire  d'une  voix  empreinte  de  sensibilité  : 

—  Le  capitaine  d'Haberville  peut  bien  conserver  de  la  rancune  au 
jeune  homme  qu'il  a  jadis  aimé  et  comblé  de  bienfaits,  mais  il  a 
l'âme  trop  noble  et  trop  élevée  pour  lui  infliger  de  cœur  joie  un 
châtiment  au-dessus  de  ses  forces  :  revoir  les  lieux  qui  lui  rappellent 
de  si  poignants  souvenirs  sera  déjà  un  supplice  assez  cruel,  sans  y 
rencontrer  l'accueil  froid  que  l'hospitalité  exige  envers  un  étranger. 

Adieu,  capitaine  d'Haberville  ;  adieu,  pour  toujours  à  celui  que 
j'appelais  autrefois  mon  père,  s'il  ne  me  regarde  plus,  moi,  comme 
son  fils  ;  et  un  fils  qui  lui  a  toujours  porté  lo  culte  d'affectueuse 
reconnaissance  qu'il  doit  à  un  tendre  père.  Je  prends  le  ciel  à 
témoin,  M.  d'Haberville,  que  ma  vie  a  été  empoisonnée  par  les 
remords,  depuis  le  jour  fatal  où  le  devoir  impérieux  d'un  officier  su- 
balterne m'imposait  des  actes  de  vandalisme  qui  répugnaient  à  mon 
cœur  ;  qu'un  poids  énorme  me  pesait  sans  cesse  sur  la  poiti'ine,  même 
dans  l'enivrement  du  triomphe  militaire,  dans  les  joies  délirantes 
des  bals  et  des  festins,  comme  dans  le  silence  des  longues  nuits  sans 
sommeil. 

Adieu,  pour  toujours  ;  car  je  vois  que  vous  avez  refusé  d'écouter  le 
récit  que  la  bonne  Supérieure  devait  vous  faire  de  mes  remords,  de 
mes  angoisses,  de  mon  désespoir,  avant  et  après  l'œuvre  de  destruc- 
tion, que,  comme  soldat,  sujet  à  la  discipline  militaire,  je  devais 
accomplir.  Adieu,  pour  la  dernière  fois  ;  et,  puisque  tout  rapport 
doit  cesser  entre  nous,  oh  !  dites,  dites-moi,  je  vous  en  conjure,  que 
la  paix  est  rentrée  dans  le  sein  de  votre  excellente  famille  ;  qu'un 
rayon  de  joie  illumine  encore  quelquefois  ces  visages  où  tout  annon- 
çait autrefois  la  paix  de  l'âme  et  la  gaieté  du  cœur  !  Oh  !  dites-moi, 
je  vous  en  supplie,  que  vous  n'êtes  pas  constamment  malheureux  ! 
n  ne  me  reste  maintenant  qu'à  prier  Dieu,  à  deux  genoux,  qu'il 
répande  ses  bienfaits  sur  une  famille  que  j'aime  avec  tant  d'affection  ! 
Offrir  de  réparer  les  pertes  que  j'ai  causées,  avec  ma  fortune  qui  est 
considérable,  serait  une  insulte  au  noble  d'Haberville  ! 

Si  M.  d'Haberville  s'était  refusé  à  toute  explication  de  la  part  de 
sa  sœur,  il  n'en  avait  pas  moins  été  impressionné  par  le  récit  que  lui 
avait  fait  M.  de  Saint-Luc,  du  dévouement  sublime  de  Locheill 
offrant  de  sacrifier  fortune  et  avenir  à  un  sentiment  exalté  de  gra- 
titude. De  là  l'accueil  à  demi-cordial  qu'il  lui  avait  d'abord  fait  ; 
car  il  est  à  supposer  que,  sans  cette  impression  favorable,  il  lui  aurait 
tourné  le  dos.  (1) 

(1)  L'auteur,  qui,  malgré  la  meilleure  volonté  du  monde,  n'a  jamais  pu  con- 
server vingt-quatre  heures  de  rancune  à  ses  plus  cruels  ennemis,  a  étudié  avec 
un  intérêt  pénible  celte  passion  dans  autrui..  Cette  rébellion  continuelle  de  la 
nature  vindicative,  dans  une  âme  noble  et  généreuse,  lui  a  toujours  paru  une 
énigme. 
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Les  mots  :  réparation  pécuniaire,  firent  d'abord  frissonner  M. 
d'Haberville,  comme  si  un  fer  rouge  eût  efiaeuré  sa  peau;  mais  en 
proie  à  d'autres  réflexions,  à  d'autres  combats,  ce  mouvement  d'im- 
patience ne  fut  que  transitoire.  Il  se  serra  la  poitrine  à  deux  mains, 
comme  s'il  eût  voulu  extirper  le  reste  de  venin  qui  adhérait,  malgré 
lui,  à  son  cœur,  tourna  deux  à  trois  fois  sur  lui-même,  en  sens  inver- 
se, fit  signe  à  de  Locheill  de  rester  où  il  était,  marcha  d'abord  très- 
vite  sur  le  sable  du  rivage,  puis  à  pas  mesurés,  et,  revenant  enfin 
vers  de  Locheill,  il  lui  dit  : 

— J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  Arché,  pour  dissiper  tout  reste  de 
rancune  ;  mais  vous  me  connaissez  :  c'est  l'œuvre  du  temps,  qui  en 
effacera  les  dernières  traces.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  mon  cœur  vous  pardonne.  Ma  sœur,  la  Supérieure,  m'a  tout 
raconté  :  je  me  suis  décidé  à  l'entendre  après  votre  intercession  pour 
moi  auprès  du  gouverneur,  dont  m'a  fait  part  mon  ami  de  Saint-Luc. 
J'ai  pensé  que  celui  qui  était  prêt  à  sacrifier  rang  et  fortune  pour 
ses  amis  ne  pouvait  avoir  agi  que  par  contrainte,  dans  des  circons- 
tances auxquelles  je  fais  allusion  pour  la  dernière  fois.  Si  vous 
remarquez  de  temps  à  autre  quelque  froideur  dans  mes  rapports  avec 
vous,  ne  paraissez  pas  y  faire  attention  :  laissons  faire  le  temps. 

Et  il  pressa  cordialement  la  main  de  Locheill.  Le  lion  était 
dompté. 

— Comme  il  est  probable,  dit  M.  d'Haberville,  que  le  calme  va 
durer,  renvoyez  vos  matelots,  après  que  je  leur  aurai  fait  porter  des 
rafraîchissements,  et  si,  par  hasard,  il  s'élevait  un  vent  favorable, 
je  vous  ferai  transporter  dans  six  heures  à  Québec,  avec  ma  fameuse 
Lubine,  si  toutefois  vos  affaires  vous  empêchaient  de  nous  donner 
autant  de  temps  que  nous  serions  heureux  de  vous  posséder  sous 
notre  toit.    C'est  convenu,  n'est-ce  pas  ? 

Et  passant  amicalement  son  bras  sous  celui  d' Arché,  ils  s'achemi- 
nèrent vers  l'habitation. 

— Maintenant,  Arché,  dit  le  capitaine,  comment  se  fait-il  que  vous 
soyez  chargé  de  ces  lettres  de  mon  fils,  qui  contiennent  de  bonnes 
nouvelles,  comme  vous  venez  de  me  le  dire  ? 

—  J'ai  laissé  Jules  à  Paris,  répondit  Arché,  il  y  a  sept  semaines, 
après  avoir  passé  un  mois  avec  lui  dans  l'hôtel  de  son  oncle,  M.  de 
Germain,  qui  n'a  pas  voulu  me  séparer  de  mon  ami  pendant  mon 
séjour  en  France  ;  mais,  comme  il  vous  sera  plus  agréable  d'appren- 
dre ces  bonnes  nouvelles  de  sa  main  même,  permettez-moi  de  ne  pas 
en  dire  davantage. 

Si  de  Locheill  fut  attristé  en  voyant  ce  que  l'on  appelait  avant  la 
conquête,  le  hameau  d'Haberville,  remplacé  p^r  trois  ou  quatre 
bâtisses  à  peu  près  semblables  à  celles  des  cultivateurs  aisés,  il  fut 
néanmoins  agréablement  surpris  de  l'aspect  riant  du  domaine.  Ces 
bâtisses  neuves  et  récemment  blanchies  à  la  chaux,  ce  jardin  émaillé 
de  fleurs,  ces  deux  vergers  chargés  des  plus  beaux  fruits,  les  mois- 
sonneurs retournant  de  la  prairie,  avec  deux  voitures  chargées  de 
foins  odorants,  tout  tendait  à  dissiper  les  impressions  de  tristesse 
qu'il  avait  d'abord  éprouvées. 

A  l'exception  d'un  canapé,  de  douze  fauteuils  en  acajou  et  de  quel- 
ques petits  meubles  sauvés  du  désastre,  l'intérieur  de  la  maison  était 
de  la  plus  grande  simplicité  :  les  tables,  les  chaises  et  les  autres 
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meubles  étaient  en  bois  commun,  les  cloisons  étaient  vierges  do 
peinture  et  les  planchers  sans  tapis.  Les  portraits  de  famille,  qui 
faisaient  l'orgueil  des  d'Haberville  n'occupaient  plus  leur  place  do 
rigueur  dans  la  salle  à  manger,  les  seuls  ornements  des  nouvelles 
chambres  étaient  quelques  sapins  dans  les  encoignures,  et  abondance 
de  fleurs  dans  des  corbeilles  faites  par  les  naturels  du  pays.  Cette 
absence  de  meubles  plus  coûteux  ne  laissait  pas  cependant  d'avoir 
ses  charmes  :  les  émanations  de  ces  sapins,  de  ces  fleurs,  de  ces  bois 
neufs  et  résineux,  que  l'on  respirait  à  pleine  poitrine,  semblaient 
vivifier  le  corps  en  réjouissant  la  vue.  Il  y  avait  partout  une  odeur 
de  propreté,  qui  ne  faisait  pas  regretter  des  ameublements  plus 
somptueux. 

Toute  la  famille,  qui  avait  vu  venir  de  loin  M.  d'Haberville  ac- 
compagné d'un  étranger,  s'était  réunie  dans  le  salon  pour  le  recevoir. 
A  l'exception  de  Blanche,  personne  ne  reconnut  Arché  qu'on  n'avait 
pas  vu  depuis  dix  ans.  La  jeune  fille  pâlit  et  se  troubla  d'abord  à 
l'aspect  de  l'ami  de  son  enfance,  qu'elle  croyait  ne  jamais  revoir  ; 
mais  se  remettant  promptement  avec  cette  force  d'âme  qu'ont  les 
femmes  pour  cacher  les  impressions  les  plus  vives,  elle  fit,  comme 
les  deux  autres  dames,  la  profonde  révérence  qu'elle  aurait  faite  à 
un  étranger.  Quant  à  mon  oncle  Kaoul,  il  salua  avec  une  politesse 
froide  :  il  n'aimait  pas  les  Anglais,  et  jurait  contre  eux,  depuis  la 
conquête  avec  sa  verve  peu  édifiante  pour  des  oreilles  pieuses. 

— Je  veux  qu'un  Iroquois  me  grille,  fit  le  capitaine  en  s'adressant 
à  Arché,  si  un  seul  d'entre  eux  vous  reconnaît.  Voyons  ;  regardez 
bien  ce  gentilhomme  :  dix  ans  ne  doivent  pas  l'avoir  effacé  de  votre 
mémoire  ;  je  l'ai,  moi,  reconnu  tout  de  suite.  Parle  Blanche  :  tu 
dois,  étant  beaucoup  plus  jeune,  avoir  de  meilleurs  yeux  que  les 
autres. 

— Je  crois,  dit  celle-ci  bien  bas,  que  c'est  M.  de  Locheill. 

— Eh  oui  !  dit  M.  d'Haberville,  c'est  Arché,  qui  a  vu  Jules  der- 
nièrement à  Paris  ;  et  il  nous  apporte  de  lui  des  lettres  qui  contien- 
nent de  bonnes  nouvelles.  Que  faites-vous  donc,  Arché,  que  vous 
n'embrassez  pas  vos  anciens  amis  ! 

Toute  la  famille,  qui  ignorait  jusqu'alors  le  changement  du  capi- 
taine en  faveur  d' Arché,  dont  elle  n'avait  jamais  osé  prononcer  le 
nom  en  sa  présence,  toute  la  famille  qui  n'attendait  que  l'assenti- 
ment du  chef  pour  faire  à  Arché  l'accueil  le  plus  amical,  fit  éclater 
sa  joie  avec  un  abandon  qui  toucha  de  Locheill  jusqu'aux  larmes. 

La  dernière  lettre  de  Jules  contenait  le  passage  suivant  : 

"  J'ai  pris  les  eaux  de  Baréges  pour  mes  blessures,  et  quoique  fai- 
"  ble  encore,  je  suis  en  pleine  convalescence.  Le  rapport  des  méde- 
^'  cins  est  qu'il  me  faut  du  repos,  et  que  les  travaux  de  la  guerre 
^'  sont  pour  longtemps  au-dessus  de  mes  forces.    J'ai  obtenu  un  con- 

gé  illimité  pour  me  rétablir.    Mon  parent  T>  le  ministre,  et 

■^^  tous  mes  amis,  me  conseillent  de  laisser  l'armée,  de  retourner  au 
"  Canada,  la  nouvelle  patrie  de  toute  ma  famille,  et  de  m'y  établir 
"  définitivement  après  avoir  prêté  serment  de  fidélité  à  la  couronne 

d'Angleterre  ;  mais  je  ne  veux  rien  faire  sans  vous  consulter.  Mon 

frère  Ai'ché,  qui  a  de  puissants  iimis,  en  Angleterre,  m'a  remis 
"  une  lettre  de  recommandation  d'un  haut  personnage  à  votre  gou- 
"  verneur  Gruy  Carleton,  que  l'on  dit  plein  d'égards  poui*  la  noblesse 
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"  canadienne,  dont  il  connaît  les  antécédents  glorieux.  Si  je  me 
décide,  sur  votre  avis,  à  me  fixer  au  Canada,  j'aurai  donc  encore 
"  l'espoir  d'être  utile  à  mes  pauvres  compatriotes.  J'aurai  le  bon- 
"  heur,  Dieu  aidant,  de  vous  embrasser  tous  vers  la  fin  de  septembre 
"  prochain.  Oh  !  quelle  jouissance,  après  une  si  longue  sépara- 
"  tion  !  "  (1) 

Jules  ajoutait  dans  un  post-scriptum  : 

"  J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  été  présenté  au  Koi  qui  m'a  ac- 
"  cueilli  avec  bonté  ;  et  m'a  même  fait  je  ne  sais  quels  éloges  sur  ce  qu'il 
"  appelait  ma  belle  conduite,  en  me  nommant  chevalier-grand-croix 
"  du  très-honorable  ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis.  J'ignore 
"  quel  mauvais  plaisant  de  grand  personnage  m'a  valu  cette  faveur  : 
"  comme  si  tout  Français,  qui  portait  une  épée,  ne  s'en  était  pas 
"  servi  pour  le  moins  aussi  bien  que  moi.  Je  pourrais  citer  dix 
"  officiers  de  ma  division  qui  méritaient  d'être  décorés  à  ma  place. 
"  11  est  bien  vrai  que  plus  qu'eux  j'ai  eu  le  précieux  avantage  de 
"  me  faire  écharper  comme  un  écervelé  à  chaque  rencontre  avec 
"  l'ennemi.  C'est  vraiment  dommage  qu'on  n'ait  pas  institué 
"  l'ordre  des  fous  ;  je  n'aurais  jDas  alors  volé  mon  grade  de  chevalerie, 
"  comme  celui  dont  Sa  Majesté  très  chrétienne  vient  de  me  gratifier. 

J'espère  pourtant  que  cet  acte  ne  lui  fermera  pas  les  portes  du 
"paradis;  et  que  saint  Pierre  aura  à  lui  objecter  d'autres  pecca- 

dilles  ;  car  j'en  serais  au  désespoir." 

De  Locheill  ne  put  s'empêcher  de  sourire  aux  mots  ''Majesté très- 
chrétienne  ;  "  il  lui  sembla  voir  la  mine  railleuse  de  son  ami  en 
écrivant  cette  phrase. 

— Toujours  le  même,  dit  M.  d'Haberville  ! 

— ISTe  s'occupant  que  des  autres  !  s'écria-t-on  en  chœur, 

—  Je  gagerais  ma  tête  contre  un  chelin,  dit  Arché,  qu'il  aurait  été 
plus  heureux  de  voir  décorer  un  de  ses  amis. 

— Quel  fils,  dit  la  mère  ! 

— Quel  frère  !  ajouta  Blanche. 

— Oh  !  oui!  quel  frère!  dit  de  Locheill  avec  la  plus  vive  émotion. 

— Et,  quel  neveu  donc  ai-je  formé,  moi  !  s'écria  mon  oncle  Eaoul 
en  coupant  l'air  de  haut  en  bas  avec  sa  canne,  comme  s'il  eût  été 
armé  d'un  sabre  de  cavalerie.  C'en  est  un  prince  celui-là,  qui  sait 
distinguer  le  mérite  et  le  récompenser  !  Elle  n'est  pas  dégoûtée  cette 
Majesté  de  France  ;  elle  sait  qu'avec  cent  officiers  comme  Jules,  elle 
pourrait  reprendre  l'offensive,  parcourir  l'Europe  avec  ses  armées 
triomphantes,  franchir  le  Détroit  comme  un  autre  Guillaume,  écra- 
ser la  fière  Albion,  et  reconquérir  ses  colonies  ! 

Et  mon  oncle  Eaoul  coupa  de  nouveau  l'air  en  tout  sens  avec  sa 
canne,  au  péril  imminent  de  ceux  qui  tenaient  à  conserver  intacts 
leurs  yeux,  leur  nez  et  leurs  mâchoires  menacés  par  cette  charge 
d'un  nouveau  genre.  Le  chevalier  regarda  ensuite  tout  le  monde 
d'un  air  fier  et  capable  ;  et  à  l'aide  de  sa  canne,  alla  s'asseoir  sur  un 
fauteuil  pour  se  reposer  des  lauriers  qu'il  venait  de  faire  cueillir  au 
roi  de  France  avec  cent  officiers  comme  son  neveu. 

L'arrivée  de  Locheill  avec  les  lettres  de  Jules  répandit  la  joie  la 

(l)  Lord  Dorchester  a  sans  cesse  traité  la  noblesse  canadienne  avec  les  plus 
grands  égards  :  il  montrait  toujours  une  grande  sensibilité  en  parlant  de  ses 
malheurs. 
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plus  vive  dans  tous  les  cœurs  de  cette  excellente  famille;  on  ne  pou- 
vait se  lasser  de  l'interroger  sur  un  être  si  cher,  sur  des  parents  et 
des  amis  qu'on  avait  peu  d'espoir  de  revoir,  sur  le  faubourg  Saint- 
Grermain,  sur  la  cour  de  France,  sur  ses  propres  aventures  depuis 
son  départ  du  Canada. 

Arché  voulut  voir  ensuite  les  domestiques  :  il  trouva  la  mulâtresse 
Lisette,  occupée  dans  la  cuisine  des  apprêts  du  dîner  :  elle  lui  sauta 
au  cou  comme  elle  faisait  jadis,  quand  il  venait  au  manoir  pendant 
les  vacances  de  collège  avec  Jules  qu'elle  avait  élevé  ;  et  les  sanglots 
lui  coupèrent  la  voix. 

Cette  mulâtresse,  que  le  capitaine  avait  achetée  à  l'âge  de  quatre 
ans,  était,  malgré  ses  défauts,  très-attachée  à  toute  la  famille.  Elle 
ne  craignait  un  peu  que  le  maître;  quant  à  la  maîtresse,  sur  le  prin- 
cipe qu'elle  était  plus  ancienne  qu'elle  dans  la  maison,  elle  ne  lui 
obéissait  qu'en  temps  et  lieux.  Blanche  et  son  frère  étaient  les  seuls 
qui,  par  la  douceur,  lui  faisaient  faire  ce  qu'ils  voulaient  :  et  quoique 
Jules  la  fit  endiabler  très-souvent,  elle  ne  faisait  que  rire  de  ses 
espiègleries  ;  toujours  prête,  en  outre,  à  cacher  ses  fredaines  et  à 
prendre  sa  défense  quand  ses  parents  le  grondaient  (1). 

M.  d'Haberville,  à  bout  de  patience,  l'avait  depuis  longtemps 
émancipée  ;  mais  "  elle  se  moquait  de  son  émancipation  comme  de 
^'  ça,"  disait-elle,  en  se  faisant  claquer  les  doigts,  "  car  elle  avait 

autant  droit  de  rester  à  la  maison  où  elle  avait  été  élevée,  que  lui 
"  et  tous  les  siens."  Si  son  maître  exaspéré  la  mettait  dehors  par 
la  porte  du  nord,  elle  rentrait  aussitôt  par  la  porte  du  sud,  et  vice 
versâ. 

Cette  même  femme,  d'un  caractère  indomptable,  avait  néanmoins 
été  aussi  affectée  des  malheurs  de  ses  maîtres,  que  si  elle  eût  été  leur 
propre  fille  ;  et,  chose  étrange,  tout  le  temps  qu'elle  vit  le  capitaine 
en  proie  aux  noires  vapeurs  qui  le  dévoraient,  elle  fut  soumise  et 
obéissante  à  tous  les  ordres  qu'elle  recevait,  se  multipliant  pour  faire 
seule  la  besogne  de  deux  servantes.  Quand  elle  était  seule  avec 
Blanche,  elle  se  jetait  souvent  à  son  cou  en  sanglotant,  et  la  noble 
demoiselle  faisait  trêve  à  ses  chagrins  pour  consoler  la  pauvre 
esclave.  Il  faut  dire  à  la  louange  de  Lisette  qu'aussitôt  le  bonheur 
revenu  dans  la  famille,  elle  redevint  aussi  volontaire  qu'auparavant. 

De  Locheill,  en  sortant  de  la  cuisine,  courut  au  devant  de  José, 
qui  revenait  en  chantant  du  jardin,  chargé  de  légumes  et  de  fruits. 

— Faites  excuse,  lui  dit  José,  si  je  ne  vous  présente  que  la  main 
gauche  ;  j'ai  oublié  l'autre  sur  les  plaines  d'Abraham.  Je  n'ai  pas, 
d'ailleurs,  de  reproche  à  faire  à  la  peti'e  jupe  (sauf  le  respect  que 
je  vous  dois),  qui  m'en  a  débarrassé  :  (2)  il  a  fait  les  choses  en  cons- 
cience ;  il  me  l'a  coupée  si  proprement  dans  la  jointure  du  poignet 
qu'il  a  exempté  bien  de  la  besogne  au  chirurgien  qui  a  fait  le  panse- 
ment. Il  est  vrai  de  dire  que  nous  sommes  qui  dirait  à  peu  près 
quittes,  la  petite  jupe  et  moi  ;  car,  faisant  le  plongeon  pour  rejoreu- 
dre  mon  fusil  tombé  à  terre,  je  lui  passai  ma  baïonnette  au  travers 

(l)  Lisette  est  ici  le  type  d'une  mulâtresse  que  mon  grand-père  avait  achetée 
lorsqu'elle  n'était  âgée  que  de  quatre  ans. 

(1)  Les  anciens  Canadiens  appelaient  les  montagnards  écossais  **  les  petites 
jupes." 
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du  corps.  Après  tout,  c'est  pour  le  mieux,  car  que  ferais-je  de  ma 
main  droite  à  présent  qu'on  ne  se  bat  plus.  Pas  plus  de  guerre  que 
sur  la  main,  depuis  que  l'Anglais  est  maître  du  pays,  ajouta  José 
en  soupirant. 

— Il  paraît,  mon  cher  José,  reprit  de  Locheill  en  riant,  que  vous 
savez  très-bien  vous  passer  de  la  main  droite,  quand  la  gauche  vous 
reste. 

— C'est  vrai,  fit  José  :  ça  peut  faire  dans  les  cas  pressés,  comme 
dans  mon  escarmouche  avec  la  petite  jupe  ;  mais,  à  vous  dire  vrai, 
j'ai  bien  regretté  d'être  manchot.  Je  n'aurais  pas  eu  trop  de  mes 
doux  mains  pour  servir  mes  bons  maîtres.  Les  temps  ont  été  durs, 
allez  ;  mais.  Dieu  merci,  le  plus  fort  est  fait. 

Et  une  larme  roula  dans  les  yeux  du  fidèle  José. 

De  Locheill  se  rendit  ensuite  auprès  des  moissonneurs,  occupés  à 
râteler  et  à  charger  les  charrettes  de  foin  ;  c'étaient  tous  de  vieilles 
connaissances  qui  le  reçurent  avec  amitié  ;  car,  le  capitaine  excepté, 
toute  la  famille,  et  Jules,  avant  son  départ  pour  l'Europe,  s'étaient 
fait  un  devoir  de  le  disculper. 

Le  dîner,  servi  avec  la  plus  grande  simplicité,  fut  néanmoins  très- 
abondant,  grâce  au  gibier  dont  grèves  et  forets  foisonnaient  dans 
cette  saison.  L'argenterie  était  réduite  au  plus  strict  nécessaire  ; 
outre  les  cuillères,  fourchettes  et  gobelets  obligés,  un  seul  pot  de 
forme  antique,  aux  armes  d'Haberville,  attestait  l'opulence  de  cette 
famille.  Le  dessert,  tout  composé  des  fruits  de  la  saison,  fut  apporté 
sur  des  feuilles  d'érables  dans  des  cassots  et  des  corbeilles  qui  témoi- 
gnaient de  l'industrie  des  anciens  aborigènes.  Un  petit  verre  de 
cassis  avant  le  repas  pour  aiguiser  l'appétit,  de  la  bière  d'épinette 
faite  avec  les  branches  mêmes  do  l'arbre,  du  vin  d'Espagne  que  l'on 
buvait  presque  toujours  trempé,  furent  les  seules  liqueurs  que  l'hos- 
pitalité du  seigneur  d'Haberville  put  offrir  à  son  convive  :  ce  qui 
n'empêcha  pas  la  gaieté  la  plus  aimable  de  régner  pendant  tout  le 
repas  ;  car  cette  famille,  après  de  longues  privations,  de  longues 
souffrances,  semblait  ressaisir  une  vie  nouvelle.  M.  d'Haber-^ille, 
s'il  n'eût  craint  de  blesser  Arché,  n'aurait  pas  manqué  de  faire  un 
badinage  sur  l'absence  du  chamj)agne,  remplacé  par  la  bière  mous- 
seuse d'épinette. 

— Maintenant  que  nous  sommes  en  famille,  dit  le  capitaine  en 
souriant  à  Arché,  occupons-nous  de  l'avenir  de  mon  fils.  Quant  à 
moi,  vieux  et  usé,  avant  le  temps,  par  les  fatigues  de  la  guerre,  j'ai 
une  bonne  excuse  pour  ne  pas  servir  le  nouveau  gouvernement  :  ce 
n'est  pas  à  mon  âge,  d'ailleurs,  que  je  tirerais  l'épée  contre  la  France, 
que  j'ai  servie  pendant  plus  de  trente  ans.    Plutôt  mourir  cent  fois  ! 

— Et,  interrompit  mon  oncle  Eaoul,  nous  pouvons  tous  dire 
comme  Hector  le  Troyen  : 

 si  Pergaina  dexlra 

Defendi  possent,  cliam  hâc  defensa  fiiissenl. 


— ^Passe  pour  Hector  le  Troyen,  dit  M.  d'Haberville  qui,  n'étant 
pas  aussi  lettré  que  son  fi'ôre,  goûtait  peu  ses  citations,  passe  pour 
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Hector  le  Troyen,  que  je  croyais  assez  indifférent  à  nos  affaires  de 
famille  ;  mais  revenons  à  mon  fils.  Sa  santé  l'oblige,  peut-être  pour 
longtemps,  voire  même  pour  toujours,  à  se  retirer  du  service.  Ses 
plus  chers  intérêts  sont  ici  où  il  est  né.  Le  Canada  est  sa  patrie 
«  naturelle;  et  il  ne  peut  avoir  le  môme  attachement  pour  celle  de  ses 
ancêtres.  Sa  position,  d'ailleurs,  est  bien  différente  de  la  mienne  : 
ce  qui  serait  lâcheté  chez  moi,  sur  le  bord  de  la  tombe,  n'est  qu'un 
acte  de  devoir  pour  lui  qui  commence  à  peine  la  vie.  Il  a  payé 
glorieusement  sa  dette  à  l'ancienne  patrie  de  ses  ancêtres.  Il  se 
retire  avec  honneur  d'un  service  que  les  médecins  déclarent  incom- 
patible avec  sa  santé.  Qu'il  consacre  donc  maintenant  ses  talents, 
son  énergie  au  service  de  ses  compatriotes  canadiens.  Le  nouveau 
gouverneur  est  déjà  bien  disposé  en  notre  faveur  :  il  accueille  avec 
bonté  ceux  de  mes  compatriotes  qui  ont  des  rapports  avec  lui  ;  il  a 
exprimé,  en  mainte  occasion,  combien  il  compatissait  aux  malheurs 
de  braves  officiers,  qu'il  avait  rencontrés  face  à  face  sur  le  champ  de 
bataille,  et  que  la  fortune,  et  non  le  courage,  avait  trahis  (è)  ;  il  a 
les  mêmes  égards,  dans  les  réunions  au  château  Saint-Louis,  pour  les 
Canadiens  que  pour  ses  compatriotes,  pour  ceux  d'entre  nous  qui 
ont  perdu  leur  fortune,  que  pour  ceux  plus  heureux  qui  peuvent 
encore  s'y  présenter  avec  un  certain  luxe,  ayant  soin  de  placer  chacun 
suivant  le  rang  qu'il  occupait  avant  la  conquête.  Sous  son  adminis- 
tration, et  muni  en  outre  des  puissantes  recommandations  que  notre 
ami  de  Locheill  lui  a  procurées,  Jules  a  tout  espoir  d'occuper  un 

Î)Oste  avantageux  dans  la  colonie.  Qu'il  prête  serment  de  fidélité  à 
a  couronne  d'Angleterre  ;  et  mes  dernières  paroles  dans  nos  adieux 
suprêmes  seront  :  "  Sers  ton  souverain  anglais  avec  autant  de  zèle, 
"  de  dévouement,  de  loyauté,  que  j'ai  servi  le  monarque  français,  et 
reçois  ma  bénédiction.  "  (1) 

Tout  le  monde  fut  frappé  de  ce  revirement  si  soudain  dans  les 
sentiments  du  chef  de  famille  :  on  ne  songeait  pas  que  le  malheur 
est  un  grand  maître,  qui  ploie  le  plus  souvent  sous  son  bras  d'acier 
les  caractères  les  plus  intraitables.  Le  capitaine  d'Haberville,  trop 
fier,  trop  loyal,  d'ailleurs,  pour  avouer  ouvertement  les  torts  de 
Louis  XY  envei*s  des  sujets  qui  avaient  porté  le  dévouement  jusqu'à 
l'héroïsme,  n'en  ressentait  pas  moins  l'ingratitude  de  la  cour  de 
France.  Quoi(|ue  blessé  au  cœur  lui  même  de  cet  abandon,  il  n'en 
aurait  pas  moins  été  prêt  à  répandre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son 
sang  pour  ce  voluptueux  monarque,  livré  aux  caprices  de  ses  maî- 
tresses ;  mais  là  s'arrêtait  son  abnégation.  Il  aurait  bien  refusé 
pour  lui-même  toute  faveur  du  nouveau  gouvernement  ;  mais  il 
était  trop  juste  pour  tuer  l'avenir  de  son  fils  par  une  susceptibilité 
déraisonnable. 

— Que  chacun,  maintenant,  donne  librement  son  opinion,  dit,  en 
souriant,  le  capitaine  ;  que  la  majorité  décide.  Les  dames  ne  répon- 
dirent à  cet  appel  qu'en  se  jetant,  en  pleurant  de  joie  dans  ses  bras. 
Mon  oncle  Eaoul  saisit  avec  transport  la  main  de  son  frère,  la  secoua 
fortement,  et  s'écria  : 

(1)  Telles  furent  les  dernières  parolea  du  grand-père  de  l'auteur  à  son  fils 
unique. 
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— Le  N'ester  des  anciens  temps  n'aurait  pas  parlé  avec  plus  do 
sagesse. 

— Et  ne  nous  aurait  pas  plus  réjouis,  dit  Arché,  si  nous  eussions  eu 
l'avantage  d'entendre  les  paroles  de  ce  vénérable  personnage. 

Comme  la  marée  était  haute  et  magnifique,  de  Locheill  proposa 
à  Blanche  une  promenade  sur  la  belle  grève,  aux  anses  sablonneuses, 
qui  s'étend  du  manoir  jusqu'à  la  petite  rivière  Port- Joli. 

— Je  retrouve  partout,  dit  Arché  lorsqu'ils  furent  le  long  du  fleuve, 
que  le  soleil  couchant  frappait  do  ses  rayons,  je  retrouve  partout 
des  objets,  des  sites  qui  me  rappellent  de  bien  doux  souvenirs  !  C'est 
ici  que  je  vous  faisais  jouer,  lorsque  vous  étiez  enfants,  avec  les 
coquilles  que  je  ramassais  tout  le  long  de  ce  rivage  ;  c'est  dans  cette 
anse  que  je  donnais  à  mon  frère  Jules  les  premières  leçons  de  nata- 
tion; voici  les  mêmes  fraisiers  et  framboisiers  où  nous  cueillions 
ensemble  les  fruitages  que  vous  aimiez  tant  ;  c'est  ici,  qu'assise  sur 
ce  petit  rocher,  un  livre  à  la  main,  tandis  que  nous  chassions,  votre 
frère  et  moi,  vous  attendiez  notre  retour  pour  nous  féliciter  de  nos 
prouesses,  ou  vous  moquer  de  nous  lorsque  notre  gibecière  était  vide  ; 
il  n'y  a  pas  un  arbre,  un  buisson,  un  arbrisseau,  un  fragment  de 
rocher  qui  ne  soit  pour  moi  une  ancienne  connaissance,  que  je  revois 
avec  plaisir.  Quel  heureux  temps  que  celui  de  l'enfance  et  de  l'ado- 
lescence !  Toujours  à  la  jouissance  du  moment,  oublieuse  du  passé, 
insouciante  de  l'avenir,  la  vie  s'écoule  aussi  paisible  que  l'onde  de 
ce  charmant  ruisseau  que  nous  franchissons  maintenant.  C'est 
alors  que  nous  étions  vraiment  sages,  Jules  et  moi,  lorsque  nos  rêves 
ambitieux  se  bornaient  à  passer  nos  jours  ensemble  sur  ce  domaine, 
occupés  de  travaux  et  de  plaisirs  champêtres. 

— Cette  vie  paisible  et  monotone,  interrompit  Blanche,  est  celle 
à  laquelle  notre  faible  sexe  nous  condamne  :  Dieu,  en  donnant  à 
l'homme  la  force  et  le  courage,  lui  réservait  de  plus  nobles  destinées. 
Quel  doit  être  l'enthousiasme  de  l'homme  au  milieu  des  combats  ! 
Quel  spectacle  plus  sublime  que  le  soldat,  affrontant  cent  fois  la 
mort  dans  la  mêlée,  pour  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde  !  Quel 
doit  être  l'enivrement  du  guerrier,  lorque  le  clairon  sonne  la  vic- 
toire ! 

Tja  noble  jeune  fille  ignorait  toute  autre  gloire  que  celle  du  soldat  : 
son  père,  presque  toujours  sous  le  drapeau,  ne  revenait  au  sein  de 
sa  famille  que  pour  l'entretenir  des  exploits  de  ses  compatriotes,  et 
Blanche,  encore  enfant,  s'enthousiasmait  au  récit  de  leurs  exploits 
presque  fabuleux. 

— Ce  sont,  hélas  !  dit  Arché,  des  triomphes  bien  amers,  quand  on 
songe  aux  désastres  qu'ils  causent  :  aux  pleurs  des  veuves  et  des 
orphelins,  privés  de  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher  au  monde  \  à  leurs 
cruelles  privations  ;  à  leur  misère  sodvent  absolue  !  Mais  nous  voici 
arrivés  à  la  rivière  Port-Joli  :  elle  est  bien  nommée  ainsi  avec  ses 
bords  si  riants  couverts  de  rosiers  sauvages  ;  ses  bosquets  de  sapins 
et  d'épinettes,  et  ses  talles  d'aulnes  et  de  buissons.  Que  de  souvenirs 
cecte  charmante  rivière  me  rappelle  I  II  me  semble  voir  encore 
votre  excellente  mère  et  votre  bonne  tante  assises  toutes  deux  sur 
ce  gazon  pondant  une  belle  soirée  du  mois  d'août,  tandis  que  nous 
la  remontions  dans  notre  petit  canot,  peint  en  vert,  jusqu'à  l'îlot  à 
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Babin,  en  répétant  en  chœur,  et  en  battant  la  mo3Ui'0  avec  nos  avi- 
rons, le  refrain  de  votre  jolie  chanson. 


Nous  irons  sur  l'eau  nous  y  prom'promencr 
Nous  irons  jouer  dans  l'Ile. 


Il  me  semble  entendre  la  voix  de  votre  mère  nous  criant  à  plusieurs 
reprises  :  "  Mais  allez- vous  me  ramener  Blanche,  mes  imparfaits  ;  il 

est  l'heure  du  souper,  et  vous  savez  que  votre  père  exige  la  ponc- 
^'  tualité  aux  rej)as.  "  Et  Jules  criant,  en  nageant  vers  elle  avec 
force  :  "  Ne  craignez  rien  de  la  mauvaise  humeur  de  mon  père  ]  je 
"  prends  tout  sur  moi;  je  le  ferai  rire  en  lui  disant  que.  comme  Sa 
"  Majesté  Louis  XI Y,  il  a  pensé  attendre.    Yous  savez  que  je  suis 

l'enfant  gâté,  pendant  les  vacances.  " 

— Cher  Jules  !  dit  Blanche,  il  était  pourtant  bien  triste  lorsque 
vous  et  moi,  Arché,  nous  le  trouvâmes  dans  ce  bosquet  de  sapins, 
où  il  s'était  caché  pour  éviter  le  premier  mouvement  de  colère  de 
mon  père,  après  son  escapade. 

— Il  n'avait  pourtant  commis  que  des  peccadilles,  dit  Arché  en 
riant. 

— Enumérons  ses  forfaits,  reprit  Blanche,  en  comptant  sur  ses 
doigts  :  premièrement,  il  avait  enfreint  les  ordres  de  mon  père  en 
attelant  à  une  voiture  d'été  une  méchante  bête  de  trois  ans,  ombra- 
geuse et  même  indomptable  à  la  voiture  d'hiver;  secondement, 
après  une  lutte  formidable  avec  l'imprudent  cocher,  elle  avait  pris 
le  mors  aux  dents,  et,  pour  première  preuve  de  son  émancipation, 
avait  écrasé  la  vache  à  la  veuve  Maurice,  notre  voisine. 

— Accident  des  plus  heureux  pour  la  dite  veuve,  répliqua  Arché, 
car  à  la  place  du  vieil  animal  qu'elle  avait  perdu,  votre  excellent 
P  3re  lui  donna  les  deux  plus  belles  génisses  de  sa  métairie.  Je  ne 
/puis  me  rappeler,  sans  attendrissement,  continua  de  Locheill,  le 
désespoir  de  la  pauvre  femme  quand  elle  sut  qu'un  passant  officieux 
avait  informé  votre  père  de  l'accident  causé  par  son  fils.  Comment 
se  fait-il  que  ce  sont  les  personnes  que  Jules  tourmente  le  plus  qui 
lui  sont  le  plus  attachées  ?  Par  quel  charme  se  fait-il  chérir  de  tout 
le  monde  ?  La  veuve  Maurice  n'avait  pourtant  guère  de  trêve  quand 
nous  étions  en  vacance  ;  et  elle  pleurait  toujours  à  chaudes  larmes, 
quand  elle  faisait  ses  adieux  à  votre  frère. 

— La  raison  en  est  toute  simple,  dit  Blanche,  c'est  que  tous  con- 
naissent son  cœur.  Yous  savez,  d'ailleurs,  par  expérience,  Arché, 
que  ce  sont  ceux  qu'il  aime  le  plus  qu'il  taquine  sans  relâche,  de 
préférence.  Mais  continuons  la  liste  de  ses  forfaits  dans  ce  jour 
néfaste:  troisièmement,  après  ce  premier  exploit,  la  vilaine  bête 
se  cabre  sur  une  clôture,  brise  une  des  roues  de  la  voiture,  et  lance 
le  cocher  à  une  distance  d'une  quinzaine  de  pieds  dans  la  prairie 
voisine  ;  mais  Jules,  comme  le  chat  qui  retombe  toujours  sur  les 
pattes,  ne  fut  par  bonheur  aucunement  affecté  de  cette  chute.  Qua- 
trièmement, enfin,  la  jument,  après  avoir  mis  la  voiture  en  éclats 
sur  les  cailloux  de  la  rivière  des  Trois-Saumons,  finit  par  se  casser 
une  jambe  sur  les  galets  de  la  paroisse  de  l'Ilct. 
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— Oui,  reprit  Arché,  et  je  me  rappelle  votre  éloquent  plaidoyer 
en  faveur  du  criminel  qui,  au  désespoir  d'avoir  offensé  un  si  bon 
père,  allait  peut-être  se  porter  à  quelques  extrémités  contre  lui-même. 
Quoi  !  cher  papa,  disiez-vous,  ne  devez-vous  pas  plutôt  être  heureux, 
et  remercier  le  ciel  de  ce  qu'il  a  conservé  les  jours  de  votre  fil» 
exposé  à  un  si  grand  danger  !  Que  signifie  la  perte  d'une  vache, 
d'un  cheval,  d'une  voiture  ?  vous  devez  frémir  en  pensant  qu'on 
aurait  pu  vous  rapporter  le  corps  sanglant  de  votre  fils  unique  ! 

Allons,  finissons-en,  avait  dit  M.  d'Haberville,  et  va  chercher  ton 
coquin  de  frère,  car  Arché  et  toi,  savez  sans  doute  où  il  s'est  réfugié 
après  ses  prouesses. 

Je  vois  encore,  continua  Arché,  l'air  repentant,  semi-comique  de 
Jules,  quand  il  sut  que  l'orage  était  passé.  Quoi  !  mon  père,  finit-il 
par  dire,  après  avoir  essuyé  des  remontrances  un  peu  vives,  auriez- 
vous  préféré  que,  comme  un  autre  Hippolyte,  j'eusse  été  traîné  par 
le  cheval  que  votre  main  a  nourri  pour  être  le  meurtrier  de  votre 
fils  ?  et  que  les  ronces  dégouttantes  eussent  porté  de  mes  cheveux 
les  dépouilles  sanglantes  ?  Allons,  viens  souper,  avait  dit  le  capi- 
taine, puisqu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  étourdis  de  ton  espèce. 

C'est  ce  qui  s'appelle  parler,  cela,  avait  répliqué  Jules. 

Voyez  donc  ce  farceur  !  dit  à  la  fin  votre  père  en  riant. 

Je  n'ai  jamais  pu  comprendre,  ajouta  Arché,  pourquoi  votre  père^ 
si  vindicatif  d'ordinaire,  pardonnait  toujours  si  aisément  les  offenses 
de  Jules,  sans  même  paraître  ensuite  en  conserver  le  souvenir  ? 

— Mon  père,  dit  Blanche,  sait  que  son  fils  l'adore  ;  qu'il  agit 
toujours  sous  l'impulsion  du  moment,  sans  réfléchir  aux  conséquences 
de  ses  étourderies,  et  qu'il  s'imposerait  les  privations  les  plus 
cruelles  pour  lui  épargner  le  plus  léger  chagrin.  Il  sait  que,  pendant 
une  cruelle  maladie,  suite  de  blessures  dangereuses  qu'il  avait  l  eçues 
à  Monongahéla,  son  fils,  fou  de  douleur,  nous  fit  tous  craindre  pour  sa 
raison,  comme  vous  savez  :  si  je  puis  me  servir  d'une  telle  expression^ 
Jules  ne  peut  jamais  offenser  mon  père  sérieusement. 

— Maintenant,  reprit  Arché,  que  nous  avons  évoqué  tant  d'agréables 
souvenirs,  asseyons-nous  sur  ce  tertre  où  nous  nous  sommes  jadis 
re]:)Osés  tant  de  fois,  et  parlons  de  choses  plus  sérieuses.  Je  suis  dé- 
cidé à  me  fixer  au  Canada  ;  j'ai  vendu  dernièrement  un  héritage  que 
m'a  légué  un  de  mes  cousins.  Ma  fortune,  quoique  médiocre  en 
Europe,  sera  considérable,  appliquée  dans  cette  colonie,  où  j'ai  passé 
mes  plus  beaux  jours,  où  je  me  propose  de  vivre  et  de  mourir  auprès 
de  mes  amis.    Qu'en  dites-vous.  Blanche  ? 

— Rien  au  monde  ne  pourra  nous  faire  plus  de  plaisir.  Oh  !  que 
Jules,  qui  vous  aime  tant,  sera  heureux  !  combien  nous  serons  tous 
heureux  ! 

— Oui,  très-heureux,  sans  doute;  mais  mon  bonheur  ne  peut  être 
parfait.  Blanche,  que  si  vous  daignez  y  mettre  le  comble  en  accep- 
tant ma  main.    Je  vous  ai.... 

La  noble  fille  bondit  comme  si  une  vipère  l'eût  mordue;  et,  pâle 
de  colère,  la  lèvre  frémissante,  elle  s'écria  : 

— Vous  m'offensez,  capitaine  Archibald  Cameron  de  Locheill  ! 
Vous  n'avez  donc  pas  réfléchi  à  ce  qu'il  y  a  de  blessant,  de  cruel 
dans  l'offre  que  vous  me  faites  !  Est-ce  lorsque  la  torche  incendiaire, 
que  vous  et  les  vôtres  avez  promenée  sur  ma  malheureuse  patrie,  est 
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à  peine  éteinte,  que  vous  me  faites  une  telle  proposition?  Est-ce 
lorsque  la  fumée  s'élève  encore  de  nos  masures  en  ruine  que  vous 
m'offrez  la  main  d'un  des  incendiaires  ?  Ce  serait  une  ironie  bien 
cruelle  que  d'allumer  le  flambeau  de  l'hyménéeaux  cendres  fumantes 
do  ma  malheureuse  patrie  !  On  dirait,  capitaine  de  Locheill,  que, 
maintenant  riche,  vous  avez  acheté,  avec  votre  or,  la  main  de  la 
pauvre  fille  canadienne;  et  jamais  une  d'Haberville  ne  consentira  à 
une  telle  humiliation.  Oh  !  Arché  !  Arché  !  je  n'aurais  jamais 
attendu  cela  de  vous,  de  vous,  l'ami  de  mon  enfance  !  Yous  n'avez 
pas  réfléchi  à  l'offre  que  vous  me  faites. 

Et  Blanche,  brisée  par  l'émotion,  se  rassit  en  sanglotant  (1). 

Jamais  la  noble  fille  canadienne  n'avait  paru  si  belle  aux  yeux 
d' Arché  qu'au  moment  où  elle  rejetait,  avec  un  superbe  dédain, 
l'alliance  d'un  des  conquérants  de  sa  malheureuse  patrie. 

— Calmez-vous,  Blanche,  reprit  de  Locheill  :  j'admire  votre  pa- 
triotisme ;  j'api^récie  vos  sentiments  exaltés  de  délicatesse,  quoique 
bien  injustes  envers  moi,  envers  moi  votre  ami  d'enfance.  Il  vous 
est  impossible  de  croire  qu'un  Cameron  of  Locheill  pût  offenser  une 
noble  demoiselle  quelconque,  encore  moins  la  sœur  de  Jules  d'Haber- 
ville, la  fille  de  son  bienfiaiteur.  Vous  savez.  Blanche,  que  je  n'agis 
jamais  sans  réflexion  :  toute  votre  famille  m'appelait  jadis  le  grave 
philosophe  et  m'accordait  un  jugement  sain.  Que  vous  eussiez 
rejeté  avec  indignation  la  main  d'un  Anglo-saxon,  aussi  peu  de  temps 
après  la  conquête,  aurait  peut-être  été  naturel  à  une  d'Haberville  ; 
mais  moi,  Blanche,  vous  savez  que  je  vous  aime  depuis  longtemps, 
vous  ne  pouvez  l'ignorer  malgré  mon  silence.  Le  jeune  homme 
pauvre  et  proscrit  aurait  cru  manquer  à  tous  sentiments  honorables 
en  déclarant  son  amour  à  la  fille  de  son  riche  bienfaiteur. 

Est-ce  parce  que  je  suis  riche  maintenant,  continua  de  Locheill, 
est-ce  parce  que  le  sort  des  armes  nous  a  fait  sortir  victorieux  de  la 
lutte  terrible  que  nous  avons  soutenue  contre  vos  compatriotes; 
est-ce  parce  que  la  fatalité  m'a  fait  un  instrument  involontaire  de 
destruction,  que  je  dois  refouler  à  jamais  dans  mon  cœur  un  des 
plus  nobles  sentiments  de  la  nature,  et  m'avouer  vaincu  sans  même 
faire  un  effort  pour  obtenir  celle  que  j'ai  aimée  constamment  ?  Oh  ! 
non,  Blanche,  vous  ne  le  pensez  pas  :  vous  avez  parlé  sans  réflexion  ; 
vous  regrettez  déjà  les  paroles  cruelles  qui  vous  sont  échappées  et 
qui  ne  pouvaient  s'adresser  à  votre  ancien  ami.  Parlez,  Blanche,  et 
dites  que  vous  les  désavouez  ;  que  vous  n'êtes  pas  insensible  à  des 
sentiments  que  vous  connaissez  depuis  longtemps. 

— Je  serai  franche  avec  vous,  Arché,  répliqua  Blanche,  candide 
comme  une  paysanne  qui  n'a  étudié  ni  ses  sentiments,  ni  ses  réponses 
dans  les  livres,  comme  une  campagnarde  qui  ignore  les  convenances 
d'une  société  qu'elle  ne  fréquente  i^lus  depuis  longtemps,  et  qui  ne 
peuvent  lui  imposer  une  réserve  de  convention,  et  je  vous  parlerai  le 
cœur  sur  les  lèvres.  Vous  aviez  tout,  de  Locheill,  tout  ce  qui  peut 
captiver  une  jeune  fille  de  quinze  ans  :  naissance  illustre,  esprit, 
beauté,  force  athlétique,  sentiments  généreux  et  élevés  :  que  fallait-il 

(l)  Historique.  Une  demoiselle  canadienne,  dont  je  tairai  le  nom,  refusa, 
dans  de  semblables  circonstances,  la  main  d'un  riche  olïlcier  écossais  de 
l'armée  du  général  Wolfe. 
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de  plus  pour  fasciner  une  jeune  personne  enthousiaste  et  sensible  ? 
Aussi,  Arché,  si  le  jeune  homme  pauvre  et  proscrit  eût  demandé  ma 
main  à  mes  parents,  qu'ils  vous  l'eussent  accordée,  j'aurais  été  fière 
et  heureuse  de  leur  obéir  ;  mais,  capitaine  Archibald  Cameron  de 
Locheill,  il  y  a  maintenant  un  gouffre  entre  nous,  que  je  ne  franchirai 
jamais. 

Et  les  sanglots  étouffèrent  de  nouveau  la  voix  de  la  noble  demoi- 
selle. 

Mais,  je  vous  conjure,  mon  frère  Arché,  continua-t-elle  en  lui 
prenant  la  main,  de  ne  rien  changer  à  votre  projet  de  vous  fixer  au 
Canada.  Achetez  des  propriétés  voisines  de  cette  seigneurie,  afin 
que  nous  puissions  nous  voir  souvent,  très-souvent.  Et  si,  suivant 
le  cours  ordinaire  de  la  nature,  (car  vous  avez  huit  ans  de  plus  que 
moi,)  j'ai,  hélas  !  le  malheur  de  vous  perdre,  soyez  certain,  cher  Ai'ché, 
que  votre  tombeau  sera  arrosé  de  larmes  aussi  abondantes^  aussi 
amères,  par  votre  sœur  Blanche,  que  si  elle  eût  été  votre  épouse. 

Et  lui  serrant  la  main  avec  affection  dans  les  siennes,  elle  ajouta  : 

Il  se  fait  tard,  Arché,  retournons  au  logis. 

— Yous  ne  serez  jamais  assez  cruelle  envers  moi,  envers  vous- 
même,  répondit  Arché,  pour  persister  dans  votre  refus  !  oui,  envers 
vous-même,  Blanche,  car  l'amour  d'un  cœur  comme  le  vôtre  ne 
s'éteint  pas  comme  un  amour  vulgaire  ;  il  résiste  au  temps,  aux 
vicissitudes  de  la  vie.  Jules  plaidera  ma  cause  à  son  retour  d'Europe, 
et  sa  sœur  ne  lui  refusera  pas  la  première  grâce  qu'il  lui  demandera 
pour  un  ami  commun.    Ah  !  dites  que  je  puis,  que  je  dois  espérer  ! 

— Jamais,  dit  Blanche,  jamais,  mon  cher  Arché.  Les  femmes  de 
ma  famille,  aussi  bien  que  les  hommes,  n'ont  jamais  manqué  à  ce 
que  le  devoir  prescrit,  n'ont  jamais  reculé  devant  aucun  sacrifice, 
même  les  plus  pénibles.  Deux  de  mes  tantes,  encore  jeunes  alors, 
dirent  un  jour  à  mon  père  :  (1)  Tu  n'as  pas  déjà  trop  de  fortune, 
d'Haberville,  pour  soutenir  dignement  le  rang  et  l'honneur  de  notre 
maison  :  notre  dot,  ajoutèrent-elles  en  riant,  y  ferait  une  brèche  con- 
sidérable ;  nous  entrons  demain  au  couvent  où  tout  est  préparé  pour 
nous  recevoir.  Prières,  menaces,  fureur  épouvantable  de  mon  père 
ne  purent  ébranler  leur  résolution  :  elles  entrèrent  au  couvent  qu'elles 
n'ont  cessé  d'édifier  par  toutes  les  vertus  qu'exige  ce  saint  état. 

Quant  à  moi,  Arché,  j'ai  d'autres  devoirs  à  remplir  ;  des  devoirs 
bien  agréables  pour  mon  cœur  :  rendre  la  vie  aussi  douce  que  possi- 
ble à  mes  bons  parents,  leur  faire  oublier,  s'il  se  peut,  leurs  malheurs, 
les  soigner  avec  une  tendre  affection  pendant  leur  vieillesse,  et  rece- 
voir entre  mes  bras  leur  dernier  soupir.  Bénie  par  eux,  je  prierai 
Dieu,  sans  cesse,  avec  ferveur,  de  leur  accorder  le  repos  qui  leur  a 
été  refusé  sur  cette  terre  de  tant  de  douleurs.  Mon  frère  Jules  se 
mariera,  j'élèverai  ses  enfants  avec  la  plus  tendre  sollicitude,  et  je 
partagerai  sa  bonne  et  mauvaise  fortune,  comme  doit  le  faire  une 
sœur  qui  l'aime  tendrement. 

De  Locheill  et  son  amie  s'acheminèrent  en  silence  vers  le  logis  ; 
les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  qui  miroitaient  sur  l'onde 
paisible,  et  sur  les  sables  argentés  du  rivage  avaient  prêté  un  nou- 

(1)  Historique  dans  la  famille  de  l'auteur. 


DE  LOCHEILL  ET  BLANCHE 


m 


veau  charme  à  ce  paysage  enchanteur;  mais  leur  âme  était  devenue 
subitement  morte  aux  beautés  de  la  nature. 

Un  vent  favorable  s'éleva  le  lendemain,  vers  le  soir  ;  le  vaisseau 
qui  avait  amené  de  Locheill,  leva  l'ancre  aussitôt,  et  M.  d'IIaberville 
chargea  José  de  conduire  son  jeune  ami  à  Québec. 

La  conversation  pendant  la  route,  ne  tarit  point  entre  les  deux 
voyageurs:  le  sujet  était  inépuisable.  Arrivé  cependant  vers  les 
cinq  heures  du  matin  sur  les  côtes  de  Beaumont,  de  Locheill  dit  à. 
José: 

— Je  m'endors  comme  une  marmotte  :  nous  avons  veillé  bien  tard 
hier,  et  j'étais  si  fîévi*eux  que  j'ai  passé  le  reste  de  la  nuit  sans  som- 
meil; faites-moi  le  plaisir  de  me  chanter  une  chanson  pour  me 
tenir  éveillé. 

Il  connaissait  la  voix  rauque  et  assez  fausse  de  son  compagnon, 
ce  qui  lui  inspirait  une  grande  confiance  dans  ce  remède  anti-sopori- 
fique. 

Ce  n'est  pas  de  refus,  reprit  José,  qui,  comme  presque  tous  ceux 
qui  ont  la  voix  fausse,  se  piquait  d'être  un  beau  chanteur,  ce  n'est 
pas  de  refus  ;  d'autant  plus  qu'en  vous  endormant,  vous  courez  ris- 
que de  vous  casser  la  tête  sur  les  cailloux,  qui  n'ont  pu  guère  tenir 
en  place  depuis  le  passage  de  la  Corriveau  ;  mais,  je  ne  sais  trop 
par  où  commencer.  Youlez-vous  une  chanson  sur  la  prise  de  Berg- 
op-Zoom?  (1) 

— Passe  pour  Berg-op-Zoom,  dit  Arché,  quoique  les  Anglais  y 
aient  été  assez  maltraités. 

— Hem  !  hem  !  fit  José,  c'est  toujours  une  petite  revanche  sur 
l'ennemi,  qui  nous  a  pas  mal  chicotés  en  59. 

Et  il  entonna  les  couplets  suivants  : 

C'est  st'ilà  qu'a  pincé  Berg-op-Zoom  (bis) 
Qu'est  un  vrai  moule  à  le  Deum  (bis) 
Dame  !  c'est  st'ilà  qu'a  du  mérite 
Et  qui  trousse  un  siège  bien  vite. 

— Mais  c'est  adorable  de  naïveté,  s'écria  de  Locheill. 

— ^N'est-ce  pas,  capitaine  ?  dit  José,  tout  fier  de  son  succès. 

— Oui,  mon  cher  José,  mais  continuez  ;  j'ai  hâte  d'entendre  la  fin  : 
vous  ne  resterez  pas  en  si  bon  chemin. 

— C'est  de  votre  grâce,  capitaine,  dit  José  en  portant  la  main  à  son 
bonnet  qu'il  souleva  à  demi. 

Comme  Alexandre  il  est  petit,  (bis) 
Mais  il  a  bien  autant  d'esprit  ;  (bis) 
Il  en, a  toute  la  vaillance, 
De  César  toute  la  prudence. 

—  "  Mais  il  a  bien  autant  d'esprit  ",  répéta  Arché,  est  un  trait  des 
plus  heureux  !  Où  avez-vous  pris  cette  chanson  ? 

\\)  Berg-op-Zoom,  La  Pucelle,  prise,  le  16  septembre,  1747,  par  le  comto  de 
Lowendhall  qui  commandait  l'armée  française. 
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—  C'est  un  grenadier  qui  était  au  siège  de  Berg-op-Zoom  qui  la 
chantait  à  mon  défunt  père.  Il  disMit  que  ça  chauffait  dur,  allez,  et 
il  en  portait  des  marques  ;  il  ne  lui  restait  plus  qu'un  œil,  et  il  avait 
tout  le  cuir  emporté  à  partir  du  front  jusqu'à  la  mâchoire  ;  mais 
comme  toutes  ces  avaries  étaient  du  côté  gauche,  il  ajustait  encore 
son  fusil  proprement  du  côté  droit.  Mais  laissons-le  se  tirer  d'affaire  ; 
c'est  un  gaillard  qui  ne  se  mouchait  j^as  d'un  hareng,  et  je  suis  sans 
inquiétude  pour  lui.  Voyons  le  troisième  couplet  qui  est  l'estèque 
(le  dernier;. 

J 'étrillons  messieurs  les  Anglés,  (his) 
Qu'avions  voulu  faire  les  mauvés.  (bis) 
Dame  !  c'esî,  qu'ils  ont  trouvé  des  drilles 
Qu'avec  eux  ont  porté  1  étrille  ! 


—  Délicieux  !  d'honneur,  s'écria  de  Locheill  :  ces  Anglais  qui  ont 
voulu  faire  les  mauvais  !  ces  drilles  qui  ont  porté  l'étrille  !  toujours 
adorable  de  naïveté  !  Oui,  continua-t-il,  ces  doux  et  paisibles  Anglais 
qui  s'avisent  un  jour  de  faire  les  mauvais  poui*  se  faire  étriller  à  la 
peine  ;  moi  qui  croyais  les  Anglais  toujours  hargneux  et  mé- 
chants !....  Charmant  !  toujours  charmant  ! 

— Ah  dame  !  écoutez,  capitaine,  fit  José,  c'est  la  chanson  qui  dit 
cela  ;  moi  je  les  ai  toujours  trouvés  pas  mal  rustiques  et  bourrus  vos 
Anglais  ;  pas  toujours,  non  plus,  aisés  à  étriller,  comme  notre 
guevalle  Lubine,  qui  est  parfois  fantasque  et  de  méchante  humeur, 
quand  on  la  frotte  trop  fort  :  témoin,  la  première  bataille  des  plaines 
d'Abraham. 

— Ce  sont  donc  les  Anglais  qui  ont  porté  l'étrille,  dit  Arché  ? 

José  se  contenta  de  montrer  son  moignon  de  bras,  autour  duquel 
il  avait  entortillé  la  lanière  de  son  fouet,  faute  de  mieux. 

Les  deux  voyageurs  continuèrent  leui'  route  pendant  quelque 
temps  en  silence  ;  mais  José,  s'apercevant  que  le  sommeil  gagnait 
son  compagnon,  lui  cria  : 

—  Eh!  eh!  capitaine,  l'endormitoire  vous  prend;  prenez  garde, 
vous  allez,  sauf  respect,  vous  casser  le  nez.  Je  crois  que  vous  auriez 
besoin  d'une  autre  chanson  pour  vous  tenir  éveillé.  Voulez- vous 
que  je  vous  chante  la  complainte  de  Biron  ?  (1) 

— Quel  est  ce  Biron  ?  dit  de  Locheill. 

— Ah  dame  !  mon  oncle  Eaoul,  qui  est  un  savant,  dit  que  c'était 
un  prince,  un  grand  guerrier,  le  parent  et  l'ami  du  défunt  roi  Henri 
IV,  auquel  il  avait  rendu  de  grands  services  :  ce  qui  n'empêcha  pas 
qu'il  le  fit  mourir,  comme  s'il  eût  été  un  rien  de  rien.  Et  sur  ce  que 
je  m'apitoyais  sur  son  sort,  lui  et  M.  d'Haberville  me  dirent  qu'il 
avait  été  traître  à  son  roi,  et  de  ne  jamais  chanter  cette  complainte 
devant  eux.    Ça  m'a  paru  drôle  tout  de  même,  mais  j'ai  obéi. 

—Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  cette  complainte,  dit  Arché,  et 
comme  je  ne  suis  pas  aussi  sensible  à  l'endroit  des  rois  de  Franco 
que  vos  maîtres,  faites-moi  le  plaisir  de  la  chanter. 

(t)  Un  ancien  seigneur  canadien,  très-chatouilleux  à  l'endroit  des  rois  de 
Fr.ince,  blâmait  mon  père  de  me  laisser  chanter,  quand  j'étais  enfant,  la 
complainte  de  Biron. 
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José  entonna  alors  d'une  voix  de  tonnerre  la  complainte  suivante  : 


Le  roi  fut  averti  par  un  de  ses  gendarmes, 
D'un  appelé  LaFin,  capitaine  des  gardes  : 
Sire,  donnez-vous  de  garde  du  cadet  de  Biron 
Qui  a  fait  entreprise  de  vous  jouer  trahison. 


LaFin  n'eut  point  parlé,  voilà  Biron  qui  entre 
Le  chapeau  à  la  main  faisant  la  révérence; 
C'est  en  lui  disant  :  sire,  vous  plaît-il  de  jouer 
Mille  doublons  d'Espagne,  que  je  viens  de  gagner  ? 


— Si  tu  les  as,  Biron,  va-t-en  trouver  la  reine, 

Va-t-en  trouver  la  reine,  elle  te  les  jouera, 

Car  des  biens  de  ce  monde  longtemps  tu  ne  jouiras. 


Il  n'eut  pas  joué  deux  coups,  le  grand  prévost  qui  entre 

Le  chapeau  à  la  main  faisant  la  révérence, 

C  est  en  lui  disant  :  Prince,  vous  plait-il  de  venir 

Ce  soir  à  la  Bastille,  où  vons  faudra  coucher  ? 


— Si  j'avais  mon  épée,  aussi  mon  arme  blanche  ! 
Ah  !  si  j'avais  mon  sabre  et  mon  poignard  doré, 
Jamais  prévost  de  France  ne  m'aurait  arrêté. 


11  y  fut  bien  un  mois,  peut-être  six  semaines, 

Sans  être  visité  de  messieurs,  ni  de  dames. 

Hors  trois  gens  de  justice  faisant  les  ignorants 

Lui  ont  demandé  :  Beau  prince,  qui  vous  a  mis  céans» 


— Céans  qui  m'y  ont  mis  ont  pouvoir  de  m'y  mettre 
C'est  le  roi  et  la  reine,  que  j'ai  longtemps  servis, 
Et,  pour  ma  récompense,  la  mort  il  faut  souffrir. 


Se  souvient-il  le  roi  des  guerres  savoyardes, 

D'un  coup  d'arquebusade  que  je  reçus  sur  mon  corps  ? 

Et  pour  ma  récompense  il  faut  souflrir  la  mort  I 


Que  pense-t-il  le  roi,  qu'il  faut  donc  que  je  meurà, 
Que  du  sang  des  Biron  encore  il  en  demeure  : 
J'ai  encore  un  frère,  le  cadet  d'après  moi, 
Qui  en  aura  souvenance,  quand  il  verra  le  roi. 


Poîîr  le  conp  de  Locheill  était  complètement  éveillé  :  la  voix  de 
stentor  de  José  aurait  réveillé  la  Belle-au-Bois-Dormant,  plongée 
depuis  un  siècle  dans  le  sommeil  le  plus  profond  :  ce  qui  est  pour- 
tant un  assez  joli  somme,  même  pour  une  princesse  qu'on  supposerait 
avoir  ses  franches  coudées  pour  se  passer  cette  fantaisie. 
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— Mais,  dit  José,  vous,  monsieur,  qui  êtes  presque  aussi  savant 
que  le  chevalier  d'Haberville,  vous  pourriez  peut-être  me  dire  quel- 
que chose  de  ce  méchant  roi  qui  avait  fait  mourir  ce  pauvre  monsieur 
Biron,  qui  lui  avait  rendu  tant  de  services. 

— Les  rois,  mon  cher  José,  n'oublient  jamais  une  offense  person- 
nelle ;  et,  comme  bien  d'autres  qui  n'oublient  jamais  les  fautes  d'au- 
trui,  même  après  expiation,  ils  ont  la  mémoire  courte  pour  les  ser- 
vices qu'on  leur  a  rendus. 

— Tiens  ;  c'est  drôle  tout  de  même,  moi  qui  croyais  que  le  bon  Dieu 
ne  leur  avait  rien  refusé.    La  mémoire  courte  !  c'est  farceur. 

Arché  reprit  en  souriant  de  la  naïveté  de  son  compagnon  : 

— Le  roi  Henri  IV  avait  pourtant  une  bonne  mémoire,  quoiqu'elle 
lui  ait  fait  défaut  dans  cette  occasion  :  c'était  un  excellent  prince, 
qui  aimait  tous  ses  sujets  comme  ses  propres  enfants,  qui  faisait 
tout  pour  les  rendre  heureux,  et  il  n'est  pas  surprenant  que  sa 
mémoire  soit  encore  si  chère  à  tout  bon  Français  même  après  cent 
cinquante  ans. 

—  Dame  !  dit  José,  ce  n'est  pas  surprenant  si  les  sujets  ont  meil- 
leure mémoire  que  les  princes  !  C'était  toujours  cruel  de  sa  part  de 
faire  pendre  ce  pauvre  M.  Biron  I 

— On  ne  pendait  pas  la  noblesse  en  France,  fit  Arché  ;  c'était  un 
de  leurs  grands  privilèges  :  on  leur  tranchait  simplement  la  tête. 

— C'était  toujours  un  bon  privilège.  Ça  faisait  peut-être  plus  de 
mal,  mais  c'était  plus  glorieux  de  mourir  par  le  sabre  que  par  la 
corde. 

— Pour  revenir  à  Henri  lY,  dit  Arché,  il  ne  faut  pas  le  condamner 
trop  sévèrement  :  il  vivait  dans  des  temps  difficiles,  à  une  époque 
de  guerres  civiles  ;  Biron,  son  parent,  son  ami  jadis,  l'avait  trahi, 
et  il  méritait  doublement  la  mort. 

— Pauvre  M.  Biron,  reprit  José,  il  parle  pourtant  ben  dans  sa 
complainte. 

— Ce  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  parlent  le  mieux  qui  ont  le 
plus  souvent  raison,  dit  Arché  ;  rien  ne  ressemble  plus  à  un  honnête 
homme  qu'un  fripon  éloquent. 

—  C'est  pourtant  vrai  ce  que  vous  dites-là,  M.  Arché  :  nous  n'avons 
qu'un  pauvre  voleur  dans  notre  canton,  et  comme  il  est  sans  défense, 
tout  le  monde  le  mange  à  belles  dents,  tandis  que  son  frère,  qui  est 
cent  fois  pii  e  que  lui,  trouve  le  tour,  avec  sa  belle  langue,  de  passer 
pour  un  petit  saint.  En  attendant,  voici  la  ville  de  Québec  !  mais 
pas  plus  de  pavillon  blanc  que  sur  ma  main,  ajouta  José  en  soupirant. 

Et  pour  se  donner  une  contenance,  il  chercha  sa  pipe  dans  toutes 
ses  poches  en  grommelant  et  répétant  son  refrain  ordinaire  : 

—  Nos  bonnes  gens  reviendront.  " 

José  passa  deux  jours  à  Québec,  et  s'en  retourna  chargé  de  tous 
les  cadeaux  que  de  Locheill  crut  lui  être  agréables.  Il  aurait  bien 
désiré  aussi  envoyer  quelques  riches  présents  à  la  famille  d'Haber- 
ville, il  n'y  aurait  pas  manqué  sous  d'autres  circonstances  ;  mais  il 
craignait  de  les  blesser  dans  leur  amour-propre.  Il  se  contenta  de 
dire  à  José  en  lai  faisant  ses  adieux  : 

— J'ai  oublié  au  manoir  mon  livre  d'heures  ;  priez  mademoiselle 
Blanche  de  vouloir  bien  le  garder  jusqu'à  monretoui*:  c'était  un 
"  Pcnsez-y-bien.  " 


CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME 


LE  FOYEE  DOMESTIQUE 


Il  s*étaît  passé  des  événements  bien  funestes  dcprâs  le  jour  où, 
réunis  à  la  table  hospitalière  du  capitaine  d'Haberville,  les  parents 
et  amis  de  Jules  lui  faisaient  les  derniers  adieux  avant  son  départ 
pour  la  France.  Le  temps  avait  fait  son  œuvre  ordinaire  de  destruc- 
tion sur  les  vieillards  j  l'ennemi  avait  porté  le  fer  et  le  feu  dans  les 
demeures  des  paisibles  habitants  de  la  colonie;  la  famine  avait  fait 
de  nombreuses  victimes  ;  la  terre  avait  été  abreuvée  à  grands  flots 
du  sang  de  ses  vaillants  défenseurs  ;  le  vent  et  la  mer  avaient 
englouti  un  grand  nombre  d'ofSciers  d'extraction  noble,  que  le  sort 
des  combats  avait  épargnés.  Tous  les  éléments  destructeurs 
s'étaient  gorgés  du  sang  des  malheureux  habitants  de  la  IS'ouvelle- 
France.  L'avenir  était  bien  sombre  surtout  pour  les  gentilshommes 
déjà  ruinés  par  les  dégâts  de  l'ennemi  ;  pour  eux  qui,  en  déposant 
l'épée,  leur  dernière  ressource,  le  dernier  soutien  de  leurs  familles, 
allaient  être  exposés  aux  privations  les  plus  cruelles  ;  pour  eux  qui 
voyaient  dans  l'avenir  leurs  descendants  déclassés,  végéter  sur  la 
terre  qu'avaient  illustrée  leurs  vaillants  aïeux. 

La  cité  de  Québec,  qui  semblait  braver  jadis,  sur  son  rocher,  les 
foudres  de  l'artillerie  et  de  l'escalade  des  plus  vaillantes  cohortes, 
l'orgueilleuse  cité  de  Québec,  encore  couverte  de  décombres,  se  rele- 
vait à  peine  de  ses  ruines.  Le  pavillon  britannique  flottait  triom- 
phant sur  sa  citadelle  altière  ;  et  le  Canadien  qui,  par  habitude, 
élevait  la  vue  jusqu'à  son  sommet,  croyant  y  retrouver  encore  le 
pavillon  fleurdelisé  de  la  vieille  France,  les  reportait  aussitôt,  avec 
tristesse,  vers  la  terre,  en  répétant,  le  cœur  gros  de  soupirs,  ces 
paroles  touchantes:    ]N'ous  reverrons  pourtant  nos  bonnes  gens!  "  (1) 

Il  s'était  passé  des  événements  depuis  quelques  années  qui  devaient 
certainement  navrer  le  cœur  des  habitants  de  ce  beau  pays,  appelé 
naguère  la  Nouvelle-France. 

Le  lecteur  retrouvera,  sans  doute  avec  plaisir,  après  tant  de  dé- 
sastres, ses  anciennes  connaissances  assistant  à  une  petite  fête  que 
donnait  M.  d'Haberville  pour  célébrer  le  retour  de  son  fils.  Le  bon 
gentilhomme  même,  quoique  presque  centenaire,  avait  répondu  à 
l'appel.    Le  capitaine  Des  Ecors,  compagnon  d'armes  de  M.  d  Har 

(1)  L'auteur  a  entendu,  pendant  sa  jeunesse,  cinquante  ans  même  après  la 
conquête,  répéter  ces  touchantes  paroles  par  les  vieillards,  et  surtout  par  les 
vieilles  femmes. 
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berville,  brave  officier,  ruiné  par  la  conquête,  sa  famille  et  quelques 
autres  amis  faisaient  aussi  partie  de  la  réunion.  Une  petite  succes- 
sion, que  Jules  avait  recueillie  en  France  d'un  do  ses  parents  péri 
dans  le  naufrage  do  V Auguste,  en  apportant  plus  d'aisance  dans  le 
ménage,  permettait  à  cette  famille  d'exercer  une  hospitalité  qui  lui 
était  interdite  depuis  longtemps. 

Tous  les  convives  étaient  à  table,  après  avoir  attendu  inutilement 
Aichibald  de  Locheill  dont  on  ne  pouvait  expliquer  l'absence,  lui 
d'ordinaire  si  ponctuel  en  toute  occasion. 

— Eh  bien  !  mes  chers  amis,  dit  M.  d'Haberville  au  dessert,  que 
pensez-vous  des  présages  qui  m'avaient  tant  attristé  il  y  a  dix  ans  ? 
Votre  opinion  d'abord,  M.  le  curé,  sur  ces  avertissements  mystérieux 
que  le  Ciel  semblait  m'envoyer  ? 

— Je  pense,  répondit  le  curé,  que  tous  les  peuples  ont  eu  ou  ont 
cru  avoir  leurs  présages,  dans  les  temps  même  les  plus  reculés. 
Mais,  sans  chercher  bien  loin,  dans  des  temps  comparativement 
modernes,  l'histoire  romaine  fourmille  de  prodiges  et  de  présages. 
Les  faits  les  plus  insignifiants  étaient  classés  comme  bons  ou  mauvais 
présages  :  les  augures  consultaient  le  vol  des  oiseaux,  les  entrailles 
des  victimes  ;  que  sais-je  ?  Aussi,  prétend-on  que  deux  de  ces  véri- 
diques  et  saints  personnages  ne  pouvaient  se  regarder  sans  rire. 

— Et  vous  en  concluez,  dit  M.  d'Haberville  ? 

— J'en  conclus,  répliqua  le  curé,  qu'il  ne  faut  pas  s'y  arrêter  ; 
qu'en  supposant  même  qu'il  plût  au  Ciel,  dans  certaines  circonstances 
exceptionnelles,  de  donner  quelques  signes  visibles  de  l'avenir,  ce 
serait  une  misère  de  plus  à  ajouter  à  celles  déjà  innombrables  aux- 
quelles la  pauvre  humanité  est  exposée.  L'homme  naturellement 
superstitieux  serait  dans  un  état  continuel  d'excitation  fébrile,  in- 
supportable,  cent  fois  pire  que  le  malheur  qu'il  redouterait  sans 
cesse. 

— Eh  bien  !  dit  monsieur  d'Haberville,  qui,  comme  tant  d'autres, 
ne  consultait  autrui  que  pour  la  forme,  je  crois,  moi,  fort  de  mon 
expérience,  qu'il  faut  y  ajouter  foi  le  plus  souvent.  Toujours  est-il 
que  les  présages  ne  m'ont  jamais  trompé.  Outre  ceux  dont  vous 
avez  été  vous-mêmes  témoins  oculaires,  je  pourrais  en  citer  encore 
un  grand  nombre  d'autres. 

Je  commandais,  il  y  a  environ  quinze  ans,  une  expédition  contre 
les  Iroquois,  composée  de  Canadiens  et  de  sauvages  Hurons.  Nous 
éticms  en  marche,  lorsque  je  ressentis  tout-à-coup  une  douleur  à  la 
cuisse,  comme  si  un  corps  dur  m'eût  frappé  ;  la  douleur  fut  assez 
vive  pour  m'arrêter  un  instant.  J'en  fis  part  à  mes  guerriers 
indiens  ;  ils  se  i-egardèrent  d'un  air  inquiet,  consultèrent  l'horizon, 
respirèrent  l'air  à  pleine  poitrine,  en  se  retournant  de  tous  côtés, 
comme  des  chiens  de  chasse  en  quête  de  gibier  ;  puis,  certains  qu'il 
n'y  avait  pas  d'ennemis  près  de  nous,  ils  se  remirent  en  marche. 
Je  demandai  au  Petit-Etienne,  chef  des  Hurons,  qui  paraissait  inquiet, 
s'il  craignait  quelque  surprise  :  —  "  Pas  que  je  sache,  fit-il,  mais,  à 
notre  première  rencontre  avec  l'ennemi,  tu  seras  blessé  à  la  même 
place  où  tu  as  ressenti  la  douleur.  "  Je  ne  fis  qu'en  rire;  ce  qui 
n'empêcha  pas  que  deux  heures  après,  une  balle  iroquoise  me  traversa 
la  cuisse  au  même  endroit,  sans,  heureusement,  fracturer  l'os  [a). 
Non,  messieurs,  les  présages  ne  m'ont  jamais  trompé. 
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— Qu'en  pensez-vous,  monsieur  le  chevalier  ?  dit  le  curé. 

— Je  suis  d'opinion,  fit  mon  oncle  Eaoul,  que  voici  lo  vin  du 
dessert  sur  la  table,  et  qu'il  est  urgent  de  l'attaquer.  (1) 

—  Excellente  décision  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

— Le  vin  est  le  plus  infaillible  des  présages,  dit  Jules,  car  il 
annonce  la  joie,  la  franche  gaieté,  le  bonheur  enfin  ;  et,  pour  preuve 
de  son  infaillibilité,  voici  notre  ami  de  Locheill  qui  entre  dans  l'ave- 
nue :  je  vais  aller  au-devant  de  lui. 

— Yous  voyez,  mon  cher  Arché,  dit  le  capitaine  en  l'embrassant, 
que  nous  vous  avons  traité  sans  cérémonie,  comme  l'enfant  de  la 
maison,  en  nous  mettant  à  table  après  une  demi-heure  d'attente 
seulement.  Connaissant  votre  exactitude  militaire,  nous  avons 
craint  que  des  affaires  indispensables  ne  vous  empêchassent  de 
venir. 

— J'aurais  bien  été  peiné  que  vous  m'eussiez  traité  autrement  que 
comme  l'enfant  de  la  maison,  reprit  Arché.  J'avais  bien  pris  mes 
mesures  pour  être  ici  ce  matin  de  bonne  heure  ;  mais  j'avais  compté 
sans  l'agréable  savane  du  Cap  Saint-Ignace  (6).  Mon  cheval  est 
d'abord  tombé  dans  un  pot-à-brai,  d'où  je  ne  l'ai  retiré,  après  beau- 
coup d'efforts,  qu'aux  dépens  de  mon  harnais,  qu'il  m'a  fallu  raccom- 
moder comme  j'ai  pu.  Une  des  roues  de  ma  voiture  s'est  ensuite 
brisée  dans  une  fondrière  ;  et  j'ai  été  contraint  d'aller  chercher  du 
secours  à  l'habitation  la  plus  proche,  distante  d'environ  une  demi- 
lieue,  enfonçant  souvent  dans  la  vase  jusqu'aux  genoux,  et  mort  de 
fatigue. 

— Ah  !  mon  cher  Arché,  dit  Jules  l'éternel  railleur  :  quantum 
mutatus  ah  illo  .'comme  dirait  mon  cher  oncle  Eaoul,  s'il  eût  pris  la 
parole  avant  moi,  ou  comme  tu  dirais  toi-même.  Qu'as-tu  donc  fait 
de  tes  grandes  jambes  dont  tu  étais  jadis  si  fier  dans  cette  même 
savane  ?  ont-elles  perdu  leur  force  et  leur  agilité  depuis  le  28  avril 
1760  ?  Tu  t'en  étais  pourtant  furieusement  servi  dans  la  retraite, 
comme  je  te  l'avais  prédit. 

— Il  est  vrai,  répliqua  de  Locheill  en  riant  aux  éclats,  qu'elles  ne 
me  firent  pas  défaut  dans  la  retraite  de  1760,  comme  tu  l'appelles  par 
égard  pour  ma  modestie  ;  mais,  mon  cher  Jules,  tu  dois  aussi  avoir 
eu  à  te  louer  des  tiennes,  toutes  courtes  qu'elles  sont,  dans  la  retraite 
de  1759.  Une  politesse  se  rend  par  une  autre,  comme  tu  sais; 
toujours  par  égard  pour  la  modestie  du  soldat. 

— ^Yous  n'y  êtes  pas,  mon  cher,  il  y  a  erreur  dans  les  rôles.  Une 
égratignure,  que  j'avais  reçue  d'une  balle  anglaise  qui  m'avait  effleuré 
les  côtes,  ralentissait  considérablement  mon  pas  de  retraite,  lorsqu'un 
grenadier,  qui  m'avait  pris  en  affection  singulière  (je  ne  sais  pour- 
quoi), me  jeta  sur  son  épaule  sans  plus  de  respect  pour  son  officier 
que  s'il  eût  été  un  havre-sac,  et  toujours  courant,  me  déposa  dans 
l'enceinte  même  des  murs  de  Québec.  Il  était  temps  :  le  brutal, 
dans  son  zèle,  m'avait  transporté  la  tête  pendante  sur  ses  chiens  de 
reins,  comme  un  veau  qu'on  mène  à  la  boucherie,  en  sorte  que  j'étais 
suftbqué  lorsqu'il  se  déchargea  de  son  fardeau.    Croirais-tu  que  le 

(1)  Aulrefois  le  vin  ne  s'apportait  sur  la  table  ordinairement  qu'au  dessert  ; 
les  domestiques,  employés  pendant  le  service  des  viandes,  faisaient  alors  l'office 
d'échansons. 
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coquin  eût  l'audace,  à  quelque  temps  de  là,  de  me  demander  un 
pour-boire  pour  lui  et  ses  amis,  charmés  de  voir  leur  petit  grenadier 
encore  une  fois  sur  ses  jambes,  et  que  je  fus  assez  sot  pour  le  régaler 
lui  et  ses  comjDagnons  !  Je  n'ai  jamais  pu  conserver  rancune  à  per- 
sonne, ajouta  Jules  avec  un  grand  sérieux.  Mais  voici  ton  dîner 
tout  fumant,  que  ton  amie  Lisette  avait  gardé  sur  ses  fourneaux  ; 
il  est  vrai  que  pour  l'anxiété  que  tu  nous  as  causée  (car  la  fête  n'au- 
rait point  été  complète  sans  toi),  tu  mériterais  de  prendre  ton  repas 
sur  le  billot  ;  mais  amnistie  pour  le  présent,  et  à  table  (c).  Yoici 
José  qui  t'apporte  le  coup  d'appétit  en  usage  chez  toutes  les  nations 
civilisées  :  il  est  si  charmé  de  te  voir,  le  vieux,  qu'il  montre  ses  dents 
d'une  oreille  à  l'autre.  Je  t'assure  qu'il  n'est  pas  manchot,  quand  il 
s'agit  d'offrir  un  coup  à  ses  amis,  et  encore  moins,  comme  son  défunt 
père,  quand  il  faut  l'avaler  lui-même. 

— Notre  jeune  maître,  répondit  José  en  mettant  sous  son  bras 
droit  l'assiette  vide,  pour  serrer  la  main  que  lui  présentait  Arché,  a 
toujours  le  petit  mot  pour  rire  ;  mais  M.  de  Locheill  sait  bien  que 
s'il  ne  me  restait  qu'un  verre  d'eau-de-vie,  je  le  lui  offrirais  de  grand 
cœur,  plutôt  que  de  le  boire  moi-même.  Quant  à  mon  pauvre  défunt 
j»ère,  c'était  un  homme  rangé  :  tant  de  coups  par  jour  et  rien  de  plus. 
Je  ne  parle  pas  des  noces  et  des  festins  :  il  savait  vivre  avec  le  monde 
et  faisait  des  petites  échappées  de  temps  en  temps,  le  digne  homme  ! 
Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'il  ne  recevait  pas  ses  amis  la  bou- 
teille sous  la  table. 

Groldsmith,  dans  son  petit  chef-d'œuvre  "  The  Yicar  of  "Wakefield,  " 
fait  dire  au  bon  curé  :  I  cant  say  whether  we  had  more  wit  amongst  us 
as  than  usual;  but  I  am  certain  we  had  more  laughmg,  which  answered 
tke  end  as  well,  "  Je  ne  sais  si  nous  eûmes  plus  d'esprit  que  de  cou- 
"  tume  ;  mais  nous  rîmes  davantage,  ce  qui  revient  au  même."  On 
peut  en  dire  autant  des  convives  à  cette  réunion  où  régna  cette  bonne 
gaieté  française  qui  disparaît,  hélas  !  graduellement  "  dans  ces  jours 
dégénérés,  "  comme  dirait  Homère. 

— Mon  cher  voisin,  dit  M.  d'Haberville  au  caj)itaine  Des  Ecors, 
si  ta  petite  déconvenue  avec  le  général  Murray  ne  t'a  pas  coupé  le 
sifflet  pour  toujours,  donne  le  bon  exemple  en  nous  chantant  une 
chanson. 

— Mais,  en  effet,  répliqua  Arché,  j'ai  entendu  dire  que  vous  aviez 
eu  beaucoup  de  peine  à  vous  retirer  des  griffes  de  notre  bourru  de 
général,  mais  j'en  ignore  les  détails. 

— Quand  j'y  pense,  mon  ami,  dit  M.  Des  Ecors,  j'éprouve  dans  la 
région  des  bronches  une  certaine  sensation  qui  m'étrangle.  Je  n'ai 
pourtant  pas  lieu  de  trop  me  plaindre,  car  le  général  fit  les  choses 
en  conscience  à  mon  égard  :  au  lieu  de  commencer  par  me  faire 
pendre,  il  en  vint  à  la  sage  conclusion  qu'il  était  plus  régulier  de 
faire  d'abord  le  procès  à  l'accusé,  et  de  ne  le  mettre  à  mort  que  sur 
conviction.  Le  sort  du  malheureux  meunier  Nadeau,  dont  je  parta- 
geais la  prison,  accusé  du  même  crime  d'avoir  fourni  des  vivres  à 
l'armée  française,  et  dont  il  ne  fit  le  procès  qu'après  l'avoir  fait 
exécuter  ;  la  triste  fin  de  cet  homme  respectable,  dont  il  reconnut 
trop  tard  l'innocence,  lui  donna,  je  crois,  à  réfléchir  qu'il  serait  plus 
régulier  de  commencer  par  me  mettre  en  jugement  que  de  me  faire 
pendre  au  préalable  :  mesure  dont  je  me  suis  très-bien  ti-ouvé,  et  que 
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je  conseille  à  tous  les  gouverneurs  présents  et  faturs  d'adopter, 
comme  règle  de  conduite,  dans  les  mêmes  circonstances.  J'ai  passé 
de  bien  tristes  moments  pendant  ma  captivité  :  toute  communica- 
tion au  dehors  m'était  interdite  ;  je  n'avais  aucun  moyen  de  me 
renseigner  sur  le  sort  qui  m'était  réservé.  Je  demandais  chaque 
jour  à  la  sentinelle,  qui  se  promenait  sous  mes  fenêtres,  s'il  y  avait 
quelques  nouvelles;  et  je  n'en  recevais  ordinairement  pour  toute 

réponse  qu'un  g  m  des  plus  francs.    A  la  fin^  un  soldat  phis 

accostable  et  d'humeur  joviale,  qui  baragouinait  un  peu  le  français, 
me  répondit  un  soir  :  "  Yous  pendar  sept  heures  matim/ue.  "  Je 
crois  que  cet  homme  joyeux  et  sensible  avait  enseigné  son  baragouin 
à  tout  le  poste,  car  à  toutes  les  questions  que  je  faisais  ensuite,  jo 
recevais  la  même  réponse  sacramentelle  :  "  Vous  pendar  sept  heures 
matingue  !  "  Tout  défectueux  que  fût  ce  langage,  il  m'était  facile  de 
comprendre  que  je  devais  être  pendu  à  sept  heures  du  matin,  sans 
connaître,  néanmoins,  lé  jour  fixé  pour  mon  exécution.  Mon  avenir 
^t^it  bien  sombre  :  j'avais  vu  pendant  trois  mortels  jours  le  corps 
de  l'infortuné  I^adeau,  suspendu  aux  vergues  de  son  moulin  à  vent, 
et  le  jouet  de  la  tempête  ;  je  m'attendais  chaque  matin  à  le  remplacer 
sur  ce  gibet  d'une  nouvelle  invention. 

— Mais  c'est  infâme,  s'écria  Arché  ;  et  cet  homme  était  innocent  ! 

— C'est  ce  qui  fut  démontré  jusqu'à  l'évidence,  repartit  M.  Des 
Ecors,  par  l'enquête  qui  eut  lieu  après  l'exécution.  Je  dois  ajouter 
que  le  général  Murray  parut  se  repentir  amèrement  du  meurtre  qu'il 
avait  commis  dans  un  mouvement  de  colère:  il  combla  la  famille 
-N"adeau  de  bienfaits,  adopta  les  deux  jeunes  orphelines  dont  il  avait 
fait  mourir  le  père,  et  les  emmena  avec  lui  en  Angleterre.  Pauvre 
Nadeau  (d)  ! 

Et  toute  le  société  répéta  en  soupirant  : 

— Pauvre  ITadeau  ! 

—  Hélas  I  dit  le  capitaine  Des  Ecors  philosophiquement,  s'il  fallait 

nous  apitoyer  sur  le  sort  de  tous  ceux  qui  ont  perdu  la  vie  par  

Mais  laissons  ce  pénible  sujet. 

Et  il  entonna  la  chanson  suivante  : 


Je  suis  ce  Narcisse  nouveau, 
Que  tout  le  monde  admire  ; 
Dedans  le  vin  et  non  dans  l'eau 
Sans  cesse  je  me  mire  : 
Et,  quand  je  vois  le  coloris 
Qu'il  donne  à  mon  visage, 
De  l'amour  de  moi-même  épris, 
J'avale  mon  image. 


Est-il  rien  dans  l'univers 
Qui  ne  te  rende  hommage? 
Jusqu'à  la  glace  de  l'hiver 
Tout  sert  à  ton  usage  ! 
La  terre  fait  de  te  nourrir 
Sa  principale  affaire  ; 
Le  soleil  luit  pour  te  mûrir, 
Moi,  je  vis  pour  le  boire  1 
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Les  chansons,  toujours  accompagnées  de  chorus,  se  succédèrent 
rapidement.  Celle  de  Madame  Yincelot  contribua  beaucoup  à  rendre 
bruyante  la  gaieté  déjà  assez  folle  de  la  société. 


CHANSON  DE  MADAME  VINCELOT 


Dans  celte  petite  fête, 

L'on  voit  fort  bien  (bis) 
Que  monsieur  qui  est  le  maître 

Nous  reçoit  bien,  (bis) 
Puisqu'il  permet  qu'on  fasse  ici 

Charivari!  charivari!  charivari  1 


Versez-moi,  mon  très-cher  hôte, 

De  ce  bon  vin,  (bis) 
Pour  sahjer  la  maîtresse 

De  ce  festin,  (bis) 
Car  elle  permet  qu'on  fasse  ici 

Charivari  !  charivari  !  charivari  ! 


COUPLET  DE  MADAME  d'hABERVILLB 


Si  cette  petite  fêle 

Vous  fait  plaisir,  (bis) 
Vous  êtes  mess  eurs  les  maîtres 

D'y  revenir  ;  ibis) 
Et  je  permets  qu'on  fasse  ici 

Charivari  !  charivari  !  charivari  I 


COUPLET  DE  JULES 


Sans  un  peu  de  jalousie 

L'amour  s'endort  ;  (bis) 
Un  peu  de  cette  folie 

Le  rend  plus  fort  :  (bis) 
Bacchus  el  l'amour  font  ici 

Charivari  !  charivari  !  charivari  ! 


A  la  fin  de  chaque  couplet,  chacun  frappait  sur  la  table,  sur  les 
assiettes,  avec  les  mains,  les  couteaux,  les  fourchettes,  de  manière  à 
faire  le  plus  de  vacarme  possible. 

Blanche,  priée  de  chanter  "  Biaise  et  Babet,"  sa  chanson  favorite, 
voulut  d'abord  s'excuser,  et  en  proposer  une  autre,  mais  les  demoi- 
selles insistèrent  en  criant:  ''Biaise  et  Babet  !"  la  mineure  est  si 
belle  ! 

— J'avoue,  dit  Jules,  que  c'en  est  une  mineure,  celle-là,  avec  son 
"  et  que  ma  vie  est  mon  amour  "  pour  moi  "  ma  vie  est  mon  amour," 
qui  doit  tenir  une  place  bien  touchante  dans  le  cœur  féminin, 
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d'ailleurs  si  constant  I  Yite  à  la  belle  mineure,  pour  réjouir  le  cœur 
de  ces  charmantes  demoiselles  ! 

— Tu  nous  le  paieras  au  colin-maillard,  dit  l'ane. 

—A  la  gage- touchée,  dit  l'autre. 

— Tiens-toi  bien,  mon  fils,  ajouta  Jules,  car  tu  n'as  pas  plus  de 
chance  contre  ces  bonnes  demoiselles  qu'un  chat  sans  griffes  dans 
l'enfer.  N'importe;  chante  toujours,  ma  chère  sœur:  ta  voix, 
comme  celle  d'Orphée,  calmera  peut-être  le  courroux  de  mes  enne- 
mies :  elle  était  en  effet  bien  puissante,  à  ce  que  l'on  prétend,  la  voix 
de  ce  virtuose,  dans  sa  visite  aux  régions  infernales. 

— Quelle  horreur  !  s'écrièrent  les  demoiselles,  nous  comparer  

C'est  bon  ;  c'est  bon  j  tu  paieras  le  tout  ensemble  ;  mais  chante 
toujours  en  attendant,  ma  chère  Blanche. 

Celle-ci  hésita  encore  :  mais,  craignant  d'attirer  sur  elle  l'attention 
de  la  société  par  un  refus,  elle  chanta  avec  des  larmes  dans  la  voix 
les  couplets  suivants  :  c'était  le  cri  déchirant  de  l'amour  le  plus  pur 
s'échappant  de  son  âme  malgré  ses  efforts  pour  le  refouler  dans  son 
cœui'  ; 

C'est  pour  toi  que  je  les  arrange  : 
Cher  Biaise,  reçois  de  Babet 
Et  la  rose  et  la  fleur  d'orange 
Et  le  jasmin  et  le  muguet. 
N'imite  pas  la  fleur  nouvelle 
Dont  l'éclat  ne  brille  qu'un  jour: 
Pour  moi,  ma  flamme  est  éternelle; 
Pour  moi,  ma  vie  est  mon  amour. 


Comme  le  papillon  volage 
Qui  voltige  de  fleurs  en  fleurs, 
Entre  les  filles  du  village 
Ne  partage  point  tes  ar.ieurs; 
Car  souvent  la  rose  nouvelle 
Ne  vit  et  ne  brille  qu'un  jour, 
Et  que  ma  flamme  est  éternelle, 
Et  que  ma  vie  est  mon  amour. 


Si  je  cessais  d'être  la  même, 
Si  mon  teint  perdait  sa  fraîcheur, 
Ne  vois  que  ma  tendresse  extrême, 
Ne  me  juge  que  sur  mon  cœur  : 
Souviens-toi  que  la  fleur  nouvelle 
Ne  vit  et  ne  brille  qu'un  jour  ; 
Pour  moi  ma  flamme  est  éternelle  : 
Pour  moi  ma  vie  est  mon  amour. 


Tout  le  monde  fut  péniblement  frappé  de  ces  accents  plaintifs 
dont  on  ignorait  la  vraie  cause,  l'attribuant  aux  émotions  qu'éprou- 
vait Blanche,  de  voir,  après  de  si  cruelles  infortunes,  son  frère  bien- 
aimé  échappé  comme  pai^  miracle  au  sort  des  combats,  et  se  retrou- 
vant encore  au  milieu  de  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde. 
Jules  pour  y  faire  diversion  s'empressa  de  dire  : 

— C'est  moi  qui  en  ai  apporté  une  jolie  chanson  de  France, 
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— Ta  jolie  chanson  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

— Non,  dit  Jules,  je  la  réserve  pour  ma  bonne  amie  mademoiselle 
Vincelot,  à  laquelle  je  veux  l'apprendre. 

Or,  la  dite  demoiselle,  déjà  sur  le  retour,  avait  depuis  quelques 
années  montré  des  sentiments  très-hostiles  au  mariage,  partant  un 
goût  prononcé  pour  le  célibat  ;  mais  il  était  connu  qu'un  certain  veuf, 
qui  n'attendait  que  le  temps  nécessaire  au  décorum,  pour  convoler 
en  secondes  noces,  avait  vaincu  les  répugnances  de  cette  tigresse,  et 
que  le  jour  même  des  épousailles  était  déjà  fixé.  Cette  ennemie  dé- 
clarée du  mariage  ne  se  pressait  pas  de  remercier  Jules,  dont  elle 
connaissait  l'espièglerie,  et  gardait  le  silence;  mais  l'on  cria  de 
toute  part  : 

— La  chanson  !  la  chanson  !  et  tu  en  feras  ensuite  hommage  à 
Elise. 

— Ça  sera,  après  tout,  comme  vous  le  voudrez,  dit  Jules:  elle  est 
bien  courte,  mais  elle  ne  manque  pas  de  sel. 


Une  fille  est  un  oiseau 
Qui  semble  aimer  l'esclavage, 
Et  ne  chérir  que  la  cage 
Qui  lui  servit  de  berceau  ; 
Mais  ouvrez-lui  la  fenêtre  ; 
Zest  1  on  la  voit  disparaître 
Pour  ne  revenir  jamais,  (bis) 

On  badina  Elise,  qui,  comme  toutes  les  prudes,  prenait  assez  mal 
la  plaisanterie  ;  ce  que  voyant  madame  d'Haberville,  elle  donna  le 
signal  usité,  et  on  laissa  la  table  pour  le  salon.  Elise,  en  passant 
près  de  Jules,  le  pinça  jusqu'au  sang. 

— Allons  donc,  la  belle  aux  griffes  de  chatte,  dit  celui-ci,  est-ce 
une  caresse  destinée  à  votre  futur  époux,  que  vous  distribuez  en 
avancement  d'hoirie  à  vos  meilleurs  amis  ?  Heureux  époux  !  que  le 
ciel  le  tienne  en  joie  I 

Après  le  café,  et  le  pousse-café  de  rigueur,  toute  la  société  sortit 
dans  la  cour  pour  danser  des  rondes,  courir  le  lièvre,  danser  le  moulin 
tic  tac,  et  jouer  k  la  toilette  à  madame.  Rien  de  plus  gai,  de  plus 
pittoresque  que  ce  dernier  jeu,  en  plein  air,  dans  une  cour  semée 
d'arbres.  Les  acteurs,  dames  et  messieurs,  prenaient  chacun  leur 
poste  auprès  d'un  arbre  :  un  seul  se  tenait  à  l'écart.  Chaque  personne 
fournissait  son  contingent  à  la  toilette  de  madame  :  qui  une  robe, 
qui  un  collier,  qui  une  bague,  etc.  Dès  que  la  personne,  chargée 
de  diriger  le  jeu,  appelait  un  de  ces  objets,  celui  qui  avait  choisi  cet 
objet  était  obligé  de  laisser  son  poste  dont  un  autre  s'emparait  immé- 
diatement :  alors,  à  mesure  que  se  faisait  l'appel  des  différents  arti- 
cles de  toilette  à  Madame,  commençait,  d'un  arbre  à  l'autre,  une 
course  des  plus  animées  qui  durait  suivant  le  bon  plaisir  de  la 
personne  choisie  pour  diriger  le  divertissement.  Enfin  au  cri 
de  "  Madame  demande  toute  sa  toilette,  "  c'était  à  qui  s'emparerait 
d'un  arbre  pour  ne  pas  l'abandonner  ;  car  celui  qui  n'avait  pas  cette 
protection  paj^ait  un  gage.  Tout  ce  manège  avait  lieu  au  milieu 
des  cris  de  joie,  des  cclats  de  rires  de  toute  la  société  ;  surtout  quand 
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quelqu'un,  perdant  Téquilibre,  embrassait  la  teiTe  au  lieu  du  poste 
dont  il  voulait  s'emparer. 

Lorsque  la  fatigue  eut  gagné  les  dames,  tout  le  monde  rentra  dan-t 
la  maison  pour  se  livrer  à  des  jeux  moins  fatigants,  tels  que 

la  compagnie  vous  plaît-elle,  "  ou  cache  la  bague,  bergère,  "  ou 
"  la  cachette,  "  "  l'anguille  brûle,  "  etc.  On  termina  par  un  jeu, 
proposé  par  Jules,  qui  prêtait  ordinairement  beaucoup  à  rire.  (1) 

Les  anciens  Canadiens,  terribles  sur  les  champs  de  bataille,  étaient 
de  grands  enfants  dans  leurs  réunions.  Presque  tous  étant  parents, 
alliés,  ou  amis  depuis  l'enfance,  beaucoup  de  ces  jeux,  qui  seraient 
inconvenants  de  nos  jours  et  qui  répugneraient  à  la  délicatesse  du 
sexe  féminin  des  premières  sociétés,  étaient  alors  reçus  sans  inconvé- 
nients. Tout  se  passait  avec  la  plus  grande  décence  :  on  aurait  dit 
des  frères  et  des  sœurs  se  livrant  en  famille  aux  ébats  de  la  plus 
folle  gaieté.  (2) 

Ce  n'était  pas  sans  intention  que  Jules,  qui  avait  sur  le  cœur  la 
pincée  de  l'aimable  Elise,  proposa  un  jeu  au  moyen  duquel  il  espérait 
tirer  sa  revanche.  Yoici  ce  jeu  :  une  dame,  assise  dans  un  fauteuil, 
commençait  par  choisir  une  personne  pour  sa  fille  ;  on  lui  mettait 
ensuite  un  bandeau  sur  les  yeux,  et  il  lui  fallait  alors,  à  l'inspection 
du  visage  et  de  la  tête  seulement,  deviner  laquelle  était  sa  fille  de 
tous  ceux  qui  s'agenouillaient  devant  elle,  la  <ête  enveloppée  d'un 
châle  ou  d'un  tapis;  chaque  fois  qu'elle  se  trompait,  elle  devait 
payer  un  gage.  C'était  souvent  un  jeune  homme,  un  vieillard,  une 
vieille  femme  qui  s'agenouillait,  la  tête  ainsi  couverte  :  de  là  résul- 
taient des  quiproquos. 

Quand  ce  fut  le  tour  d'Elise  de  trôner,  elle  ne  manqua  pas  de 
choisir  Jules  pour  sa  fille,  ou  son  fils,  comme  il  plaira  au  lecteur, 
afin  de  le  martyriser  un  peu  pendant  l'inspection.  Le  jeu  commence  : 
tout  le  monde  chante  en  chœur  à  chaque  personne  qui  s'agenouille 
aux  pieds  de  la  dame  aux  yeux  bandés  : 

Madame,  est-ce  là  votre  lille,  (bis) 
En  boutons  d'or,  en  boucles  d'argent 
Les  mariniers  sont  sur  leur  banc. 

La  dame  voilée  doit  répondre  par  le  même  refrain  : 

Oui,  c'est  là  ma  fille,  (bis) 

Ou  bien  : 

Ce  n'est  pas  ma  fille,  (bis) 

En  boutons  d'or,  en  boucles  d'argent  : 

Les  mariniers  sont  sur  leur  banc. 

(1)  Ces  jeux,  qui  faisaient  les  délices  des  réunions  canadiennes,  il  y  a  soixante 
ans,  ont  cessé  par  degré  dans  les  villes  depuis  que  l'élément  étranger  s'est 
mêlé  davantage  à  la  première  société  française. 

(2)  Les  anciens  Cana'liens  avaient  pour  habitude,  même  à  leurs  moindres 
réunions,  de  chanter  à  leurs  dîners  et  soupers  :  les  dames  et  les  messieurs 
allernativement. 
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Après  l'inspection  de  plusieurs  têtes,  Elise,  entendant  sous  le  châle 
les  rires  étouffés  de  Jules,  crut  avoir  enfin  saisi  sa  proie.  Elle  palpe 
la  tête;  c'est  bien  celle  de  Jules,  ou  peu  s'en  faut;  le  visage,  à  la 
vérité,  est  un  peu  long,  mais  ce  diable  de  Jules  a  tant  de  ressources 
pour  se  déguiser  !  N'a-t-il  pas  déjà  mystifié  toute  une  compagnie, 
pendant  une  soirée  entière,  sous  le  déguisement  d'habits  du  temps  de 
Louis  XIV,  après  avoir  été  présenté  comme  une  vieille  tante  arrivée 
le  jour  même  de  France  ?  Sous  ce  déguisement  n'a-t-il  pas  eu  même 
l'audace  d'embrasser  toutes  les  jolies  dames  de  la  réunion,  y  compris 
Elise  elle-même  ?  Quelle  horreur  !  Oui,  Jules  est  capable  de  tout  ! 
Sous  cette  impression,  tremblante  de  joie,  elle  pince  une  oreille  :  un 
cri  de  douleur  s'échappe,  un  sourd  grognement  se  fait  entendre,  suivi 
d'un  aboiement  formidable.  Elise  arrache  son  bandeau  et  se  trouve 
face  à  face  d'une.rangée  de  dents  menaçantes  :  c'était  Niger.  Comme 
chez  le  fermier  Detmont  de  Walter  Scott,  dont  tous  les  chiens  s'ap- 
pelaient Pepper,  chez  les  d'Haberville,  toute  la  race  canine  s'appelait 
Niger  ou  Nigra,  suivant  le  sexe,  en  souvenir  de  deux  de  leurs  aïeux 
que  Jules  avait  ainsi  nommés,  lors  de  ses  premières  études  au  collège, 
pour  preuve  de  ses  progrès. 

Elise,  sans  se  déconcerter,  ôte  son  soulier  à  haut  talon,  et  tombe 
sur  Jules,  qui  tenait  toujours  Niger  à  bras  le  corps,  s'en  servant 
comme  d'un  bouclier,  et  le  poursuit  de  chambre  en  chambre,  suivie 
des  assistants  riant  aux  éclats. 

Heureux  temps,  où  la  gaieté  folle  suppléait  le  plus  souvent  à 
l'esprit,  qui  ne  faisait  pourtant  pas  défaut  à  la  race  française  ! 
Heureux  temps,  où  l'accueil  gracieux  des  maîtres  suppléait  au  luxe 
des  meubles  de  ménage,  aux  ornements  dispendieux  des  tables,  chez 
les  Canadiens  ruinés  par  la  conquête  !  Les  maisons  semblaient  s'élar- 
gir pour  les  devoirs  de  l'hospitalité,  comme  le  cœur  de  ceux  qui  les 
habitaient  !  On  improvisait  des  dortoirs  pour  l'occasion  ;  on  cédait 
aux  dames  tout  ce  que  l'on  pouvait  réunir  de  plus  confortable,  et  le 
vilain  sexe,  relégué  n'importe  où,  s'accommodait  de  tout  ce  qui  lui 
tombait  sous  la  main. 

Ces  hommes,  qui  avaient  passé  la  moitié  de  leur  vie  à  bivouaquer 
dans  les  forêts  pendant  les  faisons  les  plus  rigoureuses  de  l'année, 
qui  avaient  fait  quatre  ou  cinq  cents  lieues  sur  des  raquettes,  cou- 
chant le  plus  souvent  dans  des  trous  qu'ils  creusaient  dans  la  neige, 
comme  ils  firent,  lorsqu'ils  allèrent  surprendre  les  Anglais  dans 
l'Acadie,  ces  hommes  de  fer  se  passaient  bien  de  l'édredon  pour  leur 
couche  nocturne. 

La  folle  gaieté  ne  cessait  que  pendant  le  sommeil,  et  renaissait  le 
matin.  Comme  tout  le  monde  portait  alors  de  la  poudre,  les  plus 
adroits  s'érigeaient  en  perruquiers,  voire  même  en  barbiers.  Le 
patient,  entouré  d'un  ample  peignoir,  s'asseyait  gravement  sur  une 
chaise  ;  le  coifi'eur  improvisé  manquait  rarement  alors  d'ajouter  à 
son  rôle,  soit  en  traçant  avec  la  houj)pe  à  poudrer  une  immense  paire 
de  favoris  à  ceux  qui  en  manquaient  ;  soit  en  allongeant  démesuré- 
ment un  des  favoris  de  ceux  qui  en  étaient  pourvus,  au  détriment  de 
l'autre;  soit  en  poudrant  les  sourcils  à  blanc.    Le  mystifié  ne 
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s'apercevait  souvent  de  la  mascarade  que  par  les  éclats  de  rire  des 
dames,  lorsqu'il  faisait  son  entrée  au  salon  (1). 

La  société  se  dispersa  au  bout  de  trois  jours,  malgré  les  instances 
de  Monsieur  et  do  Madame  d'Haberville  pour  les  retenir  plus  long- 
temps. Arché  seul,  qui  avait  promis  de  passer  un  mois  avec  ses 
anciens  amis,  tint  parole  et  resta  avec  la  famille. 

(l)  L'auteur  peint  la  société  canadienne  sans  exagération  et  telle  qu'il  l'a 
connue  dans  son  enfance. 


CHAPITRE  DIX-HUITIÈME 


Ainsi  passe  sur  la  terre  tout  ce  qui  fut 
bon,  vertueux,  sensible  !  Homme,  tu 
n'es  qu'un  songe  rapide,  un  rêve  dou- 
loureux ;  tu  n'existes  que  par  le  malheur  ; 
tu  n'es  quelque  chose  que  par  la  tris- 
tesse de  ton  âme  et  l'éternelle  mélan- 
colie de  ta  pensée  ! 

Chateaubriand. 


CONCLUSION 


Après  le  départ  des  convives,  on  vécut  dans  la  douce  intimité  de 
famille  d'autrefois.  Jules,  que  l'air  vivifiant  de  la  patrie  avait 
retrempé,  passait  une  grande  partie  de  la  journée  à  chasser  •  avec  de 
Locheill  :  l'abondance  du  gibier  dans  cette  saison  faisait  de  la  chasse  un 
passe-temps  très-agréable.  On  soupait  à  sept  heures,  on  se  couchait 
à  dix  ;  et  les  soirées  paraissaient  toujours  trop  courtes,  même  sans 
le  secours  des  cartes.  (I) 

Jules,  ignorant  ce  qui  s'était  passé  entre  sa  sœur  et  de  Locheill 
sur  les  rives  du  Port-Joli,  ne  laissait  pas  d'être  frappé  des  accès  de 
tristesse  de  son  ami,  sans  néanmoins  en  pénétrer  la  cause.  A  toutes 
ses  questions  sur  ce  sujet,  il  ne  recevait  qu'une  réponse  évasive. 
Comme  il  pensa  à  la  fin  en  avoir  deviné  la  cause,  il  crut,  un  soir  qu'ils 
veillaient  seuls  ensemble,  devoir  aborder  franchement  la  question. 

J'ai  remarqué,  mon  frère,  dit-il,  tes  accès  de  mélancolie,  malgré  tes 
eôbrts  pour  nous  en  cacher  la  cause.  Tu  es  injuste  envers  nous, 
Arché,  tu  es  injuste  envers  toi-même.  Fort  de  ta  conscience  dans 
l'accomplissement  de  devoirs  auxquels  un  soldat  ne  peut  se  soustraire, 
tu  ne  dois  plus  songer  au  passé.  Tu  as  rendu,  d'ailleurs,  d'assez 
grands  services  à  toute  ma  famille  en  leur  sauvant  une  vie  qu'elle 
devait  perdre  dans  le  naufrage  de  V Auguste,  pour  être  quitte  envers 

(1)  Les  anciens  Canadiens,  lorsqu'ils  étartent  en  famille,  déjeunaient  à  huit 
heures.  Les  dames  prenaient  du  café  ou  du  chocolat,  les  hommes  quelques 
verres  de  vin  hlanc  avec  leurs  viandes  presque  toujours  froides.  On  dinait  à  midi  ; 
une  assiettée  de  soupe,  un  bouilli  et  une  entrée  composée  soit  d'un  ragoût,  soit 
de  viande  rôtie  sur  le  gril,  formaient  ce  repas,  La  broche  ne  se  mettait  que 
pour  le  souper  qui  avait  lieu  à  sept  heures  d,u  soir.  Changez  les  noms  et  c'est 
la  manière  de  vivre  actuelle  :  le  (Jiner  des  anciens  est  notre  goûter,  leur  souper 
notre  din-r. 
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elle  ;  c'est  nous,  au  contraire,  qui  te  devons  une  dette  de  reconnais- 
sance que  nous  ne  pourrons  jamais  acquitter.  Il  est  bien  naturel 
que,  prévenus  d'abord  par  les  rapports  de  personnes  que  les  désas- 
tres de  1*709  avaient  réduites  à  l'indigence  et  qu'oubliant  tes  nobles 
qualités,  des  amis  même  comme  nous,  aigris  par  le  malheur,  aient 
ajouté  foi  à  ces  rapports  envenimés  ;  mais  tu  sais  qu'une  simple 
explication  a  suffi  pour  dissiper  ces  impressions,  et  te  rendre  toute 
notre  ancienne  amitié.  Si  mon  père  t'a  gardé  rancune  pendant 
longtemps,  c'est  qu'il  est  dans  sa  nature,  une  fois  qu'il  se  croit 
olfensé,  de  ne  vouloir  prêter  l'oreille  à  aucune  justification.  Il  t'a 
maintenant  rendu  toute  sa  tendresse  ;  nos  pertes  sont  en  grande 
partie  réparées,  et  nous  vivons  2>1  as  tranquilles  sous  le  gouvernement 
britannique  que  sous  la  domination  française.  Nos  habitants,  autres 
Cincinnatus,  comme  dit  mon  oncle  Eaoul,  ont  échangé  le  mousquet 
pour  la  charrue.  Ils  ouvrent  de  nouvelles  terres,  et,  dans  peu  d'an- 
nées, cette  seigneurie  sera  d'un  excellent  rapport.  La  petite  succes- 
sion que  j'ai  recueillie  aidant,  nous  serons  bien  vite  aussi  riches 
qu'avant  la  conquête.  Ainsi  mon  cher  ^rché,  chasse  ces  noires 
vapeurs  qui  nous  affligent,  et  reprends  ta  gaieté  d'autrefois. 

De  Locheill  garda  longtemps  le  silence,  et  répondit  après  un 
effort  pénible  : 

— Impossible,  mon  frère  :  la  blessure  est  plus  récente  que  tu  ne  le 
crois,  et  saignera  pendant  tout  le  cours  de  ma  vie,  car  tout  mon 
avenir  de  bonheur  est  brisé.  Mais  laissons  ce  sujet  ;  j'ai  déjà  été 
assez  froissé  dans  mes  sentiments  les  plus  purs  :  un  mot  désobligeant 
de  ta  bouche  ne  pourrait  qu'envenimer  la  plaie. 

— Un  mot  désobligeant  de  ma  bouche,  dis-tu,  Arché  !  Qu'entends- 
tu  par  cela  ?  L'ami,  le  frère,  que  j'ai  quelquefois  offensé  par  mes 
railleries,  sait  très-bien  que  mon  cœur  n'y  avait  aucune  part;  que 
j'étais  toujours  prêt  à  lui  en  demander  pardon.  Tu  secoues  la  tête 
avec  tristesse  !  Qu'y-a-t  il,  bon  Dieu  ?  Qu'y-a-t-il  que  tu  ne  peux  con- 
fier à  ton  ami  d'enfance,  à  ton  frère,  mon  cher  Arché  ?  Je  n'ai  jamais 
eu,  moi,  rien  de  caché  pour  toi;  tu  lisais  dans  mon  âme  comme  dans 
la  tienne,  et  tu  paraissais  me  rendre  le  réciproque.  Tu  semblais 
aussi  n'avoir  aucun  secret  pour  moi.  Malédiction  sur  les  événements 
qui  ont  pu  refroidir  ton  amitié  ! 

—  Arrête,  s'écria  Arché  ;  arrête,  mon  frère,  il  est  temps  I  Quelque 
pénibles  que  soient  mes  confidences,  je  dois  tout  avouer  plutôt  que 
de  m'exposer  à  des  soupçons  qui,  venant  de  toi,  me  seraient  trop 
cruels.  Je  vais  te  parler  à  cœur  ouvert,  mais  à  la  condition  expresse 
que,  juge  impartial,  tu  m'écouteras  jusqu'à  la  fin  sans  m'interrompre. 
Demain,  demain  seulement,  nous  reviendrons  sui*  ce  pénible  sujet  ; 
jusque-là,  promets-moi  de  garder  secret  ce  que  je  vais  te  confier, 

— Je  t'en  donne  ma  parole,  dit  Jules  en  lui  serrant  la  main. 

De  Locheill  raconta  alors,  sans  omettre  les  moindres  circonstances, 
l'entretien  qu'il  avait  eu  récemment  avec  Blanche  ;  et,  allumant  une 
bougie,  il  se  retira,  en  soupirant,  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Jules  passa  une  nuit  des  plus  orageuses.  Lui  qui  n'avait  étudié 
la  femme  que  dans  les  salons,  dans  la  société  frivole  du  faubourg 
Saint-Germain,  ne  pouvait  comprendre  ce  qu'il  y  avait  de  grand,  de 
sublime,  dans  ie  sacrifice  que  s'imposait  sa  sœur  :  de  pareils  senti- 
ments lui  semblaient  romanesques,  ou  dictés  pai'  une  imagination  que 
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le  malheur  avait  faussée.  Trop  heureux  d'une  alliance  qui  comblait 
ses  vœux  les  plus  chers,  il  se  décida,  avec  l'assentiment  d' A.rché,  à 
un  entretien  sérieux  avec  Blanche,  bien  convaincu  qu'il  triomphe- 
rait de  ses  résistances  :  elle  l'aime,  pensa-t-il,  ma  cause  est  gagnée. 

L'homme,  avec  toute  son  apparente  supériorité,  l'homme  dans  son 
vaniteux  égoïsme,  n'a  pas  encore  sondé  toute  la  profondeur  du  cœur 
féminin,  de  ce  trésor  inépuisable  d'amour,  d'abnégation,  de  dévoue- 
ment à  toute  épreuve.  Les  poètes  ont  bien  chanté  sur  tous  les  tons 
cette  Eve,  chef-d'œuvre  de  beauté,  sortie  toute  resplendissante  des 
mains  du  Créateur;  mais  qu'est-ce  que  cette  beauté  toute  matérielle 
"  comparée  à  celle  de  l'âme  de  la  femme  vertueuse  aux  prises  avec 
l'adversité  ?  C'est  là  qu'elle  se  révèle  dans  tout  son  éclat  ;  c'est  sur 
cette  femme  morale  que  les  poètes  auraient  dû  épuiser  leurs  louanges. 
En  effet,  quel  être  pitoyable  que  l'homme  en  face  de  l'adversité  ! 
c'est  alors  que,  pygmée  méprisable,  il  s'appuie  en  chancelant  sur  sa 
compagne  géante,  qui,  comme  l'Atlas  de  la  fable  portant  le  monde 
matériel  sur  ses  robustes  épaules,  porte,  elle  aussi,  sans  ployer  sous 
le  fardeau,  toutes  les  douleurs  de  l'humanité  souffrante  !  Il  n'est 
point  surprenant  que  Jules,  qui  ne  connaissait  que  les  qualités  ma- 
térielles de  la  femme,  crût  triompher  aisément  des  scrupules  de  sa 
sœur. 

— Allons,  Blanche,  dit  Jules  à  sa  sœur  après  dîner,  le  lendemain 
de  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  son  ami  ;  allons,  Blanche,  voici 
notre  Nemrod  écossais  qui  part,  son  fusil  sur  l'épaule,  pour  nous 
faire  manger  des  sarcelles  à  souper  ;  voyons  si  nous  gravirons 
l'étroit  sentier,  qui  conduit  au  sommet  du  cap,  aussi  promptement 
que  dans  notre  enfance. 

—De  tout  mon  cœur,  cher  Jules  ;  cours  en  avant,  et  tu  verras  que 
mes  jambes  canadiennes  n'ont  rien  perdu  de  leur  agilité. 

Le  frère  et  la  sœur,  tout  en  s'aidant  des  pierres  saillantes,  des 
arbrisseaux  qui  poussaient  dans  les  fentes  du  rocher,  eurent  bien 
vite  monté  le  sentier  ardu  qui  conduit  au  haut  du  cap  ;  et  là,  après 
un  moment  de  silence,  employé  à  contempler  le  magnifique  pano- 
rama qui  se  déroulait  devant  leurs  yeux,  Jules  dit  à  sa  sœur  : 

— Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  je  t'ai  conduite  ici  :  je  désire  t'en- 
trenir  privément  sur  un  sujet  de  la  plus  grande  importance.  Tu 
aimes  notre  ami  Arché  ;  tu  l'aimes  depuis  longtemps  ;  et  cependant 
pour  des  raisons  que  je  ne  puis  comprendre,  par  suite  de  sentiments 
trop  exaltés  qui  faussent  ton  jugement,  tu  t'imposes  des  sacrifices 
qui  ne  sont  pas  dans  la  nature,  et  tu  te  prépares  un  avenir  malheu- 
reux, victime  d'un  amour  que  tu  ne  pourras  jamais  extirper  de  ton 
cœur.  Quant  à  moi,  si  j'aimais  une  anglaise,  et  qu'elle  répondit  à 
mes  sentiments,  je  l'épouserais  sans  plus  de  répugnance  qu'une  de 
mes  compatriotes. 

Les  yeux  de  Blanche  se  voilèrent  de  larmes  ;  elle  prit  la  main  de 
son  frère,  qu'elle  pressa  dans  les  siennes  avec  tendresse,  et  répondit  : 

— Si  tu  épousais  une  anglaise,  mon  cher  Jules,  je  la  recevrais  dans 
mes  bras  avec  toute  l'affection  d'une  sœur  chérie;  mais  ce  que  tu 
peux  faire,  toi,  sans  inconvenance,  serait  une  lâcheté  de  la  part  de  ta 
sœur.  Tu  as  payé  noblement  ta  dette  à  la  patrie.  Ton  cri  de 
guerre  "  à  moi  grenadiers  !  "  électrisait  tes  soldats  dans  les  mêlées 
les  plus  terribles  ;  on  a  retiré  deux  fois  ton  corps  sanglant  de  nos 
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plaines  encore  humides  du  sang  de  nos  ennemis,  et  tu  as  reçu  trois 
blessures  sur  l'autre  continent.  Oui,  mon  frère  chéri,  tu  as  payé 
noblement  ta  dette  à  la  patrie,  et  tu  peux  te  passer  la  fantaisie 
d'éj^ouser  une  fille  d'Albion.  Mais,  moi,  faible  femme,  qu'ai-je  fait 
pour  cette  terre  asservie  et  maintenant  silencieuse  ;  pour  cette  terre 
qui  a  pourtant  retenti  tant  de  fois  des  cris  de  triomphe  de  mes 
compatriotes  ?  Est-ce  une  d'Haberville  qui  sera  la  première  à  donner 
l'exemple  d'un  double  joug  aux  nobles  filles  du  Canada?  Il  est 
naturel  jil  est  même  à  souhaiter  que  les  races  française  et  anglo-saxonne, 
ayant  maintenant  une  même  patrie,  vivant  sous  les  mêmes  lois, 
après  des  haines,  après  des  luttes  séculaires,  se  rapprochent  par  des 
alliances  intimes  ;  mais  il  serait  indigne  de  moi  d'en  donner  l'exem- 
ple après  tant  de  désastres  ;  on  croirait,  comme  je  l'ai  dit  à  Arché, 
que  le  fier  Breton,  après  avoir  vaincu  et  ruiné  le  père,  a  acheté  avec 
son  or  la  pauvre  fille  canadienne,  trop  heureuse  de  se  donner  à  ce 
prix.    Oh  !  jamais  !  jamais  !  (a) 

Et  la  noble  demoiselle  pleura  amèrement,  la  tête  penchée  sur 
ré})aule  de  son  frère. 

— Tout  le  monde  ignorera,  reprit-elle,  tu  ne  comprendras  jamais 
toi-même  toute  l'étendue  de  mon  sacrifice  !  mais  ne  crains  rien,  mon 
cher  Jules,  ce  sacrifice  n'est  pas  au-dessus  de  mes  forces.  Fière  des 
sentiments  qui  me  l'ont  inspiré,  toute  à  mes  devoirs  envers  mes 
parents,  je  coulerai  des  jours  paisibles  et  sereins  au  milieu  de  ma 
Emilie.  Et  sois  certain,  continua-t-elle  avec  exaltation,  que  celle 
qui  a  aimé  constamment  le  noble  Archibald  Cameron  de  Locheill,  ne 
souillera  jamais  son  cœur  d'un  autre  amour  terrestre.  Tu  as  fait, 
Jules,  un  mauvais  choix  de  ce  lieu  pour  l'entretien  que  tu  désirais, 
de  ce  cap  d'où  j'ai  tant  de  fois  contemplé,  avec  orgueil,  le  manoir 
opulent  de  mes  aïeux,  remplacé  par  cette  humble  maison  construite 
au  prix  de  tant  de  sacrifices  et  de  privations.  Descendons  mainte- 
nant ;  et,  si  tu  m'aimes,  ne  reviens  jamais  sur  ce  pénible  sujet. 

— Ame  sublime  !  s'écria  Jules. 

Et  le  frère  et  la  sœur  se  tinrent  longtemps  embrassés  en  sanglo- 
tant. 

Arché,  après  avoir  perdu  tout  espoir  d'épouser  Blanche  d'Haber- 
ville, s'occupa  sérieusement  d'acquitter  la  dette  de  gratitude  qu'il 
devait  à  Dumais.  Le  refus  de  Blanche  changeait  ses  premières 
dispositions  à  cet  égard,  et  lui  laissait  plus  de  latitude  ;  car  lui  aussi 
jura  de  garder  le  célibat.  Arché,  que  le  malheur  avait  mûri  avant 
1  âge,  avait  étudié  bien  jeune  et  de  sang-froid  les  hommes  et  les 
choses  ;  et  il  en  était  venu  à  la  sage  conclusion  qu'il  est  bien  rare 
qu'un  mariage  soit  heureux  sans  amour  mutuel.  Bien  loin  d'avoir 
la  fatuité  de  presque  tous  les  jeunes  gens,  qui  croient  de  bonne  foi 
que  toutes  les  femmes  les  adorent,  et  qu'ils  n'ont  que  le  choix  des 
plus  beaux  fruits  dans  la  vaste  récolte  des  cœurs,  de  Locheill  avait 
une  humble  opinion  de  lui-même.  Doué  d'une  beauté  remarquable 
et  de  toutes  les  qualités  propres  à  captiver  les  femmes,  il  se  faisait 
remarquer  de  tout  le  monde  par  ses  manières  élégantes  dans  leur 
simplicité,  lorsqu'il  paraissait  dans  une  société  ;  mais  il  n'en  était 
pas  moins  aussi  modeste  que  séduisant,  et  croyait,  avec  la  Toinette 
de  Molière,  que  les  grimaces  d'amour  "  ressemblent  fort  à  la  vérité.  " 
J'étais  pauvre  et  proscrit,  pensait-il,  j'ai  été  aimé  pour  moi-même  ; 
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qui  sait  maintenant  que  je  suis  riche,  si  une  autre  femme  aimerait 
en  moi  autres  choses  que  mon  rang  et  mes  richesses,  en  supposant 
toujours  que  mon  premier,  mon  seul  amour,  pût  s'éteindre  dans  mon 
cœur.    Arché  se  décida  donc  au  célibat. 

Le  soleil  disparaissait  derrière  les  Laurentides,  lorsque  de  Locheill 
arriva  à  la  ferme  de  Dumais.  Il  fut  agréablement  surpris  de  l'ordre 
et  de  la  propreté  qui  régnaient  partout.  La  fermière,  occupée  des 
soins  de  sa  laiterie,  et  assistée  d'une  grosse  servante,  s'avança  au- 
devant  de  lui  sans  le  reconnaître,  et  le  pria  de  se  donner  la  peine 
d'entrer  dans  la  maison. 

— Je  suis  ici,  je  crois,  dit  Arché,  chez  le  sergent  Dumais. 

— Oui,  monsieur,  et  je  suis  sa  femme  ;  mon  mari  ne  doit  pas 
retarder  à  revenir  du  champ  avec  une  charretée  de  gerbes  de  bié  ; 
je  vais  envoyer  un  de  mes  enfants  pour  le  hâter  de  revenir. 

— Eien  ne  presse,  madame  ;  mon  intention  en  venant  ici  est  de 
vous  donner  des  nouvelles  d'un  M.  Arché  de  Locheill,  que  vous  avez 
connu  autrefois  :  peut-être  l'avez-vous  oublié. 

Madame  Dumais  se  rapprocha  de  l'étranger  ;  l'examina  pendant 
quelque  temps  en  silence,  et  dit  : 

— Il  y  a  assurément  une  certaine  ressemblance  ;  vous  êtes,  sans 
doute,  un  de  ses  parents  ?  Oublier  M.  Arché  !  oh  !  ne  dites  pas  qu'il 
nous  croit  capables  d'une  telle  ingratitude,  l^e  savez-vous  donc  pas 
qu'il  s'est  exposé  à  une  mort  presque  certaine  pour  sauver  la  vie  de 
mon  mari,  que  nous  prions  tous  les  jours  le  bon  Dieu  de  le  conserver, 
d'étendre  ses  bénédictions  sur  notre  bienfaiteur  ?  Oublier  M.  Arché  ! 
vous  m'affligez  beaucoup,  monsieur. 

De  Locheill  était  très-attendri.  Il  prit  sur  ses  genoux  la  petite 
Louise,  âgée  de  sept  ans,  la  plus  jeune  des  enfants  de  Dumais,  et  lui 
dit  en  la  caressant  : 

— Et  toi,  ma  belle  petite,  connais- tu  M.  Arché  ? 

— Je  ne  l'ai  jamais  vu,  dit  l'enfant,  mais  nous  faisons  tous  les  jours 
une  prière  pour  lui. 

— Quelle  est  cette  prière,  reprit  Arché  ? 
Mon  Dieu,  répandez  vos  bénédictions  sur  M.  Arché,  qui  a  sauvé 
"  la  vie  à  papa,  s'il  vit  encore  j  et  s'il  est  mort,  donnez-lui  votre 
saint  paradis." 

De  Locheill  continua  à  s'entretenir  avec  madame  Dumais  jusqu'à 
ce  que  celle-ci,  entendant  la  voix  de  son  mari  près  de  la  grange, 
courut  lui  dire  qu'un  étranger  l'attendait  à  la  maison  pour  lui  donner 
des  nouvelles  de  M.  Arché.  Dumais,  qui  se  préparait  à  décharger 
sa  charrette,  jeta  sa  fourche,  et  ne  fit  qu'un  saut  de  la  grange  à  la 
maison.  Il  faisait  déjà  assez  brun,  quand  il  entra,  pour  l'empêcher 
de  distinguer  les  traits  de  l'étranger. 

— Vous  êtes  le  bienvenu,  lui  dit-il  en  le  saluant,  vous  qui  m'ap- 
portez des  nouvelles  d'un  homme  qui  m'est  si  cher. 

— ^Vous  êtes,  sans  doute,  le  sergent  Dumais  ?  dit  de  Locheill. 

— Et  vous  M.  Arché  !  s'écria  Dumais  en  se  jetant  dans  ses  bras  : 
croyez-vous  que  je  puisse  oublier  la  voix  qui  me  criait  "  courage," 
lorsque  j'étais  suspendu  au  dessus  de  l'abîme,  cette  même  voix  que 
j'ai  entendue  tant  de  fois  pendant  ma  maladie  ? 

— Mon  cher  Dumais,  reprit  Arché,  vers  la  fin  de  la  veillée,  je  suis 
venu  vous  demander  un  grand  service. 
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— Un  service  !  fit  Damais  ;  serais -je  assez  heureux,  moi  pauvre 
cultivateur,  pour  être  utile  à  un  gentilhomme  comme  vous  ?  Ce 
serait  le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 

— Eh  bien  !  Damais,  il  ne  dépendra  que  de  vous  de  me  rendre  la 
santé  :  tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  malade,  plus  malade  que  vous 
ne  pensez. 

-  En  effet,  dit  Dumais,  vous  êtes  pâle  et  plus  triste  qu'autrefois. 
Qu'avez-vous,  mon  Dieu  ? 

— Avez-vous  entendu  parler,  repartit  de  Locheill,  d'une  maladie,  à 
laquelle  les  Anglais  sont  très  sujets,  et  que  l'on  appelle  le  spleen  ou 
diable  bleu  ? 

— î^on,  fit  Dumais  ;  j'ai  connu  plusieurs  de  vos  Anglais,  qui,  soit 
dit  sans  vous  offenser,  paraissaient  avoir  le  diable  au  corps,  mais  je 
les  aurais  crus,  ces  diables,  d'une  couleur  plus  foncée. 

Arché  se  prit  à  rire. 

— Ce  que  l'on  appelle,  mon  cher  Dumais,  diable  bleu,  chez  nous, 
est  ce  que  vous  autres  Canadiens  appelez  peine  d'esprit. 

— Je  comprends,  maintenant,  dit  Dumais;  mais  qu'un  homme 
comme  vous,  qui  a  tout  à  souhait,  qui  possède  tant  d'esprit,  et  tant 
de  ressources  pour  chasser  les  mauvaises  pensées,  puisse  s'amuser  à 
vos  diables  bleus,  c'est  ce  qui  me  surpasse. 

—  Mon  cher  Dumais,  reprit  Arché,  je  pourrais  vous  répondre  que 
chacun  a  ses  peines  dans  le  monde,  même  ceux  qui  paraissent  les 
plus  heureux  ;  qu'il  me  suffise  de  vous  dire  que  c'est  maladie  chez 
moi,  et  que  je  compte  sur  vous  pour  m'en  guérir. 

Commandez-moi,  M.  Arché,  je  suis  à  vous  le  jour  comme  la  nuit. 

— J'ai  essayé  de  tout,  continua  Arché  :  l'étude,  les  travaux  litté- 
raires ;  j'étais  mieux  le  jour,  mais  mes  nuits  étaient  sans  sommeil  ; 
et,  si  j'avais  même  la  chance  de  dormir,  je  me  réveillais  aussi  mal- 
heureux qu'auparavant.  J'ai  pensé  qu'un  fort  travail  manuel  pour- 
rait seul  me  guérir,  et  qu'après  une  journée  de  fort  labeur,  je  goûte- 
rais un  sommeil  réparateur  qui  m'est  refusé  depuis  longtemps. 

— C'est  vrai  cela,  dit  Dumais  :  quand  un  homme  a  bien  travaillé 
le  jour,  je  le  défie  d'avoir  des  insomnies  ;  mais  où  voulez-vous  en 
venir,  et  en  quoi  serais-je  assez  heureux  pour  vous  aider  ? 

— C'est  de  vous,  mon  cher  Dumais,  que  j'attends  ma  guérison. 
Mais  écoutez-moi,  sans  m'interrompre,  et  je  vais  vous  faire  part  de 
mes  projets.  Je  suis  maintenant  riche,  très-riche,  et  voici  mon 
principe:  puisque  la  Providence  m'a  donné  des  richesses  que  je  ne 
devais  jamais  espérer,  je  dois  en  employer  une  partie  à  faire  le  bien. 
Il  y  a,  dans  cette  paroisse  et  dans  les  environs,  une  immense  étendue 
de  terre  en  friche,  soit  à  vendre,  soit  à  concéder.  Mon  dessein  est 
d'en  acquéi'ir  une  quantité  considérable,  et  non-seulement  d'en  sur- 
veiller le  défrichement,  mais  d'y  travailler  moi-même  :  vous  savez 
que  j'ai  les  bras  bons  ;  et  j'en  ferai  bien  autant  que  les  autres. 

— Connu,  fit  Damais. 

— Il  y  a  beaucoup  de  pauvres  gens,  continua  Arché,  qui  seront 
trop  heureux  de  trouver  de  l'ouvrage,  surtout  en  leur  donnant  le 
plus  haut  salaire.  Yous  comprenez,  Dumais,  que  je  ne  pourrai  seul 
suffire  à  tout,  et  qu'il  me  faut  un  aide  :  que  ferais-je  d'ailleurs  le 
soir,  sous  la  tente  et  pendant  le  mauvais  temps,  sans  un  ami  pom- 
me tenir  compagnie  :  c'est  alors  que  le  chagrin  me  tuerait. 
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— Partons  dès  demain,  s'écria  Damais,  et  allons  visiter  les  plus 
beaux  lots,  que  je  connais,  au  reste,  déjà  assez  bien. 

— Merci,  dit  Arché,  en  lui  serrant  la  main.  Mais  qui  prendra 
soin  de  votre  ferme  pendant  vos  fréquentes  absences  ? 

— Soyez  sans  inquiétude  là-dessus,  monsieur:  ma  temme  seule 
pourrait  y  suffire,  quand  bien  même  elle  n'aurait  pas  son  frère,  vieux 
garçon,  qui  vit  avec  nous:  jamais  ma  terre  n'a  souffert  de 
mes  absences.  Que  voulez-vous,  c'est  comme  un  mal,  j'ai  toujours, 
moi,  préféré  le  mousquet  à  la  charrue.  Ma  femme  me  tance  de 
temps  en  temps  à  ce  sujet  ;  mais,  à  la  fin,  nous  n'en  sommes  pas  pires 
amis. 

—  Savez- vous,  dit  Arché,  que  voilà  sur  le  bord  de  la  rivière,  près 
de  ce  bosquet  d'érable,  le  plus  charmant  site  que  je  connaisse  pour 
y  construire  une  maison.  La  vôtre  est  vieille  :  nous  allons  en  bâtir 
une  assez  grande  pour  nous  loger  tous.  Je  me  charge  de  ce  soin,  à 
condition  que  j'aurai  le  droit  d'en  occuper  la  moitié,  ma  vie  durant  ; 
et,  à  ma  mort,  ma  foi,  le  tout  vous  appartiendra.  J'ai  fait  vœu  de 
rester  garçon. 

—  Les  hommes  comme  vous,  fit  Dumais,  sont  trop  rares  :  il  serait 
cruel  que  la  race  vînt  à  s'en  éteindre.  Mais  je  commence  à  com- 
prendre qu'au  lieu  de  songer  à  vous,  c'est  à  moi  et  à  ma  famille  que 
vous  pensez,  et  que  c'est  nous  que  vous  voulez  enrichir. 

— Parlons  maintenant  à  cœur  ouvert,  reprit  Arché;  je  n'ai  de 
vrais  amis  dans  le  monde  que  la  famille  d'Haberville  et  la  vôtre. 

—Merci,  monsieur,  dit  Dumais,  de  nous  mettre  sur  la  même  ligne, 
nous  pauvres  cultivateurs,  que  cette  noble  et  illustre  famille. 

— Je  ne  considère  dans  les  hommes,  repartit  de  Locheill,  que 
leurs  vertus  et  leurs  bonnes  qualités.  Certes,  j'aime  et  respecte  la 
noblesse;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'aimer  et  respecter  tous  les 
hommes  estimables,  et  de  leur  rendre  la  justice  qu'ils  méritent.  Mon 
intention  est  de  vous  donner  le  quart  de  ma  fortune 

— Ah  !  monsieur,  s'écria  Dumais. 

— Ecoutez-moi  bien,  mon  ami.  Un  gentilhomme  ne  ment  jamais. 
Lorsque  je  vous  ai  dit  que  j'avais  ce  que  vous  appelez  des  peines 
d'esprit,  je  vous  ai  dit  la  vérité.  J'ai  trouvé  le  remède  contre  cette 
affreuse  maladie  :  beaucoup  d'occupations  et  de  travail  manuel  ;  et 
ensuite  faire  du  bien  à  ceux  que  j'aime.  Mon  intention  est  donc  de 
vous  donner,  de  mon  vivant,  un  quart  de  ma  fortune  ;  gare  à  vous, 
Dumais  :  je  suis  persévérant  et  entêté  comme  un  écossais  que  je  suis; 
si  vous  me  chicanez,  au  lieu  d'un  quart,  je  suis  homme  à  vous  en 
donner  la  moitié.  Mais  pour  parler  sérieusement,  mon  cher  Dumais, 
vous  me  rendriez  très-malheureux  si  vous  me  refusiez. 

— S'il  en  est  ainsi,  monsieur,  dit  Dumais  avec  des  larmes  dans  la 
voix,  j'accepte  vos  dons  que  j'aurais,  d'ailleurs,  mauvaise  grâce  de 
refuser  d'un  homme  comme  vous. 

Laissons  de  Locheill  s'occuper  activement  d'enrichir  Dumais,  et 
retournons  à  nos  autres  amis. 

Le  bon  gentilhomme,  presque  centenaire,  ne  vécut  qu'un  an  après 
l'arrivée  de  Jules.    Il  mourut  entouré  de  ses  amis,  après  avoir  été 
l'objet  des  soins  les  plus  touchants.de  Blanche  et  de  son  frère,  pen 
dant  un  mois  que  dura  sa  maladie.    Quelques  moments  avant  son 
décès,  il  pria  Jules  d'ouvrir  la  fenêtre  de  sa  chambre,  et  jetant  un 
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regard  éteint  du  côté  de  la  petite  rivière  qui  coulait  paisiblement 
devant  sa  porte,  il  lui  dit  : 

— C'est  là,  mon  ami  ;  c'est  à  l'ombre  de  ce  noyer  que  je  t'ai  fait  le 
récit  de  mes  malheurs  ;  c'est  là  que  je  t'ai  donné  des  conseils  dictés 
par  l'expérience  que  donne  la  vieillesse.  Je  meurs  content,  car  je 
vois  que  tu  en  as  profité.  Emporte,  après  ma  mort,  ce  petit  bou- 
geoir :  en  te  rappelant  les  longues  insomnies  dont  il  a  été  témoin 
dans  ma  chambre  solitaire  ;  il  te  rappellera  aussi  les  conseils  que  je 
t'ai  donnés,  s'ils  pouvaient  sortir  de  ta  mémoire. 

— Quant  à  toi,  mon  cher  et  fidèle  André,  continua  M.  d'Egmont, 
c'est  avec  bien  du  regret  que  je  te  laisse  sur  cette  terre,  où  tu  as 
partagé  tous  mes  chagrins.  Tu  seras  bien  seul  et  isolé  après  ma 
mort  !  Tu  m'as  promis  de  passer  le  reste  de  tes  jours  avec  la  famille 
d'Haberville  :  elle  aura  le  plus  grand  soin  de  ta  vieillesse.  Tu  sais 
qu'après  ton  décès  les  pauvres  seront  nos  héritiers. 

— Mon  cher  maître,  dit  Francœur  en  sanglotant,  les  pauvres  n'at- 
tendront pas  longtemps  leur  héritage. 

Le  bon  gentilhomme,  après  avoir  fait  les  adieux  les  plus  tendres 
à  tous  ses  amis,  s'adressant  au  curé,  le  pria  de  réciter  les  prières  des 
agonisants.  Et  à  ces  paroles  :  "  Partez,  âme  chrétienne,  au  nom 
"  du  Dieu  tout-puissant  qui  vous  a  créée,  "  il  rendit  le  dernier  soupir. 
Sterne  aurait  dit  ;  "  l'ange  régistrateur  de  la  chancellerie  des  cieux 
"  versa  une  larme  sur  les  erreurs  de  sa  jeunesse,  et  les  effaça  pour 
"  toujours.  "  Les  anges  sont  plus  compatissants  que  les  hommes,, 
qui  n'oublient  ni  ne  pardonnent  les  fautes  d'autrui  ! 

André  Francœur  fut  frappé  de  paralysie  lorsqu'on  descendit  le 
corps  de  son  maître  dans  sa  dernière  demeure,  et  ne  lui  survécut  que 
trois  semaines  seulement. 
Lorsque  Jules  avait  dit  à  sa  sœur:  "  Si  j'aimais  une  anglaise,  et 
qu'elle  voulût  accepter  ma  main,  je  l'épouserais  sans  plus  de  répu- 
"  gnance  qu'une  de  mes  compatriotes,"  elle  était  loin  alors  de 
soupçonner  les  vraies  intentions  de  son  frère.  Jules,  en  effet,  pen- 
dant la  traversée  de  l'Atlantique,  avait  fait  la  connaissance  d'une 
jeune  demoiselle  anglaise,  d'une  grande  beauté.  Jules,  autre  Saint- 
Pi'eux,  lui  avait  donné  d'autres  leçons  que  celle  de  langue  et  de 
grammaire  française,  pendant  un  trajet  qui  dura  deux  mois.  Il 
avait  d'ailleurs  montré  son  bon  goût  :  la  jeune  fille,  outre  «a  beauté 
ravissante,  possédait  toutes  les  qualités  qui  peuvent  inspirer  une 
}»assion  vive  et  sincère. 

Enfin,  tous  les  obstacles  levés,  toutes  les  difficultés  surmontées  par 
les  deux  familles,  Jules  épousa  l'année  suivante  la  blonde  fille 
d'Albion,  qui  sut  bien  vite  gagner  le  cœur  de  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient. 

Mon  oncle  Raoul,  toujours  rancunier  au  souvenir  de  la  jambe  que 
les  Anglais  lui  avaient  cassée  dans  l'Acadie,  mais  trop  bien  élevé 
pour  manquer  aux  convenances,  se  renfermait  d'abord,  quand  il 
voulait  jurer  à  l'aise  contre  les  compatriotes  de  sa  belle  nièce;  mais, 
entièrement  subjugué  au  bout  d'un  mois  par  les  prévenances  et 
l'amabilité  de  la  charmante  jeune  femme,  il  supprima  tout-à-coup 
ses  jurons,  au  grand  bénéfice  de  son  âme  et  des  oreilles  pieuses  qu'il 
scandalisait. 

— Ce  coquin  de  Jules,  disait  mon  oncle  Eaoul,  n'est  pas  dégoûté 
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d'avoir  épousé  cette  anglaise  ;  et  il  avait  bien  raison  ce  saint  homme 
de  pape  de  dire  que  ces  jeunes  insulaires  seraient  des  anges,  s'ils 
étaient  seulement  un  peu  chrétiens  :  non  angli,  sed  angeli  forent,  si 
essent  chrîstiani,  ajoutait-il  d'un  air  convaincu. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  le  cher  oncle,  tenant  un  petit  neveu 
sur  un  genou  et  une  petite  nièce  sur  l'autre,  les  faisait  sauter  en  leur 
chantant  les  jolies  chansons  des  voyageurs  canadiens.  Qu'il  était 
fier  quand  leur  maman  lui  criait: 

— Mais  venez  donc  de  grâce  à  mon  secours,  mon  cher  oncle,  ces 
petits  démons  ne  veulent  pas  s'endormir  sans  vous. 

Mon  oncle  Eaoul  avait  déclaré  qu'il  se  chargerait  de  l'éducation 
militaire  de  son  neveu  ;  aussi,  dès  l'âge  de  quatre  ans,  ce  guerrier  en 
herbe,  armé  d'un  petit  fusil  de  bois,  fkisait  déjà  des  charges 
furieuses  contre  l'abdomen  de  son  instructeur,  obligé  de  défendre 
avec  sa  canne  la  partie  assiégée. 

— Le  petit  gaillard,  disait  le  chevalier  en  se  redressant,  aura  le 
bouillant  courage  des  d'Haberville,  avec  la  ténacité  et  l'indépendance 
des  fiers  insulaires  dont  il  est  issu  par  sa  mère. 

José  s'était  d'abord  montré  assez  froid  pour  sa  jeune  maîtresse  ; 
mais  il  finit  par  lui  être  sincèrement  attaché.  Elle  avait  bien  vite 
trouvé  le  point  vulnérable  de  la  cuirasse.  José,  comme  son  défunt 
père,  aimait  le  vin  et  l'eau-de-vie,  qui  n'avaient  d'ailleurs  guère 
plus  d'effet  sur  son  cerveau  breton  que  si  l'on  eût  versé  les  liqueurs 
qu'il  absorbait  sur  la  tête  du  coq  dont  était  couronné  le  mai  de  son 
seigneur,  afin  de  fausser  le  jugement  de  ce  vénérable  volatile  dans 
ses  fonctions  ;  aussi  la  jeune  dame  ne  cessait  de  présenter  à  José, 
tantôt  un  verre  d'eau-de-vie  pour  le  réchauffer,  tantôt  un  gobelet  de 
vin  pour  le  rafraîchir  ;  et  José  finit  par  avouer  que,  si  les  Anglais 
étaient  pas  mal  rustiques,  les  Anglaises  ne  leur  ressemblaient  nulle- 
ment. 

Monsieur  et  Madame  d'Haberville  rassurés,  après  tant  de  malheurs, 
sur  l'avenir  de  leurs  enfants,  coulèrent  des  jours  paisibles  et  heureux 
jusqu'à  la  vieillesse  la  plus  reculée.  Les  dernières  paroles  du  capi- 
taine à  son  fils  furent  : 

— Sers  ton  nouveau  souverain  avec  autant  de  fidélité  que  j'ai  servi 
le  roi  do  France  ;  et  que  Dieu  te  bénisse,  mon  cher  fils,  poui*  la 
consolation  que  tu  m'as  donnée  ! 

Mon  oncle  Eaoul,  décédé  trois  ans  avant  son  frère  n'eut  qu'un 
regret  avant  de  mourir  :  celui  de  laisser  la  vie  avant  que  son  petit 
neveu  eût  embrassé  la  carrière  militaire. 

— Il  n'y  a  qu'une  carrière  digne  d'un  d'Haberville,  répétait-il  sans 
cosse,  c'est  celle  des  armes. 

H  se  consolait  pourtant  un  peu  dans  l'espoir  que  son  neveu,  qui 
achevait  de  brillantes  études,  serait  un  savant  comme  lui,  et  que  la 
science  ne  s'éteindrait  pas  dans  la  famille. 

José,  qui  avait  un  tempérament  de  fer  et  dos  nerfs  d'acier,  José 
qui  n'avait  jamais  eu  un  instant  de  maladie  depuis  qu'il  était  au 
monde,  regardait  la  mort  comme  un  événement  assez  hypothétique. 
Un  de  ses  amis  lui  disant  un  jour,  après  le  décès  de  ses  anciens 
maîtres  : 

— Sais-tu,  José,  que  tu  as  au  moiiis  quatre-vingts  ans  bien  sonnés, 
et  qu'à  te  voir  on  te  donnerait  à  peine  cinquante  ? 
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José  s'appuya  sur  une  hanche,  comme  signe  de  stabilité,  souf- 
fla dans  le  tuyau  de  sa  pipe  pour  en  expulser  un  reste  de  cendre^ 
ibuilla  longtemps  dans  sa  poche  de  culotte,  de  la  main  qui  lui  restait, 
pour  en  retirer  son  sac  à  tabac,  son  tondre  et  son  briquet,  et  répliqua 
ensuite,  sans  se  presser,  comme  preuve  de  ce  qu'il  allait  dire. 

—Je  suis,  comme  tu  sais,  le  frère  de  lait  de  notre  défunt  capitaine  ; 
j'ai  été  élevé  dans  sa  maison  ;  je  l'ai  suivi  dans  toutes  les  guerres 
qu'il  afaites;  j'ai  élevé  ses  deux  enfants;  j'ai  commencé,  entends-tu, 
sur  de  nouveaux  frais,  à  prendre  soin  de  ses  petits-enfants  :  eh  bien  1 
tant  qu'un  d'Haberville  aura  besoin  de  mes  services,  je  ne  compte 
])as  désemparer  ! 

—Tu  penses  donc  vivre  aussi  longtemps  que  le  défunt  Maqueue-salé 
(Mathusalem)  ?  fit  le  voisin. 

— Plus  longtemps  encore,  s'il  le  faut,  répliqua  José. 

Ayant  ensuite  tiré  de  sa  poche  tout  ce  qu'il  lui  fallait,  il  bourra  sa 
pipe,  mit  dessus  un  morceau  de  tondre  ardent,  et  se  mit  à  fumer  en 
l  egardant  son  ami  de  l'air  d'un  homme  convaincu  de  ce  qu'il  avait 
avancé. 

José  tint  parole  pendant  une  douzaine  d'années  ;  mais  il  avait 
beau  se  raidir  contre  la  vieillesse,  en  vaquant  à  ses  occupations  ordi- 
naires, mali^ré  les  remontrances  de  ses  maîtres,  force  lui  fut  enfin  de 
garder  la  maison. 

Toute  la  famille  s'empressa  autour  de  lui. 

— Qu'as-tu,  mon  cher  José  ?  dit  Jules. 

— Bah  !  c'est  la  paresse,  fit  José,  ou  peut-être  mon  rJmmatique 
(rhumatisme). 

Or  José  n'avait  jamais  eu  aucune  attaque  de  cette  maladie  :  c'était 
un  prétexte. 

— Give  the  good  old  fellow^  niam,  his  morning  glass:  it  will  rivive 
him,  fit  Arché. 

— Je  vais  vous  apporter  un  petit  coup  d'excellente  eau-de-vie,  dit 
madame  Jules. 

— Pas  pour  le  quart-d'heure,  repartit  José  ;  j'en  ai  toujours  dans 
mon  coffre,  mais  ça  ne  me  le  dit  pas  ce  matin. 

On  commença  à  s'alarmer  sérieusement,  c'était  un  mauvais  symp- 
tôme. 

— Je  vais  alors  vous  faire  une  tasse  de  thé,  dit  madame  Jules,  et 
vous  allez  vous  trouver  mieux  (6). 

—Mon  anglaise,  reprit  d'Haberville,  croit  que  son  thé  est  un  remède 
ù  tous  maux. 

José  but  le  thé,  déclara  que  c'était  une  fine  médecine,  et  qu'il  se 
trouvait  mieux  :  ce  qui  n'empêcha  pas  le  fidèle  serviteur  de  prendre 
le  lit  le  soir  même  pour  ne  plus  le  quitter  vivant. 

Lorsque  le  brave  homme  vit  approcher  sa  fin,  il  dit  à  Jules  qui  le 
veillait  pendant  cette  nuit  : 

— J'ai  demandé  au  bon  Dieu  de  prolonger  ma  vie  jusqu'aux 
vacances  prochaines  de  vos  enfants,  afin  de  les  voir  encore  une  fois 
avant  de  mourir  ;  mais  je  n'aurai  pas  cette  consolation. 

— Tu  les  verras  demain,  mon  cher  José. 

Une  heure  après,  de  Locheill  était  sur  la  route  qui  conduit  à 
Québec,  et  le  lendemain  au  soir  tout  ce  que  le  fidèle  et  affectionné 
serviteur  avait  de  plus  cher  au  monde  entourait  sa  couche  funèbre. 
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Après  s'être  entretenu  avec  eux  pendant  longtemps,  après  leur  avoir 
fait  les  plus  tendres  adieux,  il  recueillit  toutes  ses  forces  pour 
s'asseoir  sur  son  lit,  et  une  larme  brûlante  tomba  sur  la  main  de 
Jules  qui  s'était  approché  pour  le  soutenir.  Après  ce  dernier  effort 
de  cette  nature  puissante,  celui  qui  avait  partagé  la  bonne  et  la 
mauvaise  fortune  des  d'Haberville  n'existait  plus. 

— Prions  pour  l'âme  d'un  des  hommes  les  plus  excellents  que  je 
connaisse,  dit  Arché  en  lui  fermant  les  yeux. 

Jules  et  Blanche,  malgré  les  représentations  qu'on  leur  fit,  ne 
voulurent  se  reposer  sur  personne  du  soin  de  veiller  auprès  de  leur 
vieil  ami,  pendant  les  trois  jours  que  son  corps  resta  au  manoir. 

— Si  un  de  notre  famille  fût  mort,  dirent-ils,  José  ne  l'aurait  pas 
abandonné  à  autrui. 

Un  jour  qu' Arché,  pendant  ses  fréquentes  visites  chez  les  d'Ha- 
berville, se  promenait  avec  Jules  devant  le  manoir,  il  vit  venir  un 
vieillard  à  pied,  passablement  mis,  portant  un  sac  do  loup-marin  sur 
ses  épaules. 

—Quel  est  cet  homme  ?  fit-il. 

— Ah  I  dit  Jules,  c'est  notre  ami  M.  D         portant  son  étude  sur 

son  dos. 

— Comment  ?  son  étude  !  dit  Arché. 

— Certainement:  il  est  notaire  ambulant!  Il  parcourt  tous  les 
trois  mois  certaines  localités,  passant  de  nouveaux  actes,  et  expédiant 
des  copies  de  ses  minutes  qu'il  porte  toujours  avec  lui,  pour  n'être 
pas  pris  au  dépourvu.  C'est  un  excellent  et  très-aimable  homme, 
français  de  naissance  et  plein  d'esprit.  11  commença  par  faire,  à  son 
arrivée  au  Canada,  un  petit  commerce  d'images  peu  profitable;  et 
puis,  se  rappelant  qu'il  avait  étudié  jadis  pendant  deux  ans  chez  ui^ 
clerc  d'avoué  en  France,  il  se  présenta  bravement  devant  les  juges, 
passa  im  examen  sinon  brillant,  du  moins  assez  solide  pour  sa  nou- 
velle patrie,  et  s'en  retourna  triomphant  chez  lui  avec  une  commis- 
sion de  notaire  dans  sa  poche.  Je  t'assure  que  tout  le  monde 
s'accommode  très-bien  de  ses  actes  rédigés  avec  la  plus  scrupuleuse 
honnêteté  :  ce  qui  supplée  à  une  diction  plus  pure,  mais  souvent 
entachée  de  mauvaise  foi,  de  certains  notaires  plus  érudits  (c). 

— ^Votre  notaire  nomade,  reprit  Ai'ché  en  souriant,  arrive  fort  à 
propos  :  j'ai  de  la  besogne  pour  lui. 

En  effet,  de  Locheill,  déjà  très-avancé  dans  l'œuvre  de  défriche- 
ment qu'il  poursuivait  avec  activité  au  profit  de  son  ami  Damais,  lui 
fit  un  transport  en  bonne  et  due  forme,  de  tous  ses  immeubles  :  se 
réservant  seulement,  sa  vie  durant,  la  moitié  de  la  nouvelle  et  vaste 
maison  qu'il  avait  construite. 

Les  visites  d' Arché  au  manoir  d'Haberville  devinrent  plus  fréquen- 
tes à  mesure  qu'il  avançait  en  âge  ;  et  il  finit  même  par  s'y  fixer 
lorsque  l'amitié  la  plus  pure  eut  remplacé  le  sentiment  plus  vif  qui 
avait  obscurci  les  plus  beaux  jours  de  sa  jeunesse.  Blanche  ne  fut 
désormais  aux  yeux  d' Arché  qu'une  sœur  d'adoption  ;  et  le  doux 
nom  de  frère,  que  Blanche  lui  donnait,  purifiait  ce  qui  restait  d'amour 
dans  ce  noble  cœur  de  femme. 

Jules  avait  été  un  fils  tendre  et  respectueux  :  ses  deux  enfants 
furent  pour  lui  ce  qu'il  avait  été  pour  ses  bons  parents. 

Tant  que  M.  et  Mme  d'Haberville  vécurent,  Jules  leur  tint  fidèle 
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compagnie,  ne  s'absentant  que  pour  affaires  indispensables,  ou  pour 
remplir  un  devoir  auquel  son  père,  strict  observateur  de  l'étiquette 
avant  la  conquête,  tenait  beaucoup  :  celui  d'assister  avec  son  épouse 
au  bal  de  la  reine,  le  31  décembre,  et  le  lendemain  à  onze  heures,  à 
un  lever,  où  le  représentant  du  roi  recevait  l'hommage  respectueux 
de  toutes  les  personnes  ayant  leurs  entrées  au  château  Saint-Louis,  à 
Québec  {d). 

L'auteur  a  tant  d'affection  pour  les  principaux  personnages  do 
cette  véridique  histoire  qu'il  lui  en  coûte  de  les  faire  disparaître  de 
la  scène  :  on  s'attache  naturellement  aux  fruits  de  ses  œuvres.  Il 
craindrait  aussi  d'affliger  ceux  des  lecteurs  qui  partagent  son  atta- 
chement pour  ses  héros,  en  les  tuant  d'un  coup  de  plume  :  le  temps 
fera  son  œuvre  de  mort  sans  l'assistance  de  l'auteur. 

Il  est  onze  heures  du  soir,  vers  la  fin  d'octobre  ;  toute  la  famille 
d'Haberville  est  réunie  dans  un  petit  salon  suffisamment  éclairé,  sans 
même  le  secours  des  bougies,  par  la  vive  clarté  que  répand  une 
brassée  d'éclats  de  bois  de  cèdre,  qui  flambe  dans  la  vaste  cheminée. 
De  Locheill,  qui  approche  la  soixantaine,  fait  une  partie  d'échecs 
avec  Blanche.  Jules,  assis  près  du  feu  entre  sa  femme  et  sa  fille,  les 
fait  endéver  tous  deux,  sans  négliger  pourtant  les  joueurs  d'échecs. 

Le  jeune  Arché  d'Haberville,  fils  unique  de  Jules  et  filleul  de 
Locheill,  paraît  réfléchir  sérieusement  tout  en  suivant  d'un  œil 
attentif  les  figures  fantastiques  que  crée  son  imagination  dans  le 
brasier  qui  s'éteint  lentement  dans  l'âtre  de  la  cheminée. 

— A  quoi  pensez-vous,  grave  philosophe  ?  lui  dit  son  père. 

— J'ai  suivi  avec  un  intérêt  toujours  croissant,  répond  le  jeune 
homme,  un  petit  groupe  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants  qui  mar- 
chaient, dansaient,  sautaient,  montaient,  descendaient  j  et  puis  tout 
a  disparu. 

En  effet,  le  feu  de  cèdre  venait  de  s'éteindre. 

— Tu  es  bien  le  fils  de  ta  mère,  et  le  digne  filleul  de  ton  parrain, 
fit  Jules  d'Haberville  en  se  levant  pour  souhaiter  le  bonsoir  à  la 
famille  prête  à  se  retirer  pour  la  nuit. 

Semblables  à  ces  figures  fantastiques  que  regardait  le  jeune 
d'Haberville,  mes  personnages,  cher  lecteur,  se  sont  agités  pendant 
quelque  temps  devant  vos  yeux,  pour  disparaître  tout-à-coup,  peut- 
être  pour  toujours,  avec  celui  qui  les  faisait  mouvoir. 

Adieu  donc  aussi  cher  lecteur,  avant  que  ma  main,  plus  froide  que 
nos  hivers  du  Canada,  refuse  de  tracer  mes  pensées. 


NOTES 


ET 

ÉCLAIRCISSEMENTS 


CHAPITRE  PREMIER. 


(a)  Tous  les  bateliers  de  la  Pointe-Lévis  étant  aussi  cultivateurs, 
il  y  a  quelque  soixante  ans,  ce  n'était  pas  une  petite  affaire  que  de 
traverser  le  fleuve  Saint-Laurent  pour  se  rendre  à  Québec,  pendant 
les  travaux  agricoles  ;  hormis  les  jours  de  marché,  où  le  trajet  avait 
lieu  à  certaines  heures  fixes,  le  voyageur  était  obligé  d'attendre 
quelquefois  pendant  des  demi-journées,  et  même  de  coucher  souvent 
à  la  Pointe-Lévis.  Les  bateliers,  généralement  assez  bourrus  de 
leur  métier,  ne  se  dérangeaient  de  leur  besogne  que  pour  leurs  pra- 
tiques, qu'ils  refusaient,  d'ailleurs,  souvent  de  traverser,  pour  peu 
qu'ils  eussent  d'autres  affaires.  Il  faut  pourtant  avouer  que  les 
femmes  suppléaient  de  temps  à  autre  à  leurs  maris  ;  qu'en  les  cajo- 
lant un  peu,  elles  finissaient  par  prendre  le  voyageur  en  pitié,  et 
laissaient  leur  ménage  aux  soins  des  dieux  Lares,  pour  prendre 
l'aviron.  Il  est  aussi  juste  de  leur  rendre  ce  témoignage,  qu'une  fois 
l'aviron  en  mains,  elles  guidaient  les  petits  canots  d'alors  avec 
autant  d'habileté  que  leui'S  époux. 

A  défaut  des  Canadiens  restait,  pendant  la  belle  saison  de  l'été,  la 
ressource  des  Sauvages,  dont  les  cabanes  couvraient  près  de  deux 
milles  des  grèves,  depuis  l'église  de  la  Pointe-Lévis,  en  courant  au 
sud-ouest.  Mais  ces  messieurs  n'étaient  guère  tempérants:  ils 
avaient  pour  principe  bien  arrêté  de  boire  à  la  santé  de  leur  bon  père 
le  Eoi  George  III,  jusqu'à  la  dernière  nippe  des  cadeaux  qu'ils 
recevaient  du  gouvernement;  ce  sentiment  était  sans  doute  très- 
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louable,  mais  peu  goûté  des  voyageurs,  à  la  vue  de  leurs  frêles  canots 
d'écorce  de  bouleau,  guidés  par  des  hommes  à  moitié  ivres. 

Ceci  me  rappelle  une  petite  anecdote  qui  peint  assez  bien  les 
mœurs  de  cette  époque.  C'était  un  dimanche,  jour  de  gaîté  pour 
toute  la  population  sans  exception  de  cultes.  Les  auberges  étaient 
ouvertes  à  tout  venant,  et  les  sauvages,  malgré  les  lois  prohibitives 
à  leur  égard,  avaient  bu  dans  le  coui-ant  de  la  matinée  plus  de  lom 
(rum)  que  de  raille  (lait). 

(Je  n'ai  jamais  pu  résoudre  pourquoi  ces  sauvages  substituaient 
la  lettre  l  à  la  lettre  r  dans  rum  et  la  lettre  r  à  la  lettre  l  dans  lait  \ 
ainsi  que  la  lettre  6  à  la  lettre  /  dans  frère  :  ils  disaient  le  plus 
souvent  mon  brère,  au  lieu  de  mon  frère.  Je  laisse  le  soin  de  déci- 
der cette  importante  question  à  ceux  qui  sont  versés  dans  la  connais- 
sance des  idiomes  indiens.) 

C'était  donc  un  dimanche;  plusieurs  jeunes  gens  (et  j'étais  du 
nombre),  libérés  des  entraves  de  leur  bureau,  devaient  se  réunir 
l'après-midi,  à  la  basse  ville,  pour  aller  dîner  à  la  Pointe-Lévis.  Mais, 
lorsque  j'arrivai  au  débarcadère  avec  un  de  mes  amis,  la  bande 
joyeuse  avait  traversé  le  fleuve  dans  une  chaloupe  que  le  hasard  leur 
avait  procurée  :  c'était  très-prudent  à  eux  par  le  vent  épouvantable 
qu'il  faisait. 

Le  premier  objet  qui  attira  nos  regards  fut  quatre  sauvages,  à 
demi -ivres,  qui  laissaient  le  rivage,  dans  une  de  leurs  frêles  embar- 
cations. Ils  étaient  à  peine  à  un  arpent  de  distance  que  voilà  le 
canot  renversé.  N^ous  les  vîmes  aussitôt  reparaître  sur  l'eau  nageant 
comme  des  castors  vers  la  grève  où  les  attendaient  une  vingtaine  de 
leurs  amis,  qui  leur  tendaient  des  avirons  pour  leur  aider  à  remonter 
sur  un  petit  quai  à  fleur  d'eau,  d'où  ils  étaient  partis  quelques 
minutes  avant  leur  immersion.  Nous  fûmes  ensuite  témoins  d'un 
plaisant  spectacle  :  l'eau  de- vie  avait,  sans  doute,  attendri  le  cœur 
de  ces  philosophes  naturels,  toujours  si  froids,  si  sérieux  ;  car  les 
hommes  et  les  femmes  se  jetèrent  en  pleurant,  sanglotant,  hurlant 
dans  les  bras  des  naufragés,  qui,  de  leur  côté,  pleuraient,  sanglo- 
taient, hurlaient,  et  ce  furent  des  étreintes  sans  fin. 

L'aventure  de  ces  quatre  sauvages  aurait  dû  nous  donner  un  avis 
salutaire  du  danger  auquel  nous  serions  exposés  en  traversant  le 
fleuve  par  le  temps  qu'il  faisait  ;  mais  nous  étions  déterminés  d'aller 
rejoindre  nos  amis,  et  rien  ne  nous  arrêta.  Le  fleuve  Saint-Laurent 
était  aussi  notre  ami  d'enfance  ;  nous  avions  déjà  failli  nous  y  noyer 
deux  ou  trois  fois  dans  nos  exploits  aquatiques  :  il  ne  pouvait  nous 
être  hostile  dans  cette  circonstance. 

Nous  décidâmes,  néanmoins,  malgré  ce  beau  raisonnement,  qu'il 
serait  toujours  plus  prudent  de  n'employer  qu'un  sauvage  sobre  pour 
nous  traverser  :  c'était,  il  faut  l'avouer,  rara  avis  in  terrâ  ;  mais,  en 
bien  cherchant,  nous  aperçûmes  à  une  petite  distance  un  jeune  mon- 
tagnais  d'une  rare  beauté,  d'une  haute  stature,  élancé  comme  une 
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flèche,  qui,  les  bras  croisés,  regardait  la  scène  qui  se  passait  devant 
lui  d'un  air  stoïque,  où  perçait  le  mépris. 

Nous  avions  enfin  trouvé  l'homme  que  nous  cherchions. 

— Yeux4u  nous  traverser,  mon  brère,  lui  dis-je  ? 

— Le  Français,  ût  l'Indien,  toujours  grouille,  toujours  grouille  ; 
pas  bon,  quand  vente. 

Mon  ami  l'assura  que  nous  étions  de  jeunes  Français  très-posés, 
très-experts  dans  les  canots  d'écorce,  et  qu'il  gagnerait  un  chelin. 
Comme  preuve  de  ce  qu'il  disait,  il  s'empara  aussitôt  d'un  aviron. 
Le  montagnais  le  regarda  d'un  air  de  mépris,  lui  ôta  assez  rudement 
l'aviron  des  mains,  et  nous  dit  :  "  Yiens.  "  Il  fit  ensuite  un  signe  à 
une  toute  jeune  femme  qui  nous  parut,  d'abord,  peu  disposée  à  risquer 
la  traversée  :  elle  nous  regardait,  en  effet,  d'un  air  assez  malveillant 
pendant  la  discussion  ;  mais,  à  an  signe  impératif  de  son  mari,  elle 
prit  un  aviron  et  s'agenouilla  en  avant  du  canot.  L'Indien  fit  asseoir 
les  deux  Français  au  milieu  de  l'embarcation,  et  s'assit  lui-même, 
malgré  nos  remontrances,  sur  la  pince  du  canot. 

JSTous  étions  à  peine  au  quart  de  la  traversée  que  je  m'aperçus  qu'il 
était  ivre.  Ses  beaux  yeux  noirs,  de  brillants  qu'ils  étaient  à  notre 
départ,  étaient  devenus  ternes,  et  la  pâleur  habituelle  aux  sauvages 
pendant  l'ivresse  se  répandit  sur  tous  ses  traits.  Je  fis  part  de  cette 
découverte  à  mon  ami,  afin  d'être  préparés  à  tout  événement.  Nous 
convînmes  que  le  plus  prudent  pour  nous  était  de  continuer  notre 
route;  que  quand  bien  même  le  montagnais  consentirait  à  retourner, 
cette  manœuvre  nous  exposerait  à  un  danger  imminent.  Toutefois 
nous  eûmes  la  précaution  d'ôter  nos  souliers. 

Je  puis  affirmer  que  nous  volions  sur  l'eau  comme  des  goélands. 
La  femme  coupait  les  vagues  avec  une  adresse  admirable  ;  tandis 
que  son  mari,  nageant  tantôt  du  côté  droit,  tantôt  du  côlé  gauche, 
en  se  balançant  pour  conserver  l'équilibre,  poussait  le  léger  canot 
d'écorce  avec  un  bras  d'Hercule.  Nos  amis,  qui,  assis  sur  le  rivage 
de  la  Pointe-Lé  vis,  nous  voyaient  venir,  sans  se  douter  que  nous 
étions  dans  la  barque,  nous  dirent  ensuite,  qu'ils  distinguaient 
souvent  le  dessous  de  notre  canot  dans  toute  sa  longueur,  comme  si 
nous  eussions  volé  au-dessus  des  vagues.  O  jeunesse  imprudente  ! 
L'ami  d'enfance,  l'ami  de  cœur,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  était  le 
Dr  Pierre  de  Sales  Laterrière,  alors  étudiant  en  médecine  et  frère  de 
l'honorable  Paschal  de  Sales  Laterrière,  membre  du  Conseil 
Législatif.  Il  m'a  abandonné,  comme  tant  d'autres  sur  le  chemin  de 
la  vie,  il  y  a  déjà  près  de  vingt-cinq  ans. 


Dix  ans,  à  peu  près,  avant  cette  aventure,  et  c'était  encore  un 
dimanche,  pendant  l'été,  la  ville  de  Québec  offrait  un  spectacle  qui 
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paraîtrait  bien  étrange  de  nos  jours  :  il  est  vrai  de  dire  qu'il  s'est 
écoulé  bien  près  de  trois  quarts  de  siècle  depuis  cette  époque  ;  car 
alors  j'étais,  tout  au  plus,  âgé  de  neuf  ans. 

Yers  une  heure  de  relevée,  un  grand  nombre  de  sauvages,  traver- 
sés de  la  Pointe-Lévis,  commencèrent  à  parcourir  les  rues  par 
groupes  assez  imposants  pour  inspirer  quelque  inquiétude  au  com- 
mandant de  la  garnison,  qui  fit  doubler  les  gardes  aux  portes  de  la 
ville  et  des  casernes.  Il  n'y  avait  pourtant  rien  de  bien  hostile  dans 
leur  aspect  :  les  hommes,  à  la  vérité,  n'avaient  pour  tout  vêtement 
que  leurs  chemises  et  leurs  brayets,  pour  toute  arme  que  leur  toma- 
hawk, dont  ils  ne  se  séj)araient  jamais.  Quelques  chevelures  humai- 
nes accrochées  à  la  ceinture  des  vieux  Indiens,  attestaient  même 
qu'ils  avaient  pris  une  part  assez  active  à  la  dernière  guerre  de 
l'Angleterre  contre  les  Américains. 

C'étaient  bien  de  vrais  aborigènes  que  ceux  que  j'ai  connus  pen- 
dant ma  jeunesse  :  leur  air  farouche,  leur  visage  peint  en  noir  et  en 
rouge,  leur  corps  tatoué,  leur  crâne  rasé  à  l'exception  d'une  touffe  de 
cheveux  qu'ils  laissaient  ci'oître  au-dessus  de  la  tête  pour  braver  leui's 
ennemis,  leurs  oreilles  découpées  en  branches,  comme  nos  croque- 
cignoles  canadiens,  et  dont  quelques-uns  de  ces  Sauvages  ne  possé- 
daient plus  que  quelques  lambeaux  pendant  sur  leurs  épaules,  tandis 
que  d'autres  plus  heureux  les  avaient  conservées  intactes  et  en 
secouaient  d'un  air  fier  les  branches  chargées  d'anneaux  d'argent  de 
quatre  pouces  de  diamètre,  échappées  à  leurs  rixes  fréquentes  pendant 
l'ivresse:  c'étaient  bien,  dis-je,  de  vrais  Indiens,  et  tout  attestait  en 
eux  le  guerrier  barbare  et  féroce,  prêt  à  boire  le  sang  dans  le  crâne 
d'un  ennemi,  ou  à  lui  faire  subir  les  tortures  les  plus  cruelles. 

Je  n'ai  jamais  su  pourquoi  ils  se  réunirent  en  si  grand  nombre,  ce 
dimanche-là,  dans  la  ville  de  Québec.  Avaient-ils  reçu  leurs  présents 
la  veille  ou  était-ce  un  jour  de  fête  particulière  à  leurs  nations  ? 
Toujours  est-il  que  je  n'en  ai  jamais  vu,  ni  auparavant,  ni  depuis,  un 
si  grand  nombre  dans  l'enceinte  des  murs  de  la  cité.  Une  particu- 
larité assez  remarquable  était  l'absence  de  leurs  femmes  ce  jour-là. 

Les  Indiens,  après  avoir  parcouru  les  principales  rues  de  la  ville 
par  groupes  de  trente  à  quarante  guerriers,  après  avoir  dansé  devant 
les  maisons  des  principaux  citoyens,  qui  leur  jetaient  des  pièces  de 
monnaie  par  les  fenêtres,  soit  pour  les  récompenser  de  leur  belle 
aubade,  soit  peut-être  aussi  pour  s'en  débarrasser,  finirent  par  se 
réunir  sur  le  marché  de  la  haute-ville,  à  la  sortie  des  vêpres  de  la 
cathédrale.  C'est  là  que  je  les  vis,  au  nombre  de  quatre  à  cinq  cents 
guerriers,  chanter  et  danser  cette  danse  terrible  qui  a  nom  "  la 
guerre,  "  parmi  tous  les  sauvages  de  l'Amérique  du  nord. 

Il  était  facile  de  comprendre  leur  pantommie.  Ils  nous  parurent 
d'abord  tenir  un  conseil  de  guerre  ;  puis,  après  quelques  courtes 
harangues  de  leurs  guerriers,  ils  suivirent  à  la  file  leur  grand  chef 
en  imitant  avec  leurs  tomahawks  l'action  de  l'aviron  qui  bat  l'eau 
en  cadence.    Ils  tournèrent  longtemps  en  cercle  en  chantant  un  air 
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monotone  et  sinistre  :  c'était  le  départ  en  canot  pour  l'expédition 
projetée.  Le  refrain  de  cette  chanson,  dont  j'ai  encore  souvenance 
pour  l'avoir  souvent  chanté  en  dansant  la  guerre  avec  les  gamins  de 
Québec,  était,  sauf  correction  quant  à  l'ortographe  :  "  Sahontès  ! 
sahontès  !  sahontès  !  oniakérin  ouatchi-chicono-ouatche.  " 

Enfin,  à  un  signal  de  leur  chef,  tout  rentra  dans  le  silence,  et  ils 
parurent  consulter  l'horizon  en  flairant  l'air  à  plusieurs  reprises. 
Ils  avaient,  suivant  leur  expression,  senti  le  voisinage  de  l'ennemi. 
Après  avoir  parcouru  l'arène  pendant  quelques  minutes  en  rampant 
à  plat  ventre  comme  des  couleuvres  et  en  avançant  avec  beaucoup 
de  précautions,  le  principal  chef  poussa  un  hurlement  épouvantable, 
auquel  les  autres  firent  chorus  ;  et,  se  précipitant  dans  la  foule  des 
spectateurs  en  brandissant  son  casse-tête,  il  saisit  un  jeune  homme  à 
l'air  hébété,  le  jeta  sur  son  épaule,  rentra  dans  le  cercle  que  fer- 
mèrent aussitôt  ses  compagnons,  l'étendit  le  visage  contre  terre,  et 
lui  posant  le  genou  sur  les  reins,  il  fit  mine  de  lui  lever  la  chevelure. 
Le  retournant  ensuite  brusquement,  il  parut  lui  ouvrir  la  poitrine 
avec  son  tomahawk,  et  en  recueillir  du  sang  avec  sa  main  qu'il  porta 
à  sa  bouche,  comme  s'il  eût  voulu  s'en  abreuver,  en  poussant  des 
hurlements  féroces. 

Les  spectateurs  éloignés  crurent  pendant  un  instant  que  la  scène 
avait  tourné  au  tragique,  quand  l'Indien,  sautant  sur  ses  pieds, 
poussa  un  cri  de  triomphe  en  agitant  au-dessus  de  sa  tête  une  vraie 
chevelure  humaine  teinte  de  vermillon,  qu'il  avait  tirée  adroitement 
de  sa  ceinture;  tandis  que  les  assistants  les  plus  rapprochés  du 
théâtre  oii  se  jouait  le  drame,  s'écrièrent,  en  riant  aux  éclats  : 

—  Sauve-toi,  mon  petit  Pitre  (Pierre)  !  les  canaouas  vont 
t'écorcher  comme  une  anguille  !  " 

lie  petit  Pitre  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  il  s'élança  parmi  la 
foule,  qui  lui  livrait  passage,  et  prit  sa  course  à  toutes  jambes  le  long 
de  la  rue  de  la  Fabrique,  aux  acclamations  joyeuses  du  peuple,  qui 
criait  :  "  sauve-toi,  mon  petit  Pitre  !  " 

Les  sauvages,  après  avoir  dansé  pendant  longtemps,  en  poussant 
des  cris  de  joie  qui  nous  semblaient  être  les  hurlements  d'autant  de 
démons  que  Satan,  d'humeur  accostable,  avait  déchaînés  ce  jour-là, 
finirent  par  se  disperser,  et,  sur  la  brune,  la  ville  retomba  dans  son 
calme  habituel  :  ceux  des  aborigènes  qui  n'étaient  pas  trop  ivres 
retournèrent  à  la  Pointe-Lévis,  tandis  que  ceux  qui  avaient  succombé 
dans  le  long  combat  qu'ils  avaient  livré  au  lom  (rum),  dormirent 
paisiblement  sur  le  sein  de  leur  seconde  mère,  la  terre,  dans  tous  les 
coins  disponibles  de  la  haute  et  de  la  basse-ville  de  Québec. 


Deux  ans  après  la  scène  burlesque  que  je  viens  de  peindre,  je  fus 
témoin  d'un  spectacle  sanglant  qui  impressionna  cruellement  toute 
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la  cité  de  Québec.  Le  théâtre  était  le  même  ;  mais  les  acteurs,  an 
lieu  d'être  les  peaux  rouges,  étaient  les  visages  pâles.  Il  s'agissait  de 
David  McLane,  condamné  à  mort  pour  haute  trahison. 

Le  gouvernement,  peu  confiant  dans  la  loyauté  dont  les  Canadiens- 
Français  avaient  fait  preuve  pendant  la  guerre  de  lITô,  voulut  frap- 
per le  peuple  de  stupeur  par  les  apprêts  du  supplice.  On  entendit, 
dès  le  matin,  le  bruit  des  pièces  d'artillerie,  que  l'on  transportait  sur 
la  place  de  l'exécution  en  dehors  de  la  porte  Saint-Jean,  et  de  forts 
détachements  de  soldats  armés  parcoururent  les  rues.  C'était  bien 
une  parodie  du  supplice  de  l'infortuné  Louis  XVI,  faite  en  pure 
perte. 

J'ai  vu  conduire  McLane  sur  la  place  de  l'exécution  :  il  était  assis 
le  dos  tourné  au  cheval  sur  une  traîne  dont  les  lisses  grinçaient  sur 
la  terre  et  les  cailloux.  Une  hache  et  un  billot  étaient  sur  le 
devant  de  la  voiture.  Il  regardait  les  spectateurs  d'un  air  calme  et 
assuré,  mais  sans  forfanterie.  C'était  un  homme  d'une  haute  stature 
et  d'une  beauté  remarquable.  J'entendais  les  femmes  du  peuple 
s'écrier  en  déplorant  son  sort  : 

—  "  Ah  !  si  c'était  comme  du  temps  passée  ce  bel  homme  ne  monr- 
rait  pas  !  il  ne  manquerait  pas  de  tilles  qui  consentiraient  à  l'épou- 
ser pour  lui  sauver  la  vie  !  " 

Et,  plusieurs  jours  même  après  le  supplice,  elles  tenaient  le  même 
langage. 

Cette  croyance,  répandue  alors  parmi  le  bas  peuple,  venait,  je 
suppose,  de  ce  que  des  prisonniers  français,  condamnés  au  bûcher 
par  les  sauvages,  avaient  dû  la  vie  à  des  femmes  indiennes  qui  les 
avaient  épousés. 

La  sentence  de  McLane  ne  fut  pourtant  pas  exécutée  dans  toute 
son  horreur.  J'ai  tout  vu,  de  mes  yeux  vu:  un  grand  écolier, 
nommé  Boudrault,  me  soulevait  de  temps  à  autre  dans  ses  bras,  afin 
que  je  ne  perdisse  rien  de  cette  dégoûtante  boucherie.  Le  vieux 
Dr  Duvert  était  près  de  nous  ;  il  tira  sa  montre  aussitôt  que  Ward, 
le  bourreau,  renversa  l'échelle  sur  laquelle  McLane,  la  corde  au  cou 
et  attaché  au  haut  de  la  potence,  était  étendu  sur  le  dos  ;  le  corps, 
lancé  de  côté  par  cette  brusque  action,  frappa  un  des  poteaux  de  la 
potence,  et  demeura  ensuite  stationnaire,  après  quelques  faibles 
oscillations. 

—  "  Il  est  bien  mort,  "  dit  le  Dr  Duvert,  lorsque  le  bourreau 
coupa  la  corde  à  l'expiration  de  vingt-cinq  minutes  ;  "  il  est  bien 
mort  :  il  ne  sentira  pas  toutes  les  cruautés  qu'on  va  lui  faire  mainte- 
nant !  "  Chacun  était  sous  l'impression  que  la  sentence  allait  être 
exécutée  dans  toute  sa  rigueur  ;  que  la  victime  éventrée  vivante 
verrait  brûler  ses  entrailles  !  Mais,  non  :  le  malheureux  était  bien 
mort  quand  Ward  lui  ouvrit  le  ventre,  en  tira  le  cœur  et  les  entrailles 
qu'il  brûla  sur  un  réchaud,  et  qu'il  lui  coupa  la  tête  pour  la  montrer 
toute  sanglante  au  peuple. 
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Les  spectateurs  les  plus  près  de  la  potence  rapportèrent  que  le 
bourreau  refusa  de  passer  outre  après  la  pendaison,  alléguant  "  qu'il 
était  bourreau,  mais  qu'il  n'était  pas  boucher,"  et  que  ce  ne  fut 
qu'à  grands  renforts  de  guinées  que  le  shérif  ré  assit  à  lui  faire  exécu- 
ter toute  la  sentence  ;  qu'à  chaque  nouvel  acte  de  ce  drame  san- 
glant, il  devenait  de  plus  en  plus  exigeant.  Toujours  est-il  que  le 
sieur  Ward  devint  après  cela  un  personnage  très-important  :  il  ne 
sortait  dans  les  rues  qu'en  bas  de  soie,  coiffé  d'un  chapeau  tricorne 
et  l'épée  au  côté.  Deux  montres,  l'une  dans  le  gousset  de  sa  culotte, 
et  l'autre,  pendue  à  son  cou  avec  une  chaîne  d'argent,  complétaient 
sa  toilette. 

Je  ne  puis  m' empêcher,  en  me  séparant  de  cet  exécuteur  des 
hautes  œuvres,  de  rapporter  un  fait  dont  je  n'ai  jamais  pu  me  rendre 
<3ompte.  A  mon  arrivée  à  Québec,  vers  l'âge  de  neuf  ans,  pour  aller 
à  l'école,  on  semblait  regretter  un  bon  bourreau  nommé  Bob  ;  c'était 
un  nègre  dont  tout  le  monde  faisait  des  éloges.  Cet  éthiopien  aurait 
dû  inspirer  l'horreur  qu'on  éprouve  pour  les  gens  de  son  métier  ; 
mais,  tout  au  contraire,  Bob  entrait  dans  les  maisons  comme  les 
autres  citoyens,  jouissait  d'un  caractère  d'honnêteté  à  toute  épreuve, 
faisait  les  commissions,  et  tout  le  monde  l'aimait.  Il  y  avait,  autant 
que  je  puis  me  souvenir,  quelque  chose  de  bien  touchant  dans  l'his- 
toire de  Bob  :  il  était  victime  de  la  fatalité,  qui  l'avait  fait  exécuteur 
des  hautes  œuvres  à  son  corps  défendant.  Il  rersaitdes  larmes  quand 
il  s'acquittait  de  sa  cruelle  besogne.  Je  ne  sais  pourquoi  ma 
mémoire,  si  tenace  pour  tout  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  pendant  ma 
plus  tendre  enfance,  me  fait  défaut,  quand  il  s'agit  d'expliquer  la 
cause  de  cette  sympathie  dont  Bob  était  l'objet. 

Mais  je  reviens  à  McLane.  Un  spectacle  semblable  ne  pouvait 
manquer  d'impressionner  vivement  un  enfant  de  mon  âge  ;  aussi  ai- 
je  beaucoup  réfléchi  sur  le  sort  de  cet  homme  qu'une  partie  de  la 
population  considérait  comme  ayant  été  sacrifié  à  la  politique  du 
jour.  J'ai  fait  bien  des  recherches  pour  m'assurer  de  son  plus  ou 
moins  de  culpabilité.  Je  pourrais  dire  beaucoup  de  choses  sur  ce 
sujet;  mais  je  me  tairai.  Qu'il  me  suffise  d'ajouter  que  si,  mainte- 
nant, un  Yankee  vantard  proclamait  à  tout  venant,  qu'avec  cinq 
cents  hommes  de  bonne -volonté,  armés  de  bâtons  durcis  au  feu,  il  se 
ferait  fort  de  prendre  la  ville  de  Québec,  les  jeunes  gens  s'empresse- 
raient autour  de  lui  to  humour  him,  pour  l'encourager  à  parler,  lui 
feraient  boire  du  Champagne,  et  en  riraient  aux  éclats  sans  que  le 
gouvernement  songeât  à  l'éventrer. 

On  a  prétendu  que  McLane  était  un  émissaire  du  gouvernement 
français  ;  je  n'en  crois  rien  pour  ma  part.  La  république  française, 
aux  prises  avec  toutes  les  puissances  de  l'Europe,  avait  alors  trop 
de  besogne  sur  les  bras  pour  s'occuper  d'un  petite  colonie  contenant 
quelques  millions  d'arpents  de  neige,  suivant  une  expression  peu 
flatteuse  pour  nous. 

La  politique  de  nos  autorités,  à  cette  époque,  était  soupçonneuse 
-et  partant  cruelle.    On  croyait  voir  partout  des  émissaires  du 
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gouvernement  français.  Deux  Canadiens  furent  alors  expulsés  du 
pays  :  leur  crime  était  d'avoir  été  à  la  Martinique,  je  crois,  dans  un 
navire  américain,  pour  terminer  quelques  affaires  de  commerce  : 
on  leur  fit  la  grâce  d'emmener  avec  eux  leurs  femmes  et  leurs 
enfants. 


Je  fis  la  rencontre  dans  une  hôtel  d'Albany,  en  l'année  1818,  d'un 
vieillard  qui  vint  passer  la  soirée  dans  un  salon  où  nous  étions  réunis. 
Il  avait  bien  certainement  la  tournure  d'un  Yankee,mais,  quoiqu'il  par- 
lât leur  langue  avec  facilité,  je  m'aperçus  qu'il  avait  l'accent  français  : 
et  comme  un  Français  s'empresse  toujours  de  répondre  à  une 
demande  polie  (soit  dit  sans  offenser  d'autres  nations  moins  civili- 
sées), j'abordai  franchement  la  question,  et  je  lui  demandai  s'il  était 
Français  ? 

— ^Certainement,  me  dit-il  ;  et  je  suppose  que  vous  êtes  un  compa- 
triote ? 

— Mais  quelque  chose  en  approchant,  répliquai-je  :  je  suis  d'origine 
française  et  citoyen  de  la  ville  de  Québec. 

— Ah  !  la  cité  de  Québec  !  fit-il,  me  rappelle  de  bien  douloureux 
souvenirs.  J'ai  été  incarcéré  pendant  l'espace  de  deux  ans  dans 
l'enceinte  de  ses  murs,  et  je  veux  être  pendu  comme  un  chien  si  je 
sais,  même  aujourd'hui,  quel  crime  j'avais  commis.  C'était,  il  est 
vrai,  au  début  de  la  révolution  française,  la  république  était  en 
guerre  avec  l'Angleterre  ;  mais,  étant  sujet  américain  naturalisé 
depuis  longtemps,  je  crus  pouvoir  sans  crainte  visiter  le  Canada 
avec  mes  marchandises.  On  m'empoigna  néanmoins  aussitôt  que 
j'eus  franchi  la  frontière,  et  je  fus  enfermé  dans  le  couvent  des 
Eécollets  à  Québec,  dont  une  partie  servait  alors  de  prison  d'Etat. 

— Yous  étiez,  lui  dis-je,  en  bonne  voie  de  faire  pénitence  dans  ce 
saint  asile. 

—  Oh  oui  !  répliqua-t-il,  j'en  fis  une  rude  pénitence.  Je  fus  long- 
temps au  secret  ne  pouvant  communiquer  avec  personne,  et  j'aurais 
encore  beaucoup  plus  souffert  sans  la  sympathie  des  âmes  charitables 
qui  m'envoyaient  des  douceurs  et  du  linge  pour  me  changer. 

— Mais,  lui  dit  mon  ami  feu  monsieur  Eobert  Christie,  mon  com- 
pagnon de  voyage,  vous  deviez  vous  prévaloir  de  votre  titre  de 
citoyen  américain  ? 

— C'est  ce  que  je  fis,  parbleu  !  répliqua  le  vieillard  ;  je  produisis 
mes  lettres  de  naturalisation  qui  étaient  en  règle,  mais  tout  fut 
inutile.  On  me  retint  comme  émissaire  du  gouvernement  français. 
Je  n'étais  pourtant  guère  pressé  de  m'occuper  de  ses  affaires.  Tandis 
que  mes  compatriotes  s'égorgeaient  comme  des  sauvages,  j'étais 
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trop  heureux  de  vivre  tranquillement  ici,  sous  un  gouvernement  de 
mon  choix.  N'importe  ;  à  l'expiration  de  deux  ans  de  captivité,  on 
me  mit  à  la  porte,  et  l'on  poussa  même  la  politesse  jusqu'à  me  faire 
reconduire  à  la  frontière  sous  bonne  escorte.  On  aurait  pu  s'en 
épargner  les  frais  :  je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  fuir  cette  terre 
inhospitalière,  en  jurant  de  n'y  jamais  remettre  les  pieds. 

Nous  l'invitâmes  à  souper,  et  il  nous  raconta  maintes  anecdotes 
divertissantes  sur  les  divers  personnages,  et  les  autorités  de  Québec 
pendant  sa  réclusion  ;  anecdotes  que  je  me  donnerai  bien  garde  de 
répéter,  car  il  n'épargnait  guère  son  prochain.  A  notre  grande 
surprise,  il  avait  connu  tout  le  monde,  rapportait  les  faibles  de 
celui-ci,  les  ridicules  et  les  vices  de  celui-là,  assaisonnait  le  tout  de 
récits  d'aventui'es  assez  scandaleuses,  dont  j'ignorais  même  une  partie 
et  qui  se  trouvèrent,  après  information,  être  véritables. 

Je  lui  parlai  de  ma  famille  et  il  me  nomma  quatre  de  mes  oncles. 
Il  narrait  avec  beaucoup  de  bonheur  ;  et,  s'il  déversait  le  sarcasme 
à  pleines  mains  sur  ceux  qui  l'avaient  maltraité,  il  parlait  avec  la  plus 
vive  reconnaissance  de  ceux  dont  il  avait  eu  à  se  louer. 

J'oubliais  de  dire  que  les  premières  paroles  qu'il  proféra  lorsqu'il 
sut  que  j'étais  de  Québec,  furent  celles-ci  : 

—  "  Madame  La  Badie  est-elle  encore  vivante  ?  " 

Et  il  se  répandit  ensuite  en  éloges  sur  cette  bonne  et  charitable 
femme  à  laquelle  il  avait  tant  d'obligation,  et  de  grosses  larmes 
roulèrent  dans  ses  yeux. 


(6)  J'ai  dit  et  fait  même  bien  des  bêtises  pendant  le  cours  de  ma 
longue  vie  ;  mais  Baron  m'a  corrigé  depuis  soixante  ans  d'en  répé- 
ter une  qui  s'est  propagée  de  génération  en  génération  jusqu'à  nos 
jours  :  c'est  autant  de  gagné. 

Le  pont  de  la  Pointe-Lévis  avait  pris  à  vive  et  fine  glace  pendant 
la  nuit  j  mais  les  canotiers  l'avaient  néanmoins  traversé  avec  leurs 
canots  en  l'endommageant  un  peu.  Baron,  qui  avait  son  franc 
parler,  était  au  débarcadère  de  la  basse-ville,  entouré  d'un  groupe 
d'hommes  considérable. 

— Eh  bien  !  maître  Baron,  dit  un  citadin,  voilà  le  pont  pris  malgré 
vos  efforts  pour  l'en  empêcher. 

— Il  n'y  a  que  les  gens  de  la  ville  assez  simples,  répli(\ua  Baron, 
pour  croire  de  telles  bê tisses  !  Nous  traversons  le  pont  avec  nos 
canots,  bande  d'innocents,  quand  la  glace  est  faible,  crainte  d'acci- 
dent pour  nos  pratiques  qui  ne  peuvent  attendre  qu'elle  soit  plus 
ferme.    Yos  imbéciles  de  la  citadelle  tirent  le  canon  poui'  nous 
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disperser,  quand  ils  nous  voient  de  grand  matin  occupés  à  préparer 
des  chemins  pour  descendre  nos  canots  ou  pour  d'autres  objets. 
Nous  ne  sommes  ordinairement  qu'une  poignée  d'hommes;  mais 
vous  autres  qui  êtes  si  fins,  mettez-vous  donc  à  l'œuvre,  cinq,  dix  et 
même  vingt  mille  hommes,  et  nous  verrons  si  vous  le  ferez  déraper  ! 

Baron  avait  bien  raison  :  j'ai  vu  des  cinquantaines  d'hommes  tra- 
vailler des  journées  entières  pour  faire  avancer  d'un  demi-arpent  des 
goëlettes  prises  dans  des  glaces  formées  pendant  une  seule  nuit  sur 
do  bien  petites  rivières. 
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CHAPITRE  TROISIÈME 


(a)  J'avais  vingt  ans  lorsque  je  rendis  visite  à  la  prétendue  sorcière 
de  Beaumont.  Je  retournais  de  Saint-Jean-Port-Joli  à  Québec, 
après  un  court  voyage  chez  mes  parents.  Mon  père  m'avait  donné, 
à  cause  de  mes  péchés,  je  crois,  un  de  ses  censitaires  pour  charretier  : 
c'était  un  habitant  très  à  l'aise,  mais  qui  lui  devait  une  quinzaine 
d'années  d'arrérages  de  cens  et  rentes.  Mon  père  ainsi  que  mon 
grand'père  avaient  pour  principe  de  ne  jamais  poursuivre  les  censi- 
taires :  ils  attendaient  patiemment  :  c'est  un  mal  de  famille.  Mon 
conducteur  de  voiture  était  très-reconnaissant,  à  ce  qu'il  paraît,  de 
cette  indulgence!  C'était  un  de  ces  hâbleurs  insolents,  bavard 
impitoyable,  comme  on  en  rencontre  quelquefois  dans  nos  paroisses 
de  la  côte  du  Sud,  et  qui  descendent  presque  tous  de  la  même  souche. 
Obligé,  en  rechignant,  de  s'acquitter  envers  le  père  d'une  dette 
légitimement  due,  il  s'en  dédommageait  amplement  sur  le  fils  par 
une  avalanche  de  sarcasmes  grossiers,  de  bas  quolibets,  à  l'adresse 
des  curés,  des  seigneurs,  des  messieurs  qu'il  gratifiait  à  n'en  plus 
finir  du  nom  de  dos  blancs,  d'habits  à  poches,  etc.  (1) 

J'étais  résigné  à  endurer  ce  supplice  avec  patience,  sous  l'impres- 
sion qu'il  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  me  planter-là.  Arrivé 
à  la  paroisse  de  Beaumont,  il  me  parla  de  la  mère  !N'olette,  le  femme 
savante,  la  sorcière  qui  connaissait  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  ; 
le  touc  appuyé  d'histoires  merveilleuses  de  curés,  de  seigneurs,  de  dos 
blancs  et  d'habits  à  poches  qu'elle  avait  rembarrés.  Je  lui  dis  à  la 
fin  que  les  gens  d'éducation  avaient  l'avantage  sur  lui  de  ne  pas 
croire  de  telles  bêtises,  et  qu'elle  n'avait  rembarré,  suivant  son 
expression,  que  des  imbéciles  comme  lui. 

Ce  fut  de  sa  part  un  nouveau  déluge  de  quolibets. 

— Youlez-vous  faire  un  marché  avec  moi,  lui  dis-je  ?  nous  allons 
arrêter  chez  votre  sorcière  :  si  je  vous  prouve  qu'elle  n'est  pas 
plus  sorcière  que  vous,  ce  qui  n'est  pas  beaucoup  dire,  voulez-vous 
me  promettre  de  ne  plus  me  parler  pendant  le  reste  de  la  route  ? 

— De  tout  mon  cœur,  me  dit-il  ;  mais  prenez  garde  :  je  dois  vous 
dire,  sans  vous  faire  peine,  qu'elle  en  a  confondu  de  plus  futés  que 
vous. 

— Soit,  lui  dis-je,  nous  verrons. 

(l)  Le  mot  injurieux  "  dos  blancs  "  venait  probablement  de  la  poudre  que 
les  messieurs  portaient  journellement,  et  qui  blanchissait  le  collet  de  leurs 
habits. 
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C'était  bien  un  antre  de  sorcière  que  l'habitation  de  la  mère 
]N"olette  ;  petite  maison  noire,  basse,  construite  au  pied  d'une  côte 
escarpée,  et  aussi  vierge  de  chaux  én  dehors  et  en  dedans  que  si  le 
bois  avec  lequel  elle  avait  été  construite  eût  encore  poussé  dans  la 
foret.    Tout  annonçait  la  pauvreté,  sans  être  la  misère  absolue. 

Nous  conversâmes  pendant  un  certain  temps:  c'eût  été  de  ma 
part  un  grand  manque  aux  usages  des  habitants  de  la  campagne 
que  de  l'entretenir  immédiatement  du  sujet  de  ma  visite.  La  sor- 
cière me  parut  une  femme  douce,  simple  et  même  bonace:  elle 
montra  pourtant  ensuite  quelque  sagacité  en  tirant  mon  horoscope. 

Est-ce  bien  là,  pensai-je,  cette  femme  extraordinaire  dont  j'ai  tant 
entendu  parler  ?  Est-ce  bien  cette  sybille  dont  les  prédictions 
merveilleuses  ont  étonné  mon  enfance  ?  C'était  pourtant  bien  elle  : 
et  aujourd'hui  même,  après  un  laps  d'au  moins  quarante  ans  qu'elle 
a  passé  de  vie  à  trépas,  son  nom  est  encore  aussi  vivace  dans  nos 
campagnes  de  la  côte  du  Sud,  qu'il  l'était  lorsque  je  lui  rendis  visite, 
il  y  a        d'un  demi-siècle. 

Je  finis  par  lui  dire  que  je  désirais  la  consulter,  ayant  entendu 
parler  d'elle  comme  d'une  femme  savante. 

Souhaitez-vous,  fit-elle,  m'entretenir  privément,  ou  en  présence  de 
votre  compagnon  de  voyage  ? 

—En  présence  de  monsieur,  répondis-je. 

Et  je  vois  encore  la  figure  triomphalement  insolente  de  mon 
habitant. 

La  vieille  nous  fit  passer  dans  une  espèce  de  bouge  obscur  où  elle 
alluma  une  chandelle  de  suif  aussi  jaune  que  du  safran,  s'assit  près 
d'une  table  dont  elle  tira  un  jeu  de  cartes  qui  devait  avoir  servi  à 
charmer  les  loisirs  du  malheureux  Charles  YI,  tant  il  était  vieux 
et  tout  rapetassé  avec  du  fil  jadis  blanc  ;  mais,  alors,  aussi  noir  que 
les  cartes  mêmes.  Les  figures  étaient  différentes  de  toutes  celles 
que  j'avais  vues  au])aravant  ;  et  je  n'en  ai  point  vu  de  semblables 
depuis.  Un  grand  chat  noir,  maigre,  efflanqué,  orné  d'une  queue 
longue  et  traînante,  sortant,  je  ne  sais  d'où,  fit  alors  son  apparition. 
Après  avoir  fait  un  long  détour  en  nous  regardant  avec  ses  yeux 
fauves  et  sournois,  il  sauta  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse.  C'était 
bien  la  mise  en  scène  d'un  bon  drame  de  sorcellerie  :  tout  était  prêt 
pour  la  conjuration.  Mon  compagnon  me  regardait  en  clignotant 
de  l'œil;  je  compris  cela  signifiait:  Enfoncé  l'habit  à  poches! 

J'avais  ou  soin  de  me  placer  en  face  de  mon  habitant,  afin  de 
pouvoir  intercepter  au  besoin  tout  signe  télégraphique  entre  la  sor- 
cière et  lui. 

— Que  souhaitez- vous  savoir,  me  dit  la  sybille  ? 
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Je  suis  parti  d'Halifax,  répondis-je,  il  y  a  plus  d'un  mois,  et  je  suis 
très  inquiet  de  ma  femme  et  de  mes  enfants. 

La  vieille  remua  les  cartes,  les  étendit  sur  la  table  et  me  dit  : 

— Vous  avez  eu  bien  de  la  misère  dans  votre  voyage  ! 

— Ah  !  oui,  la  mère,  lui  dis-je  :  on  en  mange  de  la  misère,  quand 
on  est  réduit  à  faire  souvent  huit  lieues  sur  des  raquettes,  et  que  pour 
se  délasser  le  soir,  on  fait  un  trou  dans  la  neige  pour  y  passer  la 
nuit  ;  ça  n'arrange  pas  un  homme  ! 

— Pauvre  monsieur,  dit  la  vieille,  en  me  regardant  d'un  air  de 
compassion. 

Mon  Jean-Baptiste,  (1)  commençant  à  trouver  la  chambre  chaude 
défit  deux  boutons  de  son  capot  qui  lui  serraient  la  gorge,  et  s'agita 
sur  son  siège. 

— Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ma  misère,  lui  dis-jo  :  elle  est  passée; 
je  n'y  pense  plus.  Donnez-moi,  s'il  vous  plaît,  des  nouvelles  de  ma 
femme  et  de  mes  enfants.  La  sorcière  rassembla  les  cartes,  les 
mêla  de  nouveau,  les  étendit  sur  la  table,  et  s'écria  : 

— Oh  !  la  jolie  créature  ! 

— Mais  pas  trop  laide,  fis-je  en  me  rengorgeant. 

Mon  charretier,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  mon  prétendu 
mariage  me  lança  un  regard  courroucé,  et  déboutonna  son  capot 
jusqu'à  la  ceinture,  qu'il  desserra.  Il  tenait  à  la  réputation  de  la 
sorcière,  n'aimait  pas  à  la  voir  mystifier,  encore  moins  à  passer  pour 
un  sot  lui-même. 

— ^Yotre  femme,  continua  la  sy bille,  se  -porte  bien,  bien,  et  a  tout 
à  souhait.  Elle  s'ennuie  un  peu,  et  attcad  avec  hâte  une  lettre  de 
vous  qu'elle  recevra  bien  vite. 

J'en  suis  bien  aise,  lui  dis-je  ;  car  je  lui  ai  écrit  à  la  sortie  du  por- 
tage, et  je  craignais  que  ma  lettre  eût  été  perdue.  Maintenant  mes 
enfants  ? 

Elle  fait  un  tour  de  cartes  et  commence  à  compter. 

— Un,  deux   en  me  regardant  attentivement. 

— Eh  oui,  la  mère,  lui  dis-je,  deux  enfants  ;  un  petit  garçon  et  une 
petite  fille. 


(1)  Nom  que  l'on  donne  souvent  aux  Canadiens-Français,  mais  surtout  aux 
habitants. 
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Evidemment  soulagée,  elle  s*écria  do  nouveau  : 

— Oh  !  les  beaux  petits  anges  !  comme  ils  sont  gaillards  !  Le  plus 
jeune  paraît  pourtant  tourmenté,  mais  ça  ne  sera  rien  :  ce  sont  ses 
dents  qui  le  font  souffrir. 

— Justement,  la  mère,  lui  dis-je. 

Après  l'avoir  remerciée  de  ces  bonnes  nouvelles,  je  lui  donnai  une 
pièce  blanche  ;  prodigalité  à  laquelle  elle  ne  s'attendait  guère,  son 
tarif  étant  de  trois  sous  pour  les  pauvres  et  de  six  pour  les  gens 
riches. 

— Partons,  dit  mon  charretier. 

— Oui  ;  il  fait  pas  mal  chaud  ici,  répondis-je,'ti'un  ton  assez  gogue- 
nai-d. 

Une  fois  dehors,  il  lâcha  un  juron  à  s'ébranler  toutes  les  dents, 
sauta  dans  sa  carriole,  et  garda  à  ma  grande  satisfaction  un  silence 
obstiné  jusqu'au  passage  de  la  Pointe-Lé  vis. 


(b)  Il  y  a  deux  moyens  bien  simples,  suivant  la  tradition,  de  se 
soustraire  aux  espiègleries  des  feux-follets  les  plus  mal  intentionnés. 
Le  premier  consiste  à  demander  à  celui  qui  intercepte  votre  route, 
quel  quantième  est  Noël  ?  Le  sorcier,  toujours  peu  au  fait  de  notre 
calendrier,  ne  sait  que  répondre,  et  s'empresse  de  faire  la  même 
question  à  son  interlocuteur.  Malheur  alors  au  voyageur  s'il  hésite 
seulement  à  répondre  catégoriquement.  C'est  un  pauvre  diable 
bien  à  plaindre  entre  les  mains  d'un  sorcier  aussi  malfaisant. 

Les  enfants  autrefois  dans  les  campagnes  ne  manquaient  pas  de 
s'informer,  aussitôt  qu'il  commençait  à  balbutier,  du  quantième  de 
Noël,  crainte  de  faire  la  rencontre  d'un  leu-follet.  Ceux  qui  avaient 
la  mémoire  ingrate  faisaient  la  même  question  vingt  fois  par  jour. 

Le  second  moyen,  encore  plus  infaillible  que  le  premier,  est  de 
mettre  en  croix  deux  objets  quelconques,  que  le  feu-follet,  toujours 
mauvais  chrétien,  ne  peut  franchir. 

Ceci  me  rappelle  une  anecdote  connue  dans  ma  jeunesse.  Plusieurs 
jeunes  gens,  retournant  chez  eux,  fort  tard  après  une  veillée,  aper- 
çurent tout-à-coup  un  feu-follet  qui,  sortant  d'un  petit  bois,  venait  à 
leur  rencontre.  Chacun  s'empresse  de  mettre  en  croix  au  milieu 
du  chemin  tous  les  objets  qu'il  avait  dans  sa  poche  :  couteaux,  sac 
à  tabac,  pipes,  etc.  ;  nos  jeunes  gens  rebroussent  ensuite  chemin  en 
se  sauvant  d'abord  à  toutes  jambes.  Ils  se  retournent  néanmoins  à 
une  distance  respectueuse,  et  aperçoivent  le  feu-follet  qui,  aprèa 
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avoir  voltigé  longtemps  autour  des  ohjets  qu'ils  avaient  déposés, 
s'enfonçait  de  nouveau  dans  le  bois  d'où  il  était  sorti. 

Il  y  eut  alors  une  longue  discussion  entre  les  jeunes  gens. 

— Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m'en  retourner  chez  nous, 
disait  Baptiste,  si  François  veut  passer  le  premier. 

— 'Non  !  répondait  François  ;  passe  toi,  José,  qui  es  le  plus  vieux. 

— ^Pas  si  fou!  disait  José:  que  Tintin  (Augustin)  nous  donne 
l'exemple,  et  nous  le  suivrons. 

Nos  braves  seraient  encore  probablement  à  la  même  place,  si  le 
Nestor  de  la  bande  n'eût  proposé  l'expédient  de  se  tenir  tous  par  la 
main,  et  d'avancer  comme  font  les  soldares  en  ligne  de  bataille. 
Cette  proposition  fut  adoptée  ;  mais,  hélas  I  il  ne  restait  plus  rien  de 
leurs  dépouilles  !  le  feu-follet  avait  tout  emporté.  Il  est  probable 
qu'un  rusé  farceur  avait  voulu  hacher  son  tabac  et  fumer  une  pipe  à 
leui's  dépens. 


216 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


(a)  Anachronisme  :  la  Corriveau  ne  fut  exposée  dans  une  cage 
de  fer  qu'après  le  15  avril  1*763,  ainsi  qu'il  appert  par  un  jugement 
d'une  cour  martiale  en  date  de  ce  jour. 

Trois  ans  après  la  conquête  du  pays,  c'est-à-dire  en  1*763,  un 
meurtre  atroce  eut  lieu  dans  la  paroisse  de  Saint- Valier,  district  de 
Québec  ;  et  quoiqu'il  se  soit  bientôt  écoulé  un  siècle  depuis  ce  tragi- 
que événement,  le  souvenir  s'en  est  néanmoins  conservé  jusqu'à  nos 
jours,  entouré  d'une  foule  de  contes  fantastiques,  qui  lui  donnent  tout 
le  caractère  d'une  légende. 

En  novembre  1749,  une  femme  du  nom  de  Corriveau  se  maria  à 
un  cultivateur  de  Saint- Yalier. 

Après  onze  ans  de  mariage,  cet  homme  mourut  dans  cette  paroisse 
le  27  avril  1760.  Une  vague  rumeur  se  répandit  alors  que  la  Corri- 
veau s'était  défaite  de  son  mari,  en  lui  versant,  tandis  qu'il  était 
endormi,  du  plomb  fondu  dans  l'oreille. 

On  ne  voit  pas  toutefois  que  la  justice  de  l'époque  ait  fait  aucune 
démarche  pour  établir  la  vérité  ou  la  fausseté  de  cette  accusation  ; 
et  trois  mois  après  le  décès  de  son  premier  mari,  la  Corriveau  se 
remariait  en  secondes  noces,  le  20  juillet  1760,  à  Louis  Dodier,  aussi 
cultivateur  de  Saint-Yalier. 

Après  avoir  vécu  ensemble  pendant  trois  ans,  la  tradition  s'ac- 
corde à  dire  que,  sur  la  fin  du  mois  de  janvier  1763,  la  Corri- 
veau^ profitant  du  moment  où  son  mari  était  plongé  dans  un  pro- 
fond sommeil,  lui  brisa  le  crâne,  en  le  frappant  à  plusieurs  reprises 
avec  un  hroc  (espèce  de  pioche  à  trois  fourchons).  Pour  cacher  son 
crime,  elle  traîna  le  cadavre  dans  l'écurie,  et  le  plaça  en  arrière  d'un 
cheval,  afin  de  faire  croire  que  les  blessures,  infligées  par  le  hroc 
provenaient  des  ruades  de  l'animal.  La  Corriveau  fat  en  conséquence 
accusée  de  meurtre  conjointement  avec  son  père. 

Le  pays  étant  encore  à  cette  époque  sous  le  régime  militaire,  ce 
fut  devant  une  cour  martiale  que  le  procès  eut  lieu. 

La  malheureuse  Corriveau  exerçait  une  telle  influence  sur  son 
père  (Joseph  Corriveau),  que  le  vieillard  se  laissa  conduire  jusqu'à 
fi'avouer  coupable  de  ce  meurtre  :  sur  cet  aveu,  il  fut  condamné  à 
être  pendu,  ainsi  que  le  constate  la  pièce  suivante  extraite  d'un 
document  militaire,  propriété  de  la  famille  Nearn,  de  la  Malbaie. 


NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS 


217 


"Québec,  lOth  April,  1763. 

"  GENERAL  ORDER. 

"  The  Court  Martial,  whereof  lieutenant  colonel  Morris  was 
président,  having  tried  Joseph  Corriveau  and  Marie  Josephte 
"  Corriveau,  Canadian?.,  for  the  murder  of  Louis  Dodier,  as  also 
"  Isabelle  Sylvain,  a  Cmadian,  for  perjury  on  the  same  trial.  The 
Grovernor  doth  ratify  and  confirm  the  following  sentence  :  That 
"  Joseph  Corriveau  having  been  found  guilty  of  the  charge  brought 
"  against  him,  he  is  therefore  adjudged  to  be  hung  for  the  same. 

"  The  Court  is  likewise  of  opinion  that  Marie  Josephte  Corriveau, 
"  his  daughter  and  widow  of  the  late  Dodier,  is  guilty  of  knowing 
"  of  the  said  murder,  and  doth  therefore  adjugde  her  to  receive  sixty 
"  lashes,  with  a  cat  o'  nine  tails  on  her  bare  back,  at  three  différent 
"  places,  viz  :  under  the  gallows,  upon  the  market  place  of  Québec 
"  and  in  the  parish  of  St.  Yalier  ;  twenty  lashes  at  each  place,  and 
^'  to  be  branbed  in  the  left  hand  with  the  letter  M. 

"  The  Court  doth  also  adjugde  Isabelle  Sylvain  to  receive  sixty 
"  lashes  with  a  cat  o'  nine  tails  on  her  bare  back,  in  the  same  man- 
"  ner  and  at  the  same  time  and  places  as  Marie  Josephte  Corriveau, 

and  to  be  branded  in  the  left  hand  with  the  letter  P.  " 

i^Traduction) 

"  Québec,  10  avril  1763. 

"  ORDRE  GÉNÉRAL 

"  La  Cour  martiale,  dont  le  lieutenant-colonel  Morris  était  prési- 
dent,  ayant  entendu  le  procès  de  Joseph  Corriveau  et  de  Marie- 
"  Josephte  Corriveau,  Canadiens,  accusés  du  meurtre  de  Louis  Dodier 
^'  et  le  procès  d'Isabelle  Sylvain,  canadienne,  accusée  de  parjure  dans 
"  la  même  atfaire  ;  le  gouverneur  ratifie  et  confirme  les  sentences 
suivantes  :  Joseph  Corriveau,  ayant  été  trouvé  coupable  du  crime 
"  imputé  à  sa  charge,  est  en  conséquence  condamné  à  être  pendu. 

"  La  Cour  est  aussi  d'opinion  que  Marie- Josephte  Corriveau,  sa 
"  fille,  veuve  de  feu  Dodier,  est  coupable  d'avoir  connu  avant  le  fait 
"  le  même  meurtre,  et  la  condamne,  en  conséquence,  à  recevoir 
"  soixante  coups  de  fouet  à  neuf  branches  sur  le  dos  nu,  à  trois 
"  différents  endroits,  savoir  :  sous  la  potence,  sur  la  place  du  mar- 
"  ché  de  Québec  et  dans  la  paroisse  de  Saint- Yalier,  vingt  coups  à 
"  chaque  endroit,  et  à  être  marquée  d'un  fer  rouge  à  la  main  gauche 

avec  la  lettre  M. 

"  La  Cour  condamne  aussi  Isabelle  Sylvain  à  recevoir  soixante 
"  coups  de  fouet  à  neuf  branches  sur  le  dos  nu,  de  la  même  manière, 
"  temps  et  places  que  la  dite  Josephte  Corriveau,  et  à  être  marquée 
^'  d'un  fer  rouge  à  la  main  gauche  avec  la  lettre  P.  " 
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Heul'eusement  ces  sentences  ne  furent  point  exécutées,  et  voici 
comment  le  véritable  état  de  la  cause  fut  connu. 

Le  malheureux  Corriveau,  décidé  à  mourir  pour  sa  fille,  fit  venir  le 
père  Grlapion,  alors  supérieur  des  Jésuites  à  Québec,  pour  se  préparer 
à  la  mort. 

A  la  suite  desa  confession,  le  condamné  demanda  à  communiquer 
avec  les  autorités.  Il  dit  alors  qu'il  ne  lui  était  pas  permis  cons- 
ciencieusement d'accepter  la  mort  dans  de  pareilles  circonstances, 
parce  qu'il  n'était  pas  coupable  du  meurtre  qu'on  lui  imputait.  Il 
donna  ensuite  aux  autorités  les  moyens  d'arriver  à  la  vérité  et  d'exo- 
nérer Isabelle  Sylvain  du  crime  supposé  de  parjure,  dont  elle  était 
innocente. 

A  la  suite  des  procédés  ordinaires,  l'ordre  suivant  fut  émané  : 

Québec,  15th  April  1*763 

"  GENERAL  ORDER 

"  The  Court  Martial,  whereof  lieutenant-colonel  Morris  was  presi- 
dent,  dissolved. 

"  The  G-eneral  Court  Martial  having  tried  Marie  Josephte  Corri- 
veau,  for  the  Murder  of  her  husband  Dodier,  the  Court  finding  her 

"  guilty.  The  Governor  (Murray)  doth  ratify  and  confirm  the  fol- 
lowing  sentence  :  —  That  Marie  Josephte  Corriveau  do  suifer 

"  death  for  the  same,  and  her  body  to  be  hung  in  chains  wherever 

"  the  Governor  shall  think  fit. 

(Signed,)  Thomas  Mills, 

"  T.  Major.  " 

{Traduction) 

«  Québec,  15  avril  1*763. 

"  ORDRE  GÉNÉRAL 

"  La  Cour  martiale,  dont  le  lieutenant-colonel  Morris  était  prési- 
dent, est  dissoute. 

"  La  Cour  Martiale  Générale  ayant  fait  le  procès  de  Marie-Josephte 
Corriveau,  accusée  du  meurtre  de  son  mari  Dodier,  l'a  trouvée 
coupable.  Le  Gouverneur  (Murray)  ratifie  et  confirme  la  sentence 
"  suivante  :  —  Marie-Josephte  Corriveau  sera  mise  à  mort  pour  ce 
crime,  et  son  corps  sera  suspendu  dans  les  chaînes,  à  l'endroit  que 
le  gouverneur  croira  devoir  désigner.  " 

(Signé)  "  Thomas  Mills, 

"  Major  de  ville.  " 
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Conformément  à  cette  sentence,  Marie-Josephte  Corriveau  fut 
pendue,  près  des  plaines  d'Abraham,  à  l'endroit  appelé  les  buttes 
à  Nepveu,  lieu  ordinaire  des  exécutions,  autrefois. 

Son  cadavre  fut  mis  dans  une  cage  de  fer,  et  cette  cage  fut  accro- 
chée à  un  poteau,  à  la  fourche  des  quatre  chemins  qui  se  croisent 
dans  la  Pointe-Lévis,  près  de  l'endroit  où  est  aujourd'hui  le  monument 
de  tempérance,  —  à  environ  douze  arpents  à  l'ouest  de  l'église,  et  à 
un  arpent  du  chemin. 

Les  habitants  de  la  Pointe-Lévis,  peu  réjouis  de  ce  spectacle,  deman- 
dèrent aux  autorités  de  faire  enlever  cette  cage,  dont  la  vue,  le  bruit 
et  les  apparitions  nocturnes  tourmentaient  les  femmes  et  les  enfants. 
Comme  on  n'en  fit  rien,  quelques  hardis  jeunes  gens  allèrent  décro- 
cher, pendant  la  nuit,  la  Gorriveau  avec  sa  cage,  et  allèrent  la  dépo- 
ser dans  la  terre  à  un  bout  du  cimetière,  en  dehors  de  l'enclos. 

Cette  disparition  mystérieuse,  et  les  récits  de  ceux  qui  avaient 
entendu,  la  nuit,  grincer  les  crochets  de  fer  de  la  cage  et  cliqueter 
les  ossements,  oni  fait  passer  la  Gorriveau  dans  le  domaine  de  la 
légende. 

Après  l'incendie  de  l'église  de  la  Pointe-Lévis,  en  1830,  on  agran- 
dit le  cimetière;  ce  fut  ainsi  que  la  cage  s'y  trouva  renfermée,  et 
qu'elle  y  fut  retrouvée  en  1850,  par  le  fossoyeur.  La  cage,  qui  ne 
contenait  plus  que  l'os  d'une  jambe,  était  construite  de  gros  fer  feuil- 
lard.  Elle  imitait  la  forme  humaine,  ayant  des  bras  et  des  jambes, 
et  une  boîte  ronde  pour  la  tête.  Elle  était  bien  conservée  et  fut 
déposée  dans  les  caveaux  de  la  sacristie.  Cette  cage  fut  enlevée 
secrètement,  quelque  temps  après,  et  exposée  comme  curiosité  à 
Québec,  puis  vendue  au  Musée  Barnum,  à  JS'ew  York,  où  on  doit 
encore  la  voir. 
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CHAPITRE  CINQUIÈME 


[a)  Un  îlot,  dont  il  existe  encore  quelques  restes,  mais  plus  près 
du  moulin  à  scie,  couronnait  le  sommet  de  la  chute  de  Saint-Thomas, 
pendant  mon  enfance.  On  l'abordait  quand  les  eaux  étaient  basses, 
soit  en  passant  sur  la  chaussée  même  du  moulin,  soit  en  traversant 
dans  un  petit  canot  les  eaux  profondes  de  l'écluse.  Pendant  les 
fréquentes  visites  que  ma  famille  faisait  au  seigneur  Jean-Baptiste 
Couillard  de  L'Epinay,  son  fils  et  moi  faisions  des  excursions  fréquen- 
tes sur  l'îlot,  où  nous  avions  construit  une  petite  cabane  avec  les 
branches  de  cèdre  et  de  sapin  dont  il  était  encore  couvert,  malgré  les 
ravages  fréquents  des  débâcles  du  printemps. 

Mon  jeune  ami  demanda  un  jour  à  son  père  de  lui  céder  ce  petit 
domaine,  dont  il  avait  même  déjà  pris  possession. 

—  Volontiers,  lui  dit  son  père,  qui  était  un  savant  en  us,  mais  quel 
nom  lui  donnerons-nous  ?  Attends  un  peu,  et  choisis  toi-même. 

Et  il  commença  alors  à  faire  une  nomenclature  de  toutes  les  îles 
connues,  je  crois,  des  anciens  Grecs  et  des  anciens  Romains,  et  le 
fils  de  lui  dire  : 

— Non  !  non  !  11  y  a  une  heure  que  je  m'égosille  à  vous  crier  que 
je  veux  l'appeler  "  l'îlot  au  petit  Couillard.  " 

On  fut  aux  voix  ;  et  toute  la  société  prit  pour  l'enfant,  malgré  les 
réclamations  du  père  désolé  de  ne  pouvoir  lui  donner  un  nom  scien- 
tifique. 

Toute  la  société  se  transporta  l'après-midi  sur  "  l'îlot  au  petit 
Couillard,  "  oii  une  excellente  collation  l'attendait  ;  et  mon  jeune 
ami  prit  possession  de  son  domaine. 

O  le  plus  ancien  et  le  plus  constant  de  mes  amis  I  tu  m'as  aban- 
donné sur  cette  terre  de  douleurs,  après  une  amitié  sans  nuage  de 
plus  d'un  demi-siècle,  pour  habiter  un  lieu  de  repos.  Car  toi  aussi, 
ô  le  plus  vertueux  des  hommes  que  j'ai  connus  !  tu  as  bu  la  coupe 
amère  des  tribulations  I  tu  as  vu  passer  le  domaine  de  tes  aïeux 
entre  les  mains  de  l'étranger!  Et  lorsque  tu  es  descendu  dans  le 
tombeau,  tu  n'as  emporté  avec  toi,  de  toutes  tes  vastes  possessions, 
de  l'îlot  même  que  tu  affectionnais  pendant  ton  enfance,  que  la  poignée 
de  terre  que  le  fossoyeur  et  tes  amis  ont  jetée  sur  ton  cercueil  1 
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CHAPITRE  SIXIÈME 


(«)  Quelques  personnes  m*ont  demandé  si  mon  vieux  pasteur 
n'était  pas  le  type  d'un  ancien  curé  de  la  paroisse  de  Saint-Thomas, 
qui,  lui  aussi,  avait  baptisé  et  marié  tous  ses  paroissiens,  dont  il 
avait  enterré  trois  générations.  Oh,  oui  !  c'est  bien  le  modèle  que 
j'avais  sous  les  yeux  en  écrivant  La  débâcle.  "  J'ai  beaucoup 
connu  le  respectable  monsieur  Yerrault,  depuis  mon  enfance  jusqu'à 
sa  mort.  C'était  un  prêtre  d'un  zèle  inextinguible,  mais  aussi  indul- 
gent pour  les  autres  qu'il  était  sévère  pour  lui-même.  Il  aimait  la 
société,  et  se  dépouillait  dans  ses  rapports  avec  elle,  de  la  rigidité 
nécessaire  au  ministre  des  autels,  quand  il  exerce  ses  fonctions.  Ce 
n'était  plus  alors  que  le  vieillard  gai  et  aimable,  se  livrant  avec 
entrain  aux  charmes  de  la  causerie. 

La  mansuétude  du  saint  homme  fut  mise  un  joui*  à  une  rude  épreuve, 
à  un  souper,  chez  le  seigneur  du  lieu. 

J'ai  déjà  dit,  dans  une  note  précédente,  que  le  seigneur  Couillard, 
père  de  mon  ami  le  Docteur  Couillard,  si  avantageusement  connu 
dans  le  district  de  Québec,  était  un  savant  en  us  :  il  parlait  les  lan- 
gues latine,  anglaise  et  allemande  avec  autant  de  facilité  que  la 
sienne  propre.  Sa  mémoire  était  si  prodigieuse,  qu'il  serait  devenu, 
sans  doute,  un  linguiste  distingué  en  Europe,  où  il  aurait  eu  la  facilité 
d'étudieï  plusieurs  idiomes  des  nations  étrangères.  Un  régiment 
de  troupes  allemandes  était  stationné  à  Saint-Thomas  ;  monsieur 
Couillard  fit  la  connaissance  des  officiers,  et  au  bout  de  trois  mois 
parlait  l'allemand  aussi  bien  qu'eux.  Mais  grand  fut  son  désespoir, 
après  le  départ  de  ses  nouveaux  amis,  de  n'avoir  personne  pour 
converser  dans  une  langue  qu'il  affectionnait. 

Il  apprend,  le  jour  même  du  souper  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  qu'an 
docteur  allemand,  arrivé  de  la  veille,  avait  élu  domicile  dans  le  village 
de  Saint-Thomas.  Quelle  bonne  fortune  pour  lui  !  Il  se  rappelle  les 
moments  agréables  qu'il  avait  passés  peu  d'années  auparavant  dans 
la  société  du  docteur  Oliva,  marié  à  sa  cousine  germaine,  médecin 
aussi  distingué  dans  sa  profession  que  par  ses  vastes  connaissances 
littéraires  :  sans  doute  que  tous  les  docteurs  allemands  doivent  se 
ressembler,  à  peu  de  chose  près.  Il  se  rend  aussitôt  chez  l'étranger, 
qui  lui  fait  l'accueil  le  plus  aimable.  Ils  conversent  tous  deux  en 
allemand  pendant  deux  heures,  à  se  disloquer  la  mâchoire.;  et  mon- 
sieur Couillard  finit  par  l'inviter  à  souper  pour  le  soir  même. 

On  allait  se  mettre  à  table,  lorsque  le  nouveau  docteur  arriva 
half  seas  over,  c'est-à-dire  à  moitié  ivre.    Le  malheureux  n'avait,  je 
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crois,  appris  de  la  langue  française  qu'un  vocabulaire  de  tous  les 
jurons,  en  usage  chez  la  canaille  canadienne,  qu'il  débitait  avec  une 
verve  impitoyable.  Le  pauvre  prêtre,  assis  entre  ma  mère  et  la 
dame  de  la  maison  qui  présidait  à  sa  table,  s'écriait  à  chaque  instant  ; 

— "  Dites-donc  un  peu  I  (cette  locution  lui  était  habituelle)  dites- 
"  donc  un  peu,  mesdames,  que  le  bon  Dieu  est  offensé  par  un  homme 
"  comme  celui-là  !  " 

Tout  le  monde  était  consterné  :  madame  Couillard  lançait  des  œil- 
lades peu  bienveillantes  à  son  érudit  époux  :  ces  œillades  voulaient 
dire  sans  doute  : — Où  as-tu  péché  cet  animal-là  ?  Monsieur  Couillard 
faisait  l'impossible  pour  détourner  la  conversation  entièrement  au 
profit  de  la  langue  allemande,  mais  si  les  oreilles  du  saint  curé  se 
reposaient  tant  soit  peu,  le  diable  n'y  perdait  rien,  car  le  docteur 
devait  jurer  encore  davantage,  en  se  servant  de  sa  langue  vernacu- 
laire;  autant  qu'on  en  pouvait  juger  par  les  grimaces  que  faisait  son 
interlocuteur,  qui  était  très-pieux. 

Le  seigneur  Couillard  finit  enfin  par  où  il  aurait  dû  commencer  : 
il  dit  quelques  mots  à  l'oreille  d'un  des  servants,  et,  quelques  minutes 
après,  on  entendit  une  voiture  s'arrêter  devant  la  porte  du  manoir. 
Un  garçon  de  ferme  entra  d'un  air  effaré,  en  disant  qu'on  était  venu 
chercher  le  docteur  pour  une  femme  qui  se  mourait.  Les  adieux  de 
l'Esculape  furent  des  plus  touchants;  il  était  complètement  ivre, 
et  secoua,  les  larmes  aux  yeux,  pendant  au  moins  cinq  minutes,  la 
main  de  son  généreux  amphytrion,  sans  pouvoir  s'en  détacher. 

Le  saint  homme  de  prêtre,  très-soulagé  après  le  départ  de  ce  ma- 
lencontreux convive,  s'écria  : 

— "  Dites-donc  un  peu,  mes  amis,  que  le  bon  Dieu  a  été  oflTensé  par 
cet  homme-là."  Il  reprit  ensuite  sa  bonne  humeur  ordinaire,  aban- 
donnant pour  le  quart-d'heure  le  schlinderlitche  à  son  malheureux 
sort. 

Il  est  inutile  de  dire  que  tout  rapport  cessa  dès  ce  jour  entre  le 
cher  docteur  et  la  bonne  société,  pondant  le  peu  de  temps  qu'il  résida 
dans  la  paroisse. 


Je  me  permettrai  de  consigner  une  autre  anecdote,  tant  j'aime  à 
parler  de  mes  anciens  amis.  Mon  père,  sachant  que  son  ami,  le 
même  monsieur  Couillard,  était  arrivé  à  Québec,  se  rend  aussitôt  à 
l'hôtel  où  il  pensionnait  pour  lui  rendre  visite  ;  il  demande  à  un  do- 
mestique allemand  de  le  conduire  à  la  chambre  qu'occupait  le  mon- 
sieur Canadien. 

— Chè  n'ai  pas  connaître  de  monchire  Canadien,  dit  le  domestique, 
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il  être  îchi  trois  anclais  et  une  monchire  allemand,  ché  lui  être  une 
cran  pel  homme  plond,  avec  des  cros  chieux  bleus  et  peaucoup, 
Grandement  des  couleurs  au  fisage. 

C'était  bien  le  signalement  du  cher  seigneur  :  et  mon  père,  sachant 
que  son  ami  parlait  Tallemand,  pensa  que  le  domestique  l'avait  pris 
pour  un  compatriote  ;  il  lui  dit  que  c'était  le  monsieur  qu'il  désirait 
voir,  mais  qu'il  était  Canadien. 

— Ché  lui  il  être  allemande,  fit  le  domestique,  il  me  l'a  dit  lui-même 
ché  lui  barlé  mieux  que  moi  mon  langue.  Ché  lui  barlé  moi  de 
l'Allemagne  et  du  crand  Frieds  (Grand  Frédéric)  qui  me  l'a  fait  fait 
donner  peaucoup  crandement  de  schlag,  quand  moi  l'être  soldat. 

Mon  père,  entendant  rire  au  haut  de  l'escalier,  aperçut  son  ami 
qui  lui  criait  de  monter  à  sa  chambre  : 

— Quel  diable  t'a  possédé,  dit  mon  père,  de  te  faire  passer  ici  pour 
un  allemand  ? 

— Ce  n'est  pas  moi,  répliqua  monsieur  Couillard  en  montrant  le 
domesliqn'e,  c'est  lui  qui  a  voulu  absolument  que  je  fusse  son  com- 
patriote ;  j'ai  accepté  bravement  mon  rôle,  et  je  m'en  suis,  je  t'assure, 
très  bien  trouvé  ;  il  est  aux  petits  soins  avec  moi. 

Cher  monsieur  Couillard  !  l'ami  d'enfance  de  mon  père,  comme 
son  fils  était  le  mien,  je  lui  ai  fermé  les  yeux,  il  y  a  cinquante-six 
ans,  dans  la  rue  de  la  cité  de  Québec  qui  porte  son  nom. 

Il  tomba  malade,  à  son  retour  de  Montréal,  dans  une  maison  de 
pension,  et  ne  put  être  transporté  chez  lui.  Tel  père,  tel  fils  ;  ce 
sont  les  deux  meilleurs  hommes  et  les  deux  hommes  les  plus  vertueux 
que  j'aie  connus. 

Monseigneur  Plessis,  son  ancien  compagnon  de  classe,  venait  le 
voir  fréquemment  pendant  sa  maladie  ;  et  leurs  longues  conversations 
étaient  toujours  en  latin,  langue  que  tous  deux  affectionnaient. 

Je  ne  puis  passer  sous  silence  le  fait  suivant  que  nous  ne  pûmes 
expliquer.  J'avais  constamment  veillé  monsieur  Couillard,  avec  son 
fils,  pendant  sa  maladie  ;  et,  la  nuit  qu'il  moui*ut,  j'étais  encore 
auprès  de  lui  avec  son  fils  et  feu  M.  Éobert  Christie,  notre  ami. 
Lorsque  le  moribond  fut  à  l'agonie,  je  courus  cliez  son  confesseur, 
monsieur  Doucet,  alors  curé  de  Québec  ;  il  vint  lui-même  m'ouvrir 
la  porte  du  presbytère  en  me  disant  : 

— Fâché  de  t'avoir  fait  attendi'e. 

— Comment  !  répliquai-je,  j'arrive  à  l'instant  même. 

— Mon  domestique,  fit-il,  est  pourtant  venu  m'éveiller,  il  y  a  envi- 
ron un  quart  d'heure,  en  me  disant  de  me  dépêcher,  que  monsieur 
Couillard  se  mourait. 
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Etait-ce  une  hallucination  produite  par  l'inquiétude  qu'éprouvait 
le  prêtre  sur  l'état  alarmant  d'un  malade  qu'il  chérissait  ?  Etait-ce 
l'ange  de  la  mort,  faisant  sa  ronde  nocturne,  qui  s'arrêta  au  chevet 
du  zélé  serviteur  du  Très-Haut  pour  lui  envoyer  une  dernière  con- 
solation qu'il  implorait  ?  Sa  mission  funèbre  ne  fut  guère  interrom- 
pue ;  car,  à  ces  mots  sublimes  prononcés  par  le  prêtre  :  "  Partez, 
âme  chrétienne,  au  nom  du  Dieu  Tout-Puissant,  qui  vous  a  créée  !  " 
cette  belle  âme  s'envola  au  ciel  sur  les  ailes  du  messager  de  Jéhovah  ! 


(h)  Cette  note  peut  être  utile  à  plusieurs  personnes  dans  certaines 
circonstances  critiques. 

Je  puis  affirmer  que  la  population  mâle  de  la  cité  de  Québec,  à 
quelque  exception  près,  savait  nager,  il  y  a  soixante  ans.  Quand  la 
marée  était  haute  le  soir  pendant  la  belle  saison,  les  grèves  étaient 
couvertes  de  baigneurs  depuis  le  quai  de  la  Eeine,  maintenant  le 
quai  Napoléon,  jusqu'aux  quais  construits  récemment  sur  la  rivière 
Saint-Charles,  à  l'extrémité  ouest  du  Palais.  Quant  à  nous,  enfants, 
nous  passions  une  partie  de  la  journée  dans  l'eau,  comme  de  petits 
canards.  L'art  de  la  natation  était  d'ailleurs  alors  très-simplifié  : 
voici  ma  premièr  e  et  dernière  leçon. 

J'avais  près  de  neuf  ans,  et  je  commençais  à  barboter  très-joli- 
ment au  bord  de  l'eau,  en  imitant  les  grenouilles,  sans  résultat  no- 
table. La  raison  en  était  bien  simple  :  le  volume  d'eau  n'était  pas 
suffisant  pour  me  faire  flotter. 

Je  sortais  un  jour  de  l'école,  à  quatre  heures  de  relevée,  lorsque 
j'entendis,  dans  la  rue  de  la  Fabrique,  la  voix  d'un  gamin  en  chel 
qui  s'égosillait  à  crier  :  cook  !  cook  !  C'était  un  cri  de  ralliement,  dont 
il  m'est  difficile  de  tracer  l'origine  ;  perte  très-sérieuse,  je  l'avoue, 
pour  la  génération  actuelle.  Si  j'osais  néanmoins  émettre  une  opinion 
sur  une  question  aussi  importante,  je  crois  que  ce  cri  venait  d'un 
jeu  introduit  par  les  enfants  anglais,  et  que  voici.  Un  de  nous,  élu 
roi  par  acclamation,  pendant  une  belle  soirée  de  l'été,  s'asseyait  ma- 
jestueusement, disons,  sur  les  marches  de  l'église  des  Récollets,  rem- 
placée par  le  Palais  de  Justice  actuel  ;  et  de  là  envoyait  ses  sujets  à 
tels  postes  qu'il  lui  plaisait  d'assigner  aux  coins  des  rues  adjacentes  ; 
mais  à  l'encontre  des  potentats  de  tous  les  pays  du  monde,  il  agissait, 
généralement,  avec  assez  d'équité  pour  que  les  plus  grands  se  trou- 
vassent les  plus  éloignés  de  son  trône.  11  y  avait  quelquefois  peut- 
être  de  la  partialité;  mais  quel  souverain,  ou  même  quel  gouverner 
ment  constitutionnel  peut  se  flatter  d'en  être  exempt  ? 

Chacun  était  au  poste  à  lui  assigné  ;  le  roi  criait  à  s'époumonner  : 
a  tanta  !  a  tanta  !  bétri  cook!  et  chacun  d'accourir  à  qui  mieux 
mieux  :  le  dernier  arrivé  était  passible  d'une  amende  assez  arbitraire. 
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Le  lecteur,  je  suppose,  n'est  guère  piu6  savant  qu'il  l'était  avant 
cet  exposé  ;  je  vais  lui  venir  en  aide.  Bien  peu  do  Canadiens-Fran- 
çais parlaient  l'anglais  à  cette  époque  ;  et  ceux  qui  s'en  mêlaient, 
massacraient  sans  pitié  la  langue  de  sa  Majesté  Britannique,  tandis 
que  les  enfants  anglais  étant  peu  nombreux  parlaient  le  français 
aussi  bien,  ou  aussi  mal  que  nous.  Je  dods  supposer  que  ce  que  nous 
prononcions  hètri  cook  devait  être  Pastry  cookj  pâtissier  :  artiste  si 
apprécié  de  tout  temps  du  jeune  âge.  Quant  aux  deux  mots,  a  tanta, 
c'était  peut-être  notre  manière  de  pronoaiQBi*  attend  all^  rendez-vous 
tous  ;  nous  en  étions  bien  capables. 

Mais  revenons  à  nos  moutons.  J'avais  à  peine  rejoint  mon  pre- 
mier ami,  qu'un  autre  petit  polisson  qui  faisait  rouler,  à  force  de 
coups  de  bâtons,  un  cercle  de  barrique-  fxxmk  haut  que  lui  et  orné 
intérieurement  de  tous  les  morceaux  de  fei*-blanc  qu'il  avait  pu  y 
clouer,  répondit  à  l'appel  en  criant  aussi  coùk  !  cook  !  Un  troisième 
accourut  ensuite  en  agitant  entre  ses  doigts  deux  immenses  os  de 
bœuf,  castagnettes  peu  coûteuses  et  très  à  la  mxxie  parmi  ces  mes- 
siem'S.  Celui-là  criait  :  "  Eoule  billot,  la  moelle  et  les  os  "  :  c'était 
un  autre  cri  de  ralliement.  Comment  me  séparer  d'une  société  si 
distinguée?  j'étais  bien,  à  la  vérité,  un  peu  confus,  humilié  même, 
de  ne  pouvoir  faire  ma  partie  dans  ce  charmant  concert  !  D'abord, 
les  instruments  me  manquaient,  et  je  n'avais  pas  même  acquis  ce  cri 
aigre,  aigu,  particulier  aux  gamins  des  villes,  si  difficile  à  imiter 
pour  un  petit  campagnard  récemment  arrivé  parmi  eux.  Mais 
ces  messieurs,  pleins  d'indulgence,  en  considération  des  sous  qu'ils 
me  suçaient,  ne  se  faisaient  aucun  scrupule  de  m'admettre  dans  leur 
aimable  société. 

J'avais,  malheureusement,  alors,  mes  coudées  franches,  étant  en 
pension  chez  des  étrangei-s;  mon  père  et  ma  mère  vivaient  à  la 
campagne,  et  j'évitais  avec  grand  soin,  dans  mes  escapades,  ceux  de 
mes  parents  qui  demeuraient  à  Québec.  Aussi  étais-je,  au  bout  de 
deux  ans,  maître  passé  dans  l'art  de  jouer  au  mai'bre  et  à  la  toupie, 
etc.  La  marraine,  hélas  !  était  le  seul  jeu  dans  lequel  je  montrais 
mon  infériorité.  Il  fallait  se  déchausser  pour  bien  faille  circuler  une 
pierre,  en  se  balançant  sur  un  seul  pied,  à  travers  un  certain  nombre 
de  cercles  tracés  sur  la  terre  ;  et  ces  messieurs,  tant  ceux  qui  mar- 
chaient assez  souvent  nu-pieds,  que  ceux  qui  étaient  leurs  souliers 
pour  l'occasion,  avaient  un  grand  avantage  sur  moi  en  se  servant, 
pour  cette  opération,  des  doigts  des  pieds  avec  autant  de  dextérité 
que  des  singes.  Certaines  habitudes  aristocratiques,  que  j'avais 
contractées  dans  ma  famille,  m'empêchaient  de  me  déchausser  dans 
les  rues  I  C'était  être  par  trop  orgueilleux  I 

J'avais  donc  fait  beaucoup  de  progrès  dans  la  gaminerie,  mais 
peu  dans  mes  études,  quand  mon  père,  qui  appréciait  fort  peu  mes 
talents  variés  et  estimables,  me  flanqua,  (c'était  son  expression 
quand  il  était  de  mauvaise  humeur),  me  flanqua,  dis-je,  pensionnaire 
au  séminaire  de  Québec.  Je  ne  puis  nier  que  j'y  gagnai  beaucoup  ; 
mais  aussi  notre  bonne  ville  perdit  un  de  ses  polissons  les  plus 
accomplis. 
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Mais  révélions  encore  une  fois  à  mes  précieux  compagnons,  car, 
au  train  dont  je  vais,  mon  histoire  sera  éternelle,  elle  n'aura  ni 
commencement  ni  fin. 

— Qu'allons-nous  faille  ?  cria  le  rovXe  billot  en  agitant  ses  casta- 
gnettes. 

— ^Nous  baigner,  répondit  le  gamin  en  chef. 

Là-dessus,  nous  descendîmes  la  côte  de  Léry,  à  la  course  ;  et  nous 
fûmes  bien  vite  rendus  sur  la  grève  vis-à-vis  de  la  rue  Sault-au- 
Matelot  ;  la  marée  était  haute  et  baignait  le  sommet  d'un  rocher 
élevé  d'environ  sept  à  huit  pieds.  Quelques  minutes  étaient  à  peine 
écoulées  que  mes  trois  amis  se  jouaient  comme  des  dauphins  dans  les 
eaux  fraîches  du  fleuve  Saint-Laurent,  tandis  que,  moi,  j'étais  resté 
triste,  j)ensif  et  désolé,  comme  la  fille  du  soleil  après  le  départ 
d'Ulysse. 

— ^Est-ce  que  tu  ne  te  baignes  pas  ?  me  crièrent  les  bienheureux 
dauphins. 

— Je  ne  sais  pas  nager  ;  répondis-je  d'une  voix  lamentable. 

— C'est  égal,  fit  le  principal  gamin,  que  j'admirais  beaucoup, 
jette-toi  toujours  à  l'eau,  innocent  !  Imite  la  grenouille,  et  si  tu  te 
noies,  nous  te  sauverons. 

Comment  résister  à  une  offre  aussi  gracieuse  ?  "  Si  tu  te  noies, 
nous  te  sauverons  !"  Je  fus  irrésolu  pendant  une  couple  de  minutes  ; 
le  cœur  me  battait  bien  fort:  jlavais  un  abîme  à  mes  pieds.  La 
honte  l'emporta,  et  je  m'élançai  dans  l'eau.  A  ma  grande  surprise, 
je  nageai  aussitôt  avec  autant  de  facilité  que  les  autres.  Je  m'éloi- 
gnai peu  d'abord,  comme  le  petit  oiseau,  qui,  sortant  de  son  nid,  fait 
l'essai  de  ses  ailes  ;  et  je  remontai  sur  mon  rocher.  Ah  !  que  le 
cœur  me  battait  !  mais  c'était  de  joie  alors.  Que  j'étais  fier  !  j'avais 
conquis  un  nouvel  élément.  Mes  amis  s'étaient  éloignés  ;  je  jouis 
pendant  un  certain  temps  de  ma  victoire  :  et  me  jetant  de  nouveau 
à  l'eau,  j'allai  bien  vite  les  rejoindre  au  large.  Il  ne  me  manquait 
que  la  force  musculaire  pour  traverser  le  Saint-Laurent. 

Je  ne  conseille  à  personne  de  suivre  mon  exemple,  à  moins  d'être 
assisté  de  puissants  nageurs.  Il  est  certain  que  je  me  serais  infail- 
liblement noyé,  si  ma  bonne  étoile  ne  m'eût  favorisé  :  qu'attendre, 
en  effet,  d'enfants  de  mon  âge  ?  11  est  même  probable  que  la  ville  de 
Québec  aurait  eu  aussi  à  regretter  la  perte  d'un  ou  deux  autres  de 
ses  gamins  les  plus  turbulents. 

L'art  de  nager  ne  s^oubUe  jamais  ;  pourquoi  ?  parce  que  tout  dé- 
pend de  la  confiance  ,  que  l'on  a  en  soi-même,  c'est  la  chose  la  plus 
simple  :  chacun  pourrait  nager,  s'il  conservait  son  sang-froid  et  se 
persuadait  qu'il  peut  le  faire.  Le  premier  mouvement  d'une  per- 
sonne qui  tombe  à  l'eau  par  accident,  est,  aussitôt  qu'elle  revient  à  la 
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surface,  de  se  renvoyer  la  tête  en  arrière  pour  respirer,  ce  qui  la  fait 
caler  Infailliblement.  Qu'elle  tienne,  au  contraire,  son  menton  seu- 
lement à  la  surface  de  l'eau,  qu'elle  imite  les  mouven^ents  de  la 
grenouille,  ou  bien  qu'elle  batte  l'eau  alternativement  des  pieds  et 
des  mains  à  l'instar  des  quadrupèdes  ;  et  elle  nagera  aussitôt. 

Si,  lors  du  sinistre  du  vapeur  le  Mojitréal,  brûlé  il  y  a  six  ans,  vis- 
à-vis  du  Cap-Eouge,  et  où  tant  de  malheureux  perdirent  la  vie,  des 
personnes,  conservant  tout  leur  sang-foid,  se  fassent,  après  s'être 
dépouillées  de  leurs  vêtements,  précipitées  sans  crainte  dans  le  fleuve, 
les  pieds  les  premiers,  (car  il  esttrèô  dangereux  de  frapper  l'eau  de 
la  poitrine  sans  tomber  même  de  bien  haut,  le  coup  étant  presque 
aussi  violent  qu'une  chute  sur  un  plancher)  ;  si,  dis-je,  ces  personnes 
■eussent  suivi  la  méthode  que  je  viens  d'indiquer,  il  est  probable  que 
vingt-cinq  sur  trente  naufragés  auraient  réussi  à  sauver  leur  vie. 

Il  est  très  dangereux,  même  pour  un  excellent  nageur,  de  secourir 
une  personne  en  danger  de  se  noyer,  sans  les  plus  grandes  précau- 
tions.   J'en  ai  fait  moi-même  l'expérience. 

Je  me  promenais  un  jour  sur  les  bords  de  la  rivière  Saint-Charles, 
près  de  l'ancien  pont  Dorchester,  avec  mon  jeune  frère,  âgé  de  quinze 
ans  ;  j'en  avais  vingt.  Il  faisait  une  chaleur  étouffante  du  mois  de 
juillet,  et  l'envie  de  nous  baigner  nous  prit.  Il  est  vrai  que  la  marée 
était  basse  ;  mais  une  fosse  longue  et  profonde,  près  des  arches  du 
pont,  pouvait  suppléer  à  cet  inconvénient  quant  à  moi  ;  et  j'en  pro- 
fitai aussitôt.  Mon  frère,  élevé  à  la  campagne,  ne  savait  pas  encore 
nager,  et  aurait  bien  voulu  jouir*  aussi  de  la  fraîcheur  de  l'eau,  où. 
je  me  jouais  comme  une  pourcil. 

J'eus  alors  l'imprudence  de  lui  dire  sans  autres  instructions  : 

— Ne  crains  pas,  viens  avec  moi,  appuie  seulement  ta  main  sur 
mon  épaule  droite,  nage  de  l'autre  et  des  pieds,  comme  tu  me  vois 
faire  ;  et  tout  ira  bien. 

Tout  alla  bien,  en  effet,  pendant  quelques  minutes  ;  mais,  enfon- 
çant à  la  fin  dans  l'eau,  il  fut  saisi  d'une  frayeur  subite,  et  il  m'en- 
laça au  cou  de  ses  deux  bras,  tenant  sa  poitrine  appuyée  contre  la 
mienne.  Je  ne  perdis  pourtant  pas  mon  sang-froid  dans  ce  rnoment 
critique,  où  toutes  mes  ressources  de  nageur  étaient  paralyst^i-  ;  je 
fis  des  efforts  désespérés  pour  prendre  terre.  Efforts  inut  )  i  î  le 
poids  de  tout  son  corps,  suspendu  à  mon  cou,  m'entraînait  à  di  i^tie 
instant  au  fond  de  la  fosse.  Il  me  fallait,  en  outre,  de  toute  néces- 
sité, frapper  le  sable  fortement  de  mes  deux  pieds  pour  venir  respi- 
rer à  la  surface  de  l'eau,  ce  qui  me  faisait  perdre  bien  du  temps,  en 
soi*te  que  je  n'avançais  guère.  Je  me  déterminai  alors  à  res^ter  au 
fond  de  l'eau,  et  en  m'aidant  des  pieds  et  des  mains,  en  saisissant 
les  ajoncs  et  les  pierres,  d'essayer  à  sortir  de  la  terrible  fosse.  Je 
faisais  un  peu  plus  de  chemin;  lés  secondes  me  parais;?aicrit  des 
siècles,  lorsque  j'entendis  du  bruit  sur  le  rivage  ;  je  m'élançai  hors 
de  l'eau  par  un  effort  puissant,  et  je  distinguai  une  voix  qui  criait: 
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"  Saisissez  la  perche  !  "Je  Tempoignai  au  hasard,  et  notre  sauveur 
nous  tira  tous  deux  sur  le  sable.  C'était  un  jeune  homme  qui,  tra- 
vaillant de  l'autre  côté  de  la  rivière,  aurait  pu  nous  secourir  dès  le 
commencement,  s'il  n'eût  pensé  que,  sachant  nager  tous  deux,  nous 
nous  amusions  à  jouer  dans  la  rivière.  Mon  frère  vomit  beaucoup 
d'eau  ;  pour  moi  je  n'en  avais  pas  avalé  une  seule  goutte. 

J'ai  souvent  failli  me  noyer  par  mes  imprudences,  mais  je  n'ai 
jamais  couru  un  si  grand  danger. 

Le  proverbe  populaire  :  beau  nageur,  beau  noyeur,  est  vrai  à  cer- 
tains égards  ;  nous  étions  tous  alors  d'une  témérité  qui  me  fait  fré- 
mir maintenant.  Si  l'un  de  nous  disait  :  Yous  n'êtes  pas  capables 
de  nager  jusqu'à  ce  navire  ancré  dans  la  rade,  rien  n'empêchait  les 
autres  d'accepter  le  défi,  ni  la  marée  contraire,  ni  le  vent,  ni  même 
la  tempête.  Il  ne  faut  pas  néanmoins  en  conclure  que  i'art  de  la 
natation  doit  être  négligé.  En  voici  encore  un  exemple  entre 
mille. 

Je  me  promenais,  étant  enfant,  sur  le  fleuve  Saint-Laurent,  dans 
un  bien  petit  canot  avec  un  de  mes  jeunes  amis,  lorsqu'en  nous 
penchant  tous  deux  par  inadvertance  sur  un  des  bords  de  la  légère 
embarcation,  nous  la  fîmes  chavirer.  Renversés  en  arrière,  nous 
fîmes  une  culbute  qui  nous  procura  l'agrément  de  faire  la  connais- 
sance de  quelques  poissons,  à  deux  ou  trois  brasses  de  profondeur, 
avant  de  reprendre  l'équilibre  pour  remonter  à  la  surface  de  l'eau  ; 
mais,  loin  d'être  déconcertés,  ce  ne  fut  qu'un  nouveau  surcroît  do 
jouissance  pour  nous.  Aussi  notre  premier  mouvement  fut  de  riro 
aux  éclats  en  nageant  vers  notre  canot  et  vers  nos  chapeaux  que  le 
courant  emportait.  Après  mûre  délibération,  nous  convînmes  de 
faire  un  paquet  de  nos  hardes,  savoii*  :  gilets,  chaussures,  chapeaux  ; 
et,  à  l'aide  do  nos  cordons  de  souliers,  de  les  déposer  sur  la  quille  de 
la  petite  barque,  transformée  en  dos  d'âne,  avec  son  bât  pour  l'occa- 
sion. La  marée  aidant,  nous  réussîmes  à  remorquer  le  canot  jusqu'à 
terre.  Nous  n'avancions  guère  à  la  vérité,  et  ça  nous  prit  beaucoup 
de  temps;  mais  nous  avions  un  endroit  do  refuge,  en  nous  accro- 
chant à  la  barque  quand  nous  étions  fatigués. 

Voilà  un  exemple  frappant  de  l'utilité  de  savoir  nager  :  ce  qui  ne 
fut  pour  nous  qu'une  partie  de  plaisir  aurait  probablement  été  un 
accident  fatal  à  d'autres  qui,  dans  notre  position,  auraient  ignoré  cet 
art  utile. 


(c)  Quoique  ami  du  progrès,  je  ne  puis  m'empêchei»  d'avouer  qu'il 
y  avait  beaucoup  de  charme,  de  poésie  même  pour  la  jeunesse,  dans 
la  manière  primitive  dont  on  passait  les  rivières,  il  y  a  soixante  ans. 
Aucuns  ponts  n'existaient  alors  sur  la  rivière  des  Mères,  sur  les 
deux  rivières  vis-à-vis  le  village  de  Saint-Thomas  et  sur  celle  de  la 
Eivière-Ouelle.    Quant  à  cette  dernière,  comme  je  l'ai  toujours  tra-  ^ 
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versée  dans  un  bac,  avec  cheval  et  voiture,  je  n'en  parle  que  pour 
mémoire.  Il  est  vrai  qu'elle  avait  aussi  ses  agréments  :  le  câble 
était  sujet  à  se  rompre  pendant  la  tempête,  ou  par  la  force  du  cou- 
rant ;  et  si,  par  malheur,  la  marée  baissait  alors,  le  bac  et  sa  charge 
couraient  grand  risque  d'aller  faire  une  petite  promenade  sur  le 
fleuve  Saint-Laurent.  J'ai  entendu  parler  d'un  accident  semblable, 
où  plusieurs  personnes  faillirent  perdre  la  vie. 

On  passait  les  trois  premières  rivières  à  gué,  quand  les  eaux  étaient 
basses,  en  sautillant  dans  la  voiture  comme  un  enfant  qui  marche- 
rait pieds  nus  sur  des  écailles  d'huîtres  ;  mais  c'était  un  plaisii-  pour 
la  jeunesse,  folle  de  la  danse.  Il  arrivait  bien  parfois  des  accidents 
sérieux  ;  mais  la  vie  n'est-elle  pas  semée  de  ronces  et  d'épines  ? 

J'ai  vu,  un  jour,  mon  père  et  ma  mère  verser  en  traversant  le 
bras  de  Saint-Thomas  ;  mais  ce  n'était  pas  la  faute  de  l'aimable  ri- 
vière. Mon  père  conduisait  deux  chevaux  un  peu  violents,  attelés 
de  front  ;  une  des  guides  s'accrocha  je  ne  sais  à  quelle  partie  du  har- 
nais, une  des  roues  de  la  voiture  monta  sur  une  roche  énorme,  et  il 
fallut  bien  faire  la  culbute  dans  l'eau,  d'ailleurs  très  limpide  et  peu 
profonde,  mais  très  solidement  pavée  de  gros  cailloux.  Comme  c'était 
à  cette  époque  la  seule  manière  de  traverser  le  bras,  je  n'ai  jamais 
ouï  dire  que  mon  père  lui  ait  gardé  rancune  j  il  s'en  est  toujours 
pris  aux  rênes  qu'il  tenait  en  mains. 

Mais,  l'agrément  !  ce  que  j'appelle  agrément  !  était  de  passer  ces 
rivières  quand  les  eaux  étaient  trop  j)rofondes  pour  les  franchir  à 
gué. 

Un  voyageur  arrive  au  village  de  Saint-Thomas,dans  une  calèche, 
avec  sa  famille.  Métivier,  le  seul  et  unique  batelier,  demeure  de 
l'autre  côté  de  la  rivière,  et  il  n'est  pas  toujours  d'humeur  accostable  ; 
je  dois,  cependant,  lui  rendre  la  justice  de  dire,  qu'après  maints  si- 
gnaux, et  lorsque  le  requérant  a  les  poumons  vides,  ou  peu  s'en  faut,  le 
batelier  se  décide  à  donner  signe  de  vie  en  laissant  la  rive  opposée 
dans  une  espèce  de  coque  de  noix  qu'il  affirme  être  un  canot. 

Le  plus  difficile,  d'abord,  est  de  traverser  la  calèche  beaucoup  trop 
large  pour  entrer  dans  la  barque  ;  cej^endant,  Métivier,  après  avoir 
beaucoup  pesté  contre  les  voyageurs  en  général  qui  se  servent  de 
voitures  en  dehors  de  toutes  proportions  légitimes,  et  contre  sa 
chienne  de  pratique  en  particulier,  finit  par  jDOser  la  calèche  sur  le 
haut  du  canot,  les  roues  traînantes  dans  l'eau  de  chaque  côté  d'icelui. 
Il  a  beau  protester  ensuite  qu'il  n'y  a  aucun  danger  à  faire  le  trajet 
avec  une  compagne  aussi  aimable,  pourvu  que  l'on  sache  bien  garder 
l'équilibre,  personne  ne  veut  encourir  les  risques;  et  cela  sous  le 
vain  prétexte  que  la  rivière  est  très  rapides  et  que  l'on  entend  le  bruit 
de  la  cataracte  qui  mugit  comme  un  taureau  en  fureur  à  quelques 
arpents  au-dessous  du  débarcadère.    Comme  personne  n'a  voulu  ser- 
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vir  de  lest  vivant,  Métivier,  (1)  après  avoir  voué  les  peureux  à  tous 
les  diables,  jette  quelques  grosses  pierres  au  fond  du  canot  ;  et,  comme 
Tacrobate  Blondin,  il  sait  si  bien  conserver  l'équilibre,  malgré  les 
oscillations  de  la  calèche,  qu'il  franchit,  sans  j)lus  de  danger  que  lui, 
sinon  le  Niagara,  du  moins  la  Eivière-du-Sud. 

Et  le  cheval  maintenant  !  Ah  !  le  cheval  !  c'est  une  autre  affaire. 
Il  regarde  tout,  d'un  air  inquiet,  il  renâcle  fréquemment,  tandis 
qu'on  le  tient  poliment  par  la  bride,  seule  partie  qui  lui.  reste  de 
son  harnais.  Comme  il  ne  se  soucie  guère  de  se  mettre  à  l'eau,  un 
combat  toujours  opiniâtre  s'engage  alors,  entre  la  bêto  et  les  gens, 
qui,  à  grands  renforts  de  coups  de  fouet,  veulent  l'obliger  à  traverser 
seul  la  rivière;  mais,  comme  il  se  trouve  le  plus  maltraité,  il  finit 
par  succomber  dans  la  lutte,  se  jette  à  la  nage,  se  promettant  bien, 
sans  doute,  de  prendre  sa  revanche  à  l'autre  rive  où  on  le  guette. 
Aussi  a-t-il  bien  soin  de  ne  jamais  prendre  terre  où  ses  ennemis 
Tattendent. 


Oh  !  comme  je  riais  de  bon  cœur,  lorsque  je  voyais  le  noble  animal, 
libre  de  toute  entrave,  franchir  les  clôtures,  courir  dans  les  champs 
et  dans  les  prairies,  jDcndant  que  ses  ennemis  suaient  à  grosses  gout- 
tes pour  le  rattraper. 

J'ai  dit  plus  haut  que  j'étais  ami  du  progrès  :  je  me  rétracte.  La 
civilisation  a  tué  la  poésie  :  il  n'y  en  a  j)lus  pour  le  voyageur.  Belle 
prouesse,  en  effet,  exploit  bien  glorieux  que  de  passer  sur  un  pont 
solide  comme  un  roc,  et  assis  confortablement  dans  une  bonne  voi- 
ture !  Aussi  dois-je  garder  de  la  rancune  à  M.  Eiverin  qui,  le  premier, 
vers  l'année  1800,  a  privé  le  voyageur  du  plaisir  de  j)asser  la  rivière 
des  Mères  avec  ses  anciens  agréments.  J'ai,  de  même,  beaucoup  de 
peine  à  pardonner  à  M.  Fréchette  qui,  en  l'année  1813,  a  construit  sur 
la  Rivière-du-Sud  le  superbe  pont,  dont  s'enorgueillit  le  village  de 
Montmagny.  Je  crois  encore  en  vouloir  davantage  au  seigneur  de 
la  Eivière-Ouelle,  d'avoir  construit  un  pont  magnifique  sur  la 
rivière  du  même  nom.  Il  y  avait  tant  d'agrément  à  hâler,  en  chan- 
tant, le  câble  de  l'ancien  bac,  après  avoir  failli  verser  de  voiture  en 
y  embarquant.  On  a  proclamé  bien  haut  que  ces  messieurs  avaient 
été  les  bienfaiteurs  de  leurs  pays  !  bienfaiteurs  ?  oui  j  mais,  poètes  ? 
non. 


(l).  Que  la  lerre,  qui  recouvre  le  brave  et  honnête  Métivier,  lui  soit  légère  I 
que  ses  mânes  me  pardonnent  d'avoir  évoqué  son  souvenir  I  Si  le  voyageur 
ingrat  l'a  oublié,  je  me  plais,  mol,  à  le  faire  revivre  dans  cette  note  :  il  a  fait 
rétrograder  de  soixante  et  quelques  années  l'ombre  qui  marque  les  heures 
sur  le  cadran  de  ma  vie.  Ce  n'a  été,  il  est  vrai,  que  pendant  un  instant  ; 
mais  quel  instant  précieux  pour  le  vieillard  que  celui  qui  lui  rappelle  quelques 
bonnes  jouissances  de  sa  jeunesse. 
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(d)  Jo  descendais,  pendant  une  belle  nuit  du  mois  de  juin  do 
l'année  1811,  à  la  cour  do  circuit  de  la  paroisse  de  Kamouraska. 

Le  conducteur  de  ma  voiture  était  un  habitant  do  la  paroisse  de 
Saint- Jean-Port- Joli,  nommé  Desrosiers,  homme  non-seulement  de 
beaucoup  d'esprit  naturel,  et  d'un  jugement  sain,  mais  aussi  très 
facétieux.  Je  le  fis  asseoir  à  côté  de  moi,  quoiqu'il  s'en  défendit 
d'abord  :  mon  père  et  ma  mère  m'avaient  accoutumé^  dès  l'enfance, 
à  traiter  avec  beaucoup  d'égards  nos  respectables  cultivateurs.  Je 
ne  me  suis  jamais  aperçu  que  cette  conduite  nous  ait  fait  moins  res- 
pecter de  cette  classe  d'homme  estimables;  bien  au  contraire. 

Après  avoir  épuisé  plusieurs  sujets,  nous  parlâmes  des  revenants, 
auxquels  Desrosiers  croyait  mordicus,  avec  une  espèce  de  raison, 
appuyée  sur  une  aventure  qu'il  mo  raconta. 

—Je  rencontrai,  un  soir,  me  dit-il,  un  de  mes  amîs,  arrivant  d'un 
long  voyage.  C'était  auprès  d'un  jai'din  où  avait  été  enterré  un 
Canadien  rebelle,  auquel  le  curé  de  la  paroisse  avait  refusé  de  donner 
la  sépulture  ecclésiastique.  (1)  Il  y  avait  longtemps  que  nous  ne 
nous  étions  vus,  et  nous  nous  assîmes  sur  l'herbe  pour  jaser.  Je  lui 
dis,  dans  le  cours  de  la  conversation,  que  Bernuchon  Bois  était 
mort. 

— ^Est-il  trépassé,  dit-il,  avec  sa  grande  pipe  dans  la  bouche,  qu'il 
ornait  de  toutes  les  plumes  de  côq  vertes  et  i*ouges  qu'il  pouvait 
ramasser  ? 

— Oui,  lui  répondis-je  en  badinant  :  je  crois  qu'il  ne  l'a  lâchée  que 
pour  rendre  le  dernier  soupir. 

Et  là-dessus  nous  nous  mîmes  à  faire  des  charades  qui  n'avaient 
plus  de  fin. 

(1)  On  remarquait  autrefois  plusieurs  de  ces  tombes,  le  long  de  ]a  côte  du  Sud. 
C'étaient  celles  d'un  certain  nombre  de  Canadiens  rebelles,  qui,  pendant  la  guerre 
de  1775,  avaient  pris  fait  et  cause  pour  les  Américains,  et  auxquels  leurs  curés 
avaient  été  obligés,  quoique  bien  à  regret,  de  refuser  la  sépulture  ecclésiastique, 
à  cause  de  leur  obstination  à  ne  vouloir  pas  reconnaître  leur  erreur.  Ces  infor- 
tunés, ayant  appris  que  les  Français  combattaient  pour  la  cause  de  l'indépen- 
dance, s'imaginèrent,  à  l'époque  de  l'invasion  de  1775  qu'en  se  rangeant  du  côté 
des  Américains,  ils  verraient  bientôt  venir  les  Français  derrière  eux.  Le  souve- 
nir de  la  conquête  était,  en  effet,  bien  vivace  alors,  et  les  persécutions  du  gouver- 
nement n'avaient  pas  peu  contribué  à  attiser  les  haines  invétérées  des  Canadiens 
contre  les  Anglais.  Il  était  donc  bien  naturel  do  voir  les  malheureux  vaincus 
tourner  leurs  regards  attristés  vers  l'ancienne  patrie,  d'où  ils  espéraient  toujours 
voir  revenir  "  leurs  gens.  "  On  rapporte  quHin  de  ces  rebelles  étant  à  son  lit  de 
mort,  le  curé  vint  l'exhorter  à  avouer  sa  faute.  Le  mourant  se  soulève  à  demi, 
et  le  regarde  d'un  air  de  mépris  en  lui  disant  i  •*»  Vous  sentez  l'Anglais  l  "  Puis 
il  se  retourne  du  côté  de  la  muraille  et  expire. 
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Tous  savez,  monsieur,  ajouta  Desrosiers,  que  les  habitants  se 
servent  toujours  de  brûlots  bien  courts  :  c'est  jdIus  commode  pour 
travailler  ;  mais  le  défunt  Bernuchon  était  un  homme  glorieux,  qui 
portait  haut  ;  et  il  fumait  constamment,  même  pendant  les  jours 
ouvriers,  avec  une  longue  pipe  ;  il  en  avait  en  outre  une,  pour  les 
dimanches,  ornée  comme  l'avait  dit  mon  ami.  Jjes  jeunesses  s'en 
moquaient,  mais  il  ne  voulait  pas  en  démordre.  Tous  ces  badinages 
étaient  bons  de  son  vivant  ;  mais  c'était  très  mal  à  nous  de  le  charader, 
quand  il  était  à  dix  pieds  de  nous  bien  tranquille  dans  son  cercueil. 
Les  morts  sont  rancuneux,  et  ils  trouvent  toujours  le  moyen  de 
j)rendre  leur  revanche  :  on  ne  perd  rien  pour  attendre  ;  quant  à  moi, 
je  n'attendis  pas  longtemps,  comme  vous  allez  voir. 

Il  faisait  une  chaleur  étoulfante  du  mois  de  juillet;  le  temps  se 
couvrit  tout  à  coup,  si  bien  qu'en  peu  d'instants  il  fit  aussi  noir  que 
dans  le  fond  d'une  marmite.  Un  éclair  dans  le  sud  nous  annonça 
l'orage,  et  mon  ami  et  moi  nous  nous  séparâmes  après  avoii*  bien  ri 
du  défunt  Bernuchon  et  do  sa  grand'pipe. 

J'avais  près  de  trois  bons  quarts  de  lieue  pour  me  rendre  chez 
moi  ;  et  plus  j'avançais,  plus  je  me  trouvais  mal  à  l'aise  de  m'être 

moqué  d'un  chrétien  qui  était  défunte  Boum  !  boum  !  un  coup 

de  tonnerre  ;  le  pas  commence  à  me  ralentir  :  j'avais  une  pesanteur 
sur  les  épaules.  Je  faisais  mon  possible  pour  hâter  le  pas,  je  pensais 
toujours  au  défunt  et  je  lui  faisais  ben  des  excuses  d'en  avoir  fait  des 
risées.  Cri  !  cra  !  cra  !  un  épouvantable  coup  de  tonnerre,  et  je  sens 
aussitôt  un  poids  énorme  sur  mon  dos,  et  une  joue  froide  collée  con- 
tre la  mienne  ;  je  ne  marchais  plus  qu'en  tricolant. 

Ce  n'était  pourtant  pas,  ajouta  Desrosiei*s,  la  pesanteur  de  son  corps 
qui  me  fatiguait  le  plus  :  c'était  un  petithommechétif  de  son  vivant; 
j'en  aurais  porté  quatre  comme  lui,  sans  me  vanter  ;  et  il  devait 
encore  avoir  pas  mal  racorni  depuis  trois  ans  (^u'il  était  dans  la  terre. 
Ce  n'était  donc  pas  sa  pesanteur  qui  me  fatiguait  le  plus,  mais  ..... 
Tenez,  monsieur,  faites  excuse  si  je  suis  obligé  de  jurer  ;  je  sais  que 
ce  n'est  pas  poli  devant  vous. 

—A  votre  aise,  mon  cher  Desrosiers,  lui  dis-je  ;  vous  contez  si 
bien,  que  je  consentirais  à  voug  voir  souffrir  quelques  mois  de  pur- 
gatoire, plutôt  que  de  supprimer  les  moindres  circonstances  do 
votre  intéressante  aventui'e. 


— C'est  de  votre  grâce,  monseigneur,  i-épliqua-t-il  tout  fier  de 
mon  éloge. 

Desrosiers  se  faisait  coux^tisan  :  je  n'étais  alors  seigneur  qu'en 
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perspective.  Si  je  lui  eusse  demandé  l'heure,  il  m'aurait  probable- 
ment répondu  :  l'heure  qu'il  plaira  à  votre  seigneurie,  comme  fit  à  Sa 
Majesté  Louis  XIV,  je  no  sais  quel  courtisan,  d'une  flatterie  sans  pa- 
reille. 

Desrosiers,  alors,  libre  de  toute  entrave,  grâce  à  ma  libéralité  do 
vingt-cinq  ans,  continua  son  récit  dans  les  mêmes  termes  ; 

— Ce  n'était  donc  pas  sa  pesanteur  qui  me  fatiguait  le  plus,  mais 
c'était  sa  s...ée  pipe,  qui  me  battait  continuellement  le  long  de  la 
gueule. 

— Certes,  lui  dis-jo,  un  évoque  même  vous  pardonnerait,  je  crois, 
ce  juron. 

Et  me  voilà  pris  d'une  telle  fougue  de  rire,  que  je  ne  pouvais  plus 
m'arrêter.  C'était  ce  bon,  ce  franc  rire  de  la  jeunesse,  alors  que  le 
cœur  est  aussi  léger  que  l'air  qu'il  respire.  Mon  compagnon  ne  par- 
tageait guère  mon  hilarité,  et  paraissait  au  contraire  très  mécon- 
tent. 


Je  voulus  ensuite  le  badiner  en  lui  disant  que  c'était,  sans  doute, 
un  mendiant  qui,  n'ayant  pas  les  moyens  de  payer  la  poste,  lui  avait 
monté  sur  les  épaules  pour  voyager  plus  à  l'aise.  Et  je  recommen- 
çai à  rire  de  plus  belle. 

Enfin,  voyant  qu'il  me  boudait,  je  tâchai  de  lui  faire  comprendre 
que  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  était  très  naturel  ;  que  les  impres- 
sions de  son  enfance,  que  la  ferme  croyance  où  il  était  que  les  morts 
se  vengent  de  ceux  qui  s'en  moquent,  que  l'état  pesant  de  l'atmos- 
phère, que  le  coup  de  tonnerre  qui  l'avait  probablement  éleccrisé, 
avaient  causé  ce  cauchemar  ;  qu'aussitôt  que  la  peur  maîtrisait  un 
homme,  il  ne  raisonnait  guère  plus  qu'un  cheval  saisi  d'épouvante, 
qui  va  follement  se  briser  la  tête  contre  une  muraille. 

— Ce  que  vous  me  dites  là,  monsieur,  fit  Desrosiers,  a  bien  du  bon 
sens,  et  je  me  rappelle,  en  effet,  qu'étant  enfant,  je  me  réveillai,  la 
nuit,  en  peur  ;  j'étais  dans  les  bras  de  ma  mère  qui  tâchait  de  mo 
consoler,  ce  qui  ne  m'empêchait  pas  de  voir  toujours  notre  gros 
bœuf  rouge  qui  voulait  m'encorner,  et  je  continuai  à  crier  long- 
temps, car  il  était  toujours  là  qui  me  menaçait. 

Je  sais  que  les  gens  instruits  ne  croient  pas  aux  revenants,  ajouta- 
t-il  ;  ils  doivent  en  savoir  plus  long  que  les  pauvres  ignorants  comme 
nous,  et  je  pense  vraiment  que  le  tout  était  l'effet  de  mon  imagina- 
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tion  effrayée.    K'importe,  une  fois  dans  ma  maison,  je  fus  un  peu 

soulagé  ;  mais  je  ne  fus  débarrassé  de  Bernuchon  et  de  sa  j'allais 

encore  jurer. 


— Ne  vous  gênez  pas,  lui  dis-je  ;  je  trouve  que  vous  jurez  avec 
beaucoup  de  grâce,  et  que  votre  récit  perdrait  infiniment  de  son  sel 
sans  cela. 


— [N'en,  non,  fit  Desrosiers  ;  vous  en  parlez  à  votre  aise,  vous,  avec 
vos  quelques  mois  de  purgatoire  qui  ne  vous  feront  pas  grand  mal. 
Je  vois  maintenant  que  chacun  pour  soi  est  la  meilleure  des  maxi- 
mes. Je  conclurai  donc  en  disant  que  je  ne  fus  débarrassé  de  Bernu- 
chon et  de  son  insécrable  pipe  que  dans  mon  lit,  à  côté  de  ma  femme. 


Pourriez-vous  me  dire,  vous  qui  êtes  un  avocat  d'esprit,  continua 
mon  compagnon,  qui  me  conservait  un  peu  de  rancune,  si  chaque 
religion  a  son  enfer  ? 

— Comment  !  chaque  religion  son  enfer  ?  dis-je. 


— Oui,  monsieur  ;  un  enfer  pour  les  catholiques,  un  enfer  pour 
les  protestants,  un  enfer  pour  les  juifs,  et  chacun  à  son  à-part  ? 

— Je  ne  suis  guère  versé  dans  la  théologie,  repris-je  pour  le  faire 
parler  ;  pourquoi  me  faites-vous  cette  question  ? 


— Ah  dame!  voyez- vous,  quand  le  bétail  est  bien  nombreux,  il 
faut  bien  faire  des  séparations  dans  les  écuries  et  dans  les  étables. 
Mais  ce  n'est  pas  cela  qui  m'inquiète  le  plus  :  ce  sont  ces  pauvres 
protestants  qui  doivent  avoir  un  enfer  bien  rude  à  endurer,  eux  qui 
ont  aboli  le  purgatoire,  et  qui  sont  si  tendres  à  leui*  peau,  qu'ils  no 
veulent  ni  jeûner,  ni  faire  carême  :  ça  doit  chauffer  dur,  allez.  Yous 
comprenez,  n'est-ce  pas,  que  les  plus  grands  pécheurs  de  notre  reli- 
gion font  toujours  un  petit  bout  de  pénitence  de  temps  à  autre;  au- 
tant de  pris,  autant  de  payé,  et  notre  enfer  doit  moins  chauffer. 


— Savez-vous,  Desrosiers,  lui  dis-je,  que  vous  m'inquiétez  

— ^No  soyez  pas  en  peine,  lïionsieur;  les  avocats  ne  seront  pas 
logés  dans  le  grand  enfer  avec  les  autres,  ils  auraient  bien  vite  tout 
bouleversé  avec  leur  chicane,  si  bien  que  Satan  n'aui'ait  pas  assez  de 
diables  pour  faire  la  police. 
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— Qu'en  forez-vous  donc  ?  m'écriai-je  en  éclatant  de  rire. 

Ils  auront  leur  petit  enfer,  bien  clos,  bien  chauffé,  bien  éclairé 
même  pour  se  voir  mieux,  où,  après  avoir  mangé  les  pauvres  plai- 
deurs sur  la  terre,  ils  se  dévoreront  à  belles  dents,  sans  que  le  diable 
s'en  mêle. 


Desrosiers  s'était  vengé  de  moi.  Ce  fut  à  son  tour  do  rire,  et  je  fis 
chorus  de  grand  cœur. 

— Maintenant,  lui  dis-je,  que  vous  avez  disposé  si  charitablement 
des  avocats,  que  ferez-vous  des  docteurs  ? 

— Il  ne  faut  pas  dire  du  mal  de  son  prochain,  reprit-il.  (  Desrosiers 
ne  comptait  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  les  avocats  comme  son  prochain.) 
Je  n'en  connais  qu'un  âgé  de  quatre-vingts  ans,  et  j'espère  que  le 
diable  lui  fera  avaler  toutes  les  pilules  de  terre  glaise  qu'il  a  fait 
prendre  à  ses  malades  ;  ma  pauvre  femme  en  a  pris  six  pour  sa 
part  d'une  haleinée,  et  a  pensé  en  crever  à  la  peine.  (1)  Il  lui  avait 
expressément  recommandé  de  n'en  prendre  qu'une  à  la  fois,  soir  et 
matin,  mais  comme  il  la  soignait  à  l'entreprise,  elle  croyait,  avec 
raison,  que  c'était  pour  ménager  ses  remèdes,  et  elle  se  dit  en  englo- 
bant les  six  boulettes  d'une  gueulée  :  je  vais  l'attraper,  et  il  faudra 
bien  qu'il  m'en  donne  d'autres. 

Le  soleil,  qui  s'était  levé  radieux  sur  les  côtes  de  Pincourt,  éclai- 
rait alors  un  des  plus  beaux  sites  du  Canada,  et  mit  fin  à  notre 
conversation.  "Nous  étions  à  Kamouraska,  où  quatre  cents  causes 
nouvelles,  à  expédier  en  deux  jours  attendaient  juges,  avocats  et 
greffiers.  Nous  n'étions  que  q  uatre  avocats  récemment  admis  au 
barreau,  MM.  Yallière,  LeBlond,  Plamondon  et  moi,  et  nous  fîmes 
honneur  à  toute  cette  besogne,  aux  dépens,  je  crains  bien,  de  nos 
pauvres  clients.  Comme  j'étais  le  seul  d'entre  nous  qui  fût  connu 
dans  les  paroisses  d'en  bas,  et  que  j'eusse  le  choix  de  presque  toutes 
les  causes,  j'ai  souvent  pensé  depuis  à  la  place  que  le  charitable 
Desrosiers  avait  assignée  à  messieurs  les  membres  du  barreau,  partis 
de  Québec  pour  assister  à  la  seule  cour  de  tournée  qui  se  tenait  alors 
une  fois  par  année,  seulement,  dans  la  paroisse  de  Kamouraska,  et 
comprenait  un  immense  arrondissement. 


(1)  Un  docteur  pesait,  avec  précaution,  une  dose  d'émHique  pour  un  habi- 
tant, en  présence  de  l'auteur: — Allons-donc,  M.  le  docteur,  dit  Jean-Baptiste, 
on  vous  paie  bien  :  donnez  bonne  mesure  ! 
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CHAPITRE  NEUVIÈME 


(a)  Cette  aventure  n*est  arrivée  que  cinquante  ans  après;  et 
voici  dans  quelles  circonstances  elle  me  fut  racontée  par  trois  des 
chasseurs  qui  faillirent  être  les  victimes  de  leur  imprévoyance.  C'était 
vers  l'année  1817,  que,  passant  un  mois  à  Saint- Jean-Port- Joli,  M. 
Charron,  négociant,  et  deux  notables  de  l'endroit  du  nom  de  Four- 
nier,  oncles  du  représentant  actuel  du  comté  de  L'Islet,  m'invitèrent, 
ainsi  que  notre  respectable  et  aimable  curé,  Messire  Boissonnault, 
à  une  partie  de  chasse  sur  la  batture  aux  Loups- Marins. 

Nous  étions  à  la  grande  mer  d'août,  époque  de  l'ouverture  de  la 
chasse  au  petit  gibier  sur  cette  batture.  Lorsque  nous  l'abordâmes, 
elle  était  littéralement  couverte  de  pluviers,  de  corbijeaux  et 
d'alouettes.  Quelle  aubaine  pour  un  chasseur  citadin  !  L'enthou- 
siasme me  domine,  je  saisis  mon  fusil,  je  saute  à  terre  et  laisse  mes 
compagnons  s'éreinter  à  monter  la  chaloupe  sur  le  sable. 

J'avais  déjà  tiré  sept  ou  huit  coups  de  fusil  au  grand  amusement 
de  mes  compagnons  de  chasse,  qui  n'étaient  qu'à  moitié  de  leur 
besogne,  lorsque  M.  Charron,  qui  était  très  farceur,  me  cria  en 
riant  :  Bravo,  mon  seigneur  !  encore  un  coup  !  tâchez  de  laisser  le 
père  et  la  mère  pour  empêcher  la  race  de  s'éteindre  !  On  vous  le 
passe  pour  cette  fois-ci  j  mais  gare  à  votre  prochaine  visite  à  la 
batture. 


Je  ne  compris  que  la  première  partie  de  l'apostrophe  ironique,  et 
je  continuai  mon  massacre  de  petit  gibier. 

Chacun  se  dispersa  ensuite  sur  la  grève,  et  la  nuit  seule  nous 
réunit  à  la  cabane  où  nous  préparâmes  aussitôt  Vapola,  ou  étuvée 
d'alouettes  avec  pommes  de  terre,  mie  de  pain  et  michigouen  :  plat 
obligé  des  chasseurs  qui  fréquentent  la  batture  à  cette  saison, 
nonobstant  les  amples  provisions  dont  ils  sont  munis.  Le  michigouen, 
qui  a  conservé  son  nom  indigène,  est  une  espèce  de  persil  d'un  arô- 
me bien  supérieur  à  celui  de  nos  jardins  :  il  donne  surtout  un  fumet 
exquis  au  saumon  frais. 

En  attendant  la  cuisson  de  notre  apola,  je  demandai  à  M.  Charron 
ce  que  signifiaient  les  dernières  paroles  qu'il  m'avait  adressées  et 
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que  jo  n'avais  pas  comprises.  Il  commença  alors  on  présence  des 
deux  messieurs  Fournier,  ses  compagnons  d'infortune,  à  me  faire  lo 
récit  que  j'ai  mis  dans  la  bouche  de  mon  oncle  Raoul.  Quoique  M. 
Charron  fnt  lo  plus  jeune  et  d'une  force  athlétique  il  aurait  certaine- 
ment succombé  le  premier  sans  les  secours  qu'ils  reçurent  des  gons 
do  rile-aux-Coudres.   Mais  laissons-le  parler  lui-même  : 

—J'étais  si  épuisé  que  j'étais  presque  toujours  assoupi  ;  et,  pen- 
dant cette  espèce  de  sommeil,  je  ne  faisais  qu'un  seul  et  unique  rêve  : 
j'étais  à  une  table  couverte  des  mets  les  plus  appétissants,  et  je  man- 
geais avec  une  voracité  de  loup,  sans  pouvoir  me  rassasier.  Eh 
bien  !  n'allez  pas  croire  qu'une  fois  réveillé,  j'eusse  seulement  l'idée 
de  désirer  ces  mets  :  oh  non  !  Au  milieu  de  mes  souffrances  atroces, 
je  m'écriais  :  Ma  fortune  entière  pour  la  nourriture  que  mes  domes- 
tiques donnent  chez  moi  à  mes  plus  vils  animaux. 

Vous  voyez,  continua  M,  Gharron,  ce  caillou  qui  est  là  à  une  demi- 
portée  de  fusil  :  je  sors  un  jour  en  chancelant  de  la  cabane  avec  mon 
fusil,  et  j'aperçois  une  corneille  sur  ce  même  caillou.  Je  la  couche 
en  joue,  et  alors  au  lieu  d'une  corneille,  j'en  vois  trois  ;  je  tire  et  la 
corneille  s'envole  :  il  n'y  en  avait  pourtant  qu'une  seule  ;  et  moi, 
qui  suis,  sans  me  vanter,  un  excellent  chasseur,  je  l'avais  manquée 
presque  à  bout  portant.  Je  la  convoitais  avec  tant  d'avidité  que  je 
l'aurais  croquée  crue  avec  ses  plumes.  Je  comjms  alors  toute  l'hor- 
reur de  ma  situation,  et  quelques  larmes  coulèrent  de  mes  yeux. 

— Jo  no  puis  concevoir,  lui  dis-je,  comment  cinq  hommes  ont  pu 
vivre  pendant  dix-sept  jours  sur  un  seul  pain  et  une  bouteille  de 
rhum.  ; 

— C'est  pourtant  la  vérité,  répliqua-t-il  ;  car,  excepté  quelques  têtes 
d'anguilles  et  quelques  pelures  de  patates  gelées,  que  nous  trouvâ- 
mes dans  le  sable,  nous  n'eûmes  pas  d'autre  nourriture. 


— Maintenant,  repris-jo,  les  paroles  que  vous  m'avez  adressées 
lorsque  je  chassais  ? 

— Ce  n'était  qu'un  badinage,  répliqua-t-il,  sur  la  peine  que  vous  vous 
donniez  pour  tuer  une  quinzaine  d'alouettes  par  coup  de  fusil,  quand 
elles  sont  dispersées  à  basse  marée  sur  toute  la  batture,  tandis  qu'en 
attendant  comme  nous  une  couple  d'heures,  vous  en  auriez  tué 
cinquante,  soixante  et  souvent  cent  d'un  seul  coup  de  fusil.  Et 
ensuite,  ajouta-t-il,  c'était  un  petit  reproche  de  ne  pas  nous  aider  à 
monter  sur  le  sable  notre  chaloupe  qui  est  très  pesante  :  car  depuis 
notre  triste  aventure,  nous  sommes  convenus  entre  chasseurs  de  ne 
jamais  tirer  un  seul  coup  de  fusil  avant  de  l'avoir  mise  hors  de  toute 
atteinte  de  la  marée  ;  mais  vous  êtes  étranger,  et  ça  ne  vous  regar- 
dait pas  ;  ce  n'était  qu'un  badinage. 
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J*ai  fait  ensuite  la  chasse  avec  les  mêmes  personnes  pendant  une 
dizaine  d'années  ;  mais  je  n'avais  garde  de  me  soustraire  à  un  règle- 
ment aussi  prudent. 


(b)  J'ai  bien  connu,  pendant  mon  enfance,  et  même  à  un  âge  plus 
avancé,  la  pauvre  Marie,  que  les  habitants  appelaient  la  Sorcière  du 
Domaine,  parce  qu'elle  habitait  une  cabane  construite  au  milieu 
d'un  bois  qui  avait  fait  partie  d'un  ancien  domaine  de  mon  grand- 
père.  C'était  une  belle  femme,  d'une  haute  stature,  marchant 
toujours  les  épaules  effacées,  et  d'un  air  fier  et  imposant.  Malgré  sa 
vie  eiTante  et  sa  réputation  de  sorcière,  elle  n'en  jouissait  pas  moins 
d'un  haut  caractère  de  moralité.  Elle  se  plaisait  à  confirmer  les 
habitants  dans  leur  croyance  en  simulant  souvent  un  entretien  avec 
un  être  invisible,  qu'elle  faisait  mine  do  chasser,  tantôt  d'une  main, 
tantôt  de  l'autre. 


Il  serait  difficile  de  résoudre  pourquoi,  femme  d'un  riche  cultiva- 
teur, elle  abandonnait  sa  famille  pour  mener  une  vie  si  excentrique. 
Elle  allait  bien  quelquefois  chercher  dos  vivres  chez  son  mari, mais  elle 
mangeait  le  plus  souvent  dans  les  maisons  des  cultivateurs,  qui,  la 
craignant  plus  qu'ils  ne  l'aimaient,  n'osaient  lui  refuser  ce  qu'elle 
leur  demandait,  même  à  emporter,  crainte  des  ressorts  (maléfices) 
qu'elle  pouvait  jeter  sur  eux. 

On  s'entretenait  souvent,  dans  ma  famille,  de  cette  femme  excen- 
trique. On  supposait  qu'il  y  avait  autant  de  malice  que  de  folie 
dans  son  caractère  aigri  par  des  chagrins  domestiques,  causés  peut- 
être  par  un  mariage  mal  assorti. 

Mon  père  et  ma  raière  lui  disaient  souvent,  quand  elle  faisait  ses 
momeries  à  leui*  manoir,  où  elle  venait  fréquemment  : 

^     — Tu  dois  bien  savoir,  Marie,  que  nous  n'ajoutons  pas  foi  à  tes 
prétendus  entretiens  avec  le  diable  !  Tu  peux  en  imposer  aux  supers- 
'  titieux  habitants,  mais  non  pas  à  nous. 

Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  soutenir  qu'elle  conversait  souvent 
avec  le  mauvais  esprit,  qui  la  tourmentait  quelquefois  plus  qu'à  son 
tour,  disait-elle. 


Il  y  avait  longtemps  que  mon  père  voulait  s'assurer  si  elle  était 
vraiment  de  mauvaise  foi,  ou  si,  dans  sa  folie,  elle  croyait  voir  et 
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entendre  Tesprit  de  ténèbre.  Un  jour  donc,  pendant  mes  vacances 
de  collège,  il  la  soumit  à  l'épreuve  qu'il  préméditait.  Nous  la  vîmes 
venir  de  loin,  et,  pensant  bien  qu'elle  ne  passerait  pas  sans  nous 
rendre  visite,  nous  nous  préparâmes  en  conséquence. 

— Bienheureuse  de  te  voir,  ma  pauvre  Marie,  lui  dit  ma  mère  :  je 
vais  te  faire  préparer  un  déjeuner. 


•Merci,  madame,  dit  Marie,  j'ai  pris  ma  suffisance^ 


— ^N'importe,  reprit  ma  mère,  tu  vas  toujours  prendre  une  tasso 
de  thé. 


Il  était  difficile  de  refuser  une  offre  aussi  gracieuse  :  le  thé  était  à 
cette  époque  un  objet  de  luxe  très  rare  même  chez  les  riches  habi- 
tants. 


— Pas  de  refus  pour  un  coup  de  thé,  dit  Mario. 


Elle  avait  à  peine  avalé  deux  gorgées  du  délicieux  breuvage, 
qu'elle  commença  son  monologue  ordinaire  :  "  Ya-t-en,  laisse-moi 
tranquille  ;  je  ne  veux  pas  t'écouter." 


— As-tu  jamais  vu  le  diable,  auquel  tu  parles  si  souvent  ?  fit  ma 
mère. 


— ^Je  l'ai  vu  plus  de  cent  fois,  répliqua  la  sorcière^:  il  n'est  pas  si 
méchant  que  le  monde  pense,  mais  pas  mal  tourmentant  par  escousse» 

— Si  tu  le  voyais,  dit  ma  mère,  tu  n'en  aurais  donc  pas  peur  ? 

— ^En  voilà  une  demande  I  fit  Marie. 


Et  elle  avala  une  autre  gorgée  de  thé,  après  avoir  entamé  sa  galette. 

La  porte  s'ouvrit  au  même  instant,  à  un  signe  que  fît  mon  père 
par  la  fenêtre,  et  donna  passage  à  une  espèce  de  démon  d'environ 
quatre  pieds  de  haut,  revêtu  d'une  chemise  d'homme  de  grosse 
toile  qui  lui  tombait  jusqu'aux  genoux,  et  laissait  voir  à  nu  des  bras, 
des  jambes  et  des  pieds  d'un  noir  de  mulâtre.    Ce  farfadet  portait 
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sur  sa  figure  un  masque  horrible,  orné  de  cornes,  et  tenait  une 
fourche  de  fer  dans  sa  main  droite.  Ce  diablotin  était  tout  simple- 
mont  Lisette,  fille  mulâtre  que  mon  grand-père  avait  achetée  à  l'âge 
do  quatre  ans,  et  qui  en  avait  alors  seize  à  dix-sept.  Quant  au 
masque,  je  l'avais  apporté  de  Québec. 


L'épreuve  était  trop  forte  ;  la  pauvre  femme  devint  pâle  comme 
une  morte,  poussa  un  cri  lamentable,  et  se  sauva  dans  une  chambre, 
où  elle  se  barricada  avec  tous  les  meubles,  qu'avec  une  force  sur- 
humaine, elle  empila  contre  la  porte. 


.  Nous  étions  tous  au  désespoir  d'une  imprudence  qui  pouvait  avoir 
des  suites  funestes  pour  cette  malheureuse  femme.  Ma  mère,  tout 
on  se  désolant,  tâchait  de  calmer  Marie  en  lui  criant  que  c'était  un 
tour  qu'on  lui  avait  fait;  que  le  prétendu  diable  n'était  que  la  mulâ- 
tresse. Elle  finit  par  lui  faire  entendre  raison  en  lui  montrant  toutes 
les  pièces  de  la  mascarade,  par  la  fenêtre  de  la  chambre  où  elle  s'était 
renfermée.  Elle  lui  fit  avaler  ensuite  des  gouttes  de  je  ne  sais  quoi, 
lui  fit  boire  du  vin  chaud,  et  la  renvoya  chargée  de  présents,  mais 
avec  la  ferme  résolution  de  ne  plus  se  prêter  à  l'avenir  à  de  tels  badi- 
nages.  J'ai  toujoui'S  entendu  dire  que  la  folle  du  domaine  avait 
cessé  d'habiter  sa  cabane  après  cette  aventure. 
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{à)  Monsieur  James  Oaldwell,  réfugié  à  Québec  après  la  prise  du 
Détroit,  et  cousin  germain  de  ma  femme  (son  père  ayant  épousé 
une  demoiselle  Baby  du  Haut-Canada),  me  racontait,  vers  l'année 
1814,  une  anecdote  à  peu  près  semblable.  Son  frère,  le  capitaine 
John  Caldwell,  ayant  rendu  à  un  sauvage  ivrogne  un  ser- 
vice à  peu  près  analogue  à  celui  que  j'ai  consigné,  l'indigène  réformé 
voulut  d'abord  lui  témoigner  sa  reconnaissance  en  lui  offrant  de 
riches  présents  d'une  manière  assez  singulière,  quoique  dans  les 
mœurs  de  ces  barbares. 


Il  apprend  que  son  bienfaiteur  est  en  danger  de  mort  des  suites 
d'une  blessure  qu'il  avait  reçue-  dans  un  combat,  pendant  la  dernière 
gueiTC  américaine  avec  l'Angleterre.  Il  se  rend  au  chevet  du  lit 
du  malade  avec  deux  prisonniers  américains  qu'il  avait  faits,  et 
lui  dit  : 


— Tiens,  mon  frère,  je  vais  casser  la  tête  à  ces  deux  chiens  de 
grands  couteaux  (noms  que  les  sauvages  donnaient  aux  Américains), 
et  le  manitou  satisfait  te  laissera  vivre. 


Le  capitaine  Caldwell  eut  beaucoup  de  peine  à  empêcher  le  sacri- 
fice au  manitou,  mais,  à  force  de  supplications,  la  reconnaissance 
l'emporta,  et  l'indien  lui  fit  présent  des  deux  prisonniers. 

Les  circonstances  qui  accompagnèrent  la  blessure  de  Caldwell 
méritent  d'être  rapportées.  Dans  un  combat  qu'il  livrait  aux  Amé- 
ricains avec  nos  alliés  sauvages,  il  aperçut  un  soldat  ennemi  blessé, 
qui  faisait  des  efforts  inutiles  pour  se  relever  ;  mû  par  la  compassion, 
il  courut  à  lui,  afin  d'empêcher  les  Indiens  do  le  massacrer  ;  mais 
comme  il  se  baissait  en  disant  à  l'Américain  de  ne  rien  craindre,  et 
qu'il  allait  le  protéger,  celui-ci  tira  un  couteau  et  le  lui  passa  au 
travers  de  la  gorge.  Caldwell  tomba  à  terre,  et  l'Américain,  penché 
à  son  tour  sur  lui,  allait  redoubler  le  coup,  quand  un  sauvage,  embus- 
qué à  une  cinquantaine  de  verges,  voyant  le  danger  que  courait  son 
ami,  lâcha  un  coup  de  fusil  avec  tant  de  précision  que  la  cervelle 
du  Yankee  jaillit  sur  le  visage  de  la  victime  qu'il  allait  immoler. 

Chose  extraordinaire  I  le  capitaine  Caldwell  guérit  assez  prompte- 
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ment  de  sa  blessure  ;  et  assista  même  peu  de  temps  après  comme 
témoin  à  une  cour  martiale  siégeant  à  Montréal,  autant  que  je  m'en 
souviens,  pour  le  procès  du  général  Procter. 


Quand  il  commença  à  rendre  son  témoignage  d'une  voix  faible,  le 
président  de  la  cour  lui  cria: 

^Speak  louder^  parlez  plus  haut. 

Impossible,  répliqua  Caldwell  en  montrant  son  cou  encore  entouré 
d'emjDlâtres  :  un  Américain  m'a  passé  un  couteau  au  travers  de  la 
gorge. 

J'avoue  qu'on  aurait  pu  être  enroué  à  moins. 

Caldwell  était  simplement  capitaine  dans  la  milice  du  Haut-Cana- 
da tandis  que  les  officiers  qui  composaient  la  cour  martiale,  appar- 
tenaient à  l'armée  régulière,  ce  qui  fut  cause,  probablement,  que  sa 
réponse  fut  accueillie  avec  beaucoup  d'hilarité  par  ces  messieurs. 

Le  capitaine  Caldwell  indigné  leur  dit  : 

— Je  parlais  aussi  haut  qu'aucun  de  vous,  en  présence  de  l'ennemi, 
avant  ma  blessure  î 


Plusieurs  officiers,  qui  avaient  servi  dans  la  milice  du  Haut-Cana- 
da, pendant  la  guerre  de  1812,  m'ont  raconté  que  les  officiers  de 
l'armée  régulière  les  traitaient  avec  une  hauteur  impardonnable.  Il 
m'est  impossible  d'en  expliquer  la  raison  :  car  les  miliciens  du  Bas- 
Canada  n'ont  eu  qu'à  se  louer,  à  cette  époque,  des  égards  que  leur 
montraient  les  officiers  de  l'armée  régulière  dans  leurs  rapports  mu- 
tuels. 
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(a)  C'était,  je  crois,  en  1806  :  toute  la  famille  était  à  tnble  chez 
mon  père  à  Saint- Jean-Port- Joli,  vers  une  heure  de  relevée,  lorsque 
nous  fûmes  témoins  d'un  semblable  phénomène.  Comme  le  soleil 
brillait  de  son  plus  bel  éclat,  la  détonation,  qui  ébranla  le  manoir 
jusques  dans  ses  fondements,  ne  pouvait  être,  comme  nous  le  pensâ- 
mes d'abord,  l'effet  de  la  foudre.  On  aurait  pu  croire  que  l'immense 
farinier,  mesurant  dix  pieds  de  longueur,  qui  était  dans  le  grenier, 
avait  été  soulevé  jusqu'au  toit,  par  le  fluide  électrique,  pour  retom- 
ber de  tout  son  énorme  poids  sur  le  plancher.  Je  laisse  aux  physi- 
ciens le  soin  d'expliquer  la  cause  de  ce  phénomène. 


(b)  Les  grands  poètes  observent  avec  soin  la  nature  humaine  ; 
rien  ne  leur  échappe.  En  lisant  Notre-Dame-de-Paris,  cette  belle 
conception  de  Yictor  Hugo,  je  fus  particulièrement  frappé  de  la 
scène  si  touchante  de  la  recluse,  couvrant  de  larmes  et  de  baisers 
le  petit  soulier  de  l'Esmeralda,  car  elle  m'en  rajDpela  une  sembla- 
ble. 


Ma  mère  avait  perdu  une  petite  fille  de  six  ans,  mon  unique  sœur  : 
elle  en  eut  tant  de  chagrin  que  nous  n'avons  jamais  osé  prononcer  le 
nom  de  l'enfant  en  sa  présence.  Près  de  dix  ans  après  cette  perte 
cruelle,  j'entrai,  par  distraction,  dans  sa  chambre  à  coucher,  sans 
frapper  à  la  porte  :  je  la  trouvai  toute  en  larmes,  assise  sur  le  tapis 
près  d'une  commode,  dont  le  tiroir  inférieur,  toujours  soigneusement 
fermé  à  la  clef,  était  alors  ouvert. 


-Qu'avcz-vous,  ma  chère  mère,  lui  dis-je  en  l'embrassant  ? 


— Je  n'ai  plus,  dit-elle,  que  ce  petit  soulier,  qui  me  la  rappelle, 
que  je  baise  et  que  j'arrose  souvent  de  mes  larmes  ! 


I/E8  ANCIENS  CANADIENS 


En  effet,  ma  famille,  aussitôt  après  la  mort  de  l'enfant,  avait  cru 
devoir  faire  disparaître  tous  les  objets  dont  la  vue  pouvait  nourrir 
la  douleur  do  la  mère,  mais  sa  tendresse  ingénieuse  en  avait  soustrait 
ce  petit  soulier  à  l'insu  de  tout  le  monde. 
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(a)  Madame  Couillard,  seigneuresse  do  Saint-Thomas,  Rivière-dii- 
Sud,  morte  depuis  soixante  ans,  me  racontait  une  scène  à  peu  près 
semblable.  Mon  père,  disait-elle,  était  bien  malade,  lorsque  je  vis 
venir  un  détachement  de  soldats  anglais  ;  je  sortis  comme  une  insen- 
sée, et,  me  jetant  aux  pieds  de  TofScier  qui  les  commandait,  je  lui 
dis  en  sanglotant:  "  Monsieur  l'Anglais,  ne  tuez  pas  mon  vieux  père, 
"  je  vous  en  conjure  !  il  est  sur  son  lit  de  mort  !  n'abrégez  pas  le  peu 
"  de  jours  qui  lui  restent  à  vivre  !  " 

Cet  officier  était  le  quartier-maître  Gruj  Carleton,  depuis  Lord 
Dorchester. 


— Il  me  releva  avec  bonté,  ajoutait-elle,  me  traita  avec  les  plus 
grands  égards,  et,  pour  dissiper  mes  craintes,  posa  une  sentinelle 
devant  ma  maison. 


Lord  Dorchester,  devenu  ensuite  gouverneur  du  Bas-Canada,  ne 
manquait  pas  de  demander  à  madame  Couillard,  chaque  fois  qu'elle 
visitait  le  château  Saint-Louis,  si  elle  avait  encore  bien  peur  des 
Anglais  !  " 

—  "  ITon,  répondait  cette  dame  ;  mais  vous  avouerez,  Mylord, 
que  ce  n'était  pas  sans  sujet  que  les  Canadiennes  craignaient  vos 
compatriotes,  qui  n'étaient  pas  à  beaucoup  près  aussi  humains  que 
vous.  " 


Les  préjugés  des  anciens  Canadiens  étaient  tels,  qu'ils  n'auraient 
pas  cru  pouvoir  bénir  un  protestant.  Un  brave  et  vaillant  officier 
canadien,  M.  de  Beaujeu,  racontait  qu'il  avait  blessé  à  mort  un 
soldat  anglais  à  la  prise  de  l'Acadie,  et  que  ce  malheureux  lui  dit  en 
tombant  : 


— Me  Eoman  CathoUc  ! 


— Que  ne  l'piVdz-vous  pas  dit  plus  tôt,  mon  cher  frère,  répondit  cet 
officier,  je  vous  aurais  pressé  dans  mes  bras. 


24Ô  LES  ANCIENS  CANADIENS 

Mais,  ajouta-t-il,  il  était  trop  tard  :  sc3  entrailles  traînaient  sur  la 
neige. 

Et  le  vieux  octogénaire  s'attendrissait  encore  à  ce  souvenir. 

Ces  préjugés  des  catholiques  Canadiens  Français,  contre  leurs 
frères  d'une  autre  croyance,  sont  entièrement  effacés  :  je  désirerais, 
do  tout  mon  cœur,  faire  le  même  compliment  à  un  grand  nombre  de 
nos  frères  séparés. 

Le  respectable  vieillard,  canadien  de  naissance,  qui  me  racontait 
cette  anecdote,  était  Louis  Liénard  Yillemonble  de  Beau  jeu,  cheva- 
lier de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis,  grand-père  de  mon 
gendre,  l'honorable  Saveuse  de  Beaujeu,  membre  actuel  du  Conseil 
législatif. 


Ce  vaillant  officier  avait  commandé  avec  honneur,  sous  le  gouver- 
nement français,  à  Michilimakinak  et  à  la  Louisiane.  Il  s'était  dis- 
tingué à  la  prise  de  l'Acadie,  et  ce  fut  lui  qui  réunit,  en  1775,  près 
de  mille  miliciens  de  sa  seigneurie  et  des  environs,  avec  lesquels 
le  général  Carleton  partit  de  Montréal  pour  rencontrer  Montgo- 
mery. 

Son  frère,  Daniel  Liénard  de  Beaujeu,  paya  de  sa  vie  la  victoire 
éclatante  qu'il  remporta  en  1755,  contre  Braddock,  à  Monongahéla, 
où  le  général  anglais  fut  tué  en  même  temps  que  lui.  Les  deux 
généraux  préludaient  à  la  scène  sanglante  qui  eut  lieu,  quatre 
ans  plus  tard,  sur  les  plaines  d'Abraham,  où  les  deux  combat- 
tants, Wolf  et  Montcalm,  périrent  aussi  sur  le  champ  de  ba- 
taille. 


M.  J.  Gr.  Shea,  dans  ses  relations  de  la  bataille  de  Monongahéla, 
et  notre  historien,  M.  Garneau,  rapportent  que  Washington,  qui,  à 
la  tête  de  ses  miliciens,  assura  la  retraite  des  Anglais  échappés  au 
massacre,  écrivait:  "Nous  avons  été  battus,  battus  honteusement 
par  une  poignée  de  Français  !  " 

Le  nom  de  Beaujeu  me  rappelle  un  autre  canadien  de  la  même 
famille,  qui  a  fait  honneur  à  son  pays,  sur  l'autre  hémisphère. 

L'abbé  Louis  Liénard  de  Beaujeu  était  frère  des  précédents.  ^  La 
famille  de  Beaujeu  doit  à  l'obligeance  du  vénérable  abbé  Faillon, 
qui  s'occupe,  avec  tant  de  succès,  de  nos  annales  canadiennes,  la 
copie  d'une  lettre  d'un  supérieur  de  Saint-Sulpice,  à  Paris,  au  supé- 
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rieur  do  la  maison  succursale  à  Montréal,  qui  contient  le  passage 
suivant:  "  J'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  qu'un  jeune  Canadien, 
"  l'abbé  de  Beaujeu,  a  remporté  le  prix  d'une  thèse  de  théologie  sur 
tous  ses  concurrents  français.  "  L'abbé  de  Beaujeu  fut  ensuite  le 
confesseur  ordinaire  do  l'infortuné  Louis  XYL 
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CHAPITRE  TREIZIÈME 


(a)  Les  sauvages  avaient  horreur  de  la  corde  ;  ils  préféraient  le 
poteau,  où  leurs  ennemis  les  torturaient  pendant  des  journées  entières. 
Un  jeune  sauvage  ayant  assassiné  deux  Anglais,  quelques  années 
après  la  conquête,  sa  tribu  ne  le  livra  au  gouvernement  qu'à  la 
condition  expresse  qu'il  ne  serait  pas  pendu.  Convaincu  de  ce 
meurtre,  il  fut  fusillé.  Le  pays  devait  être  alors  sous  la  loi  militaire  : 
une  cour  criminelle  ordinaire  n'aurait  pu  légalement  substituer  le 
plomb  à  la  corde  dans  un  cas  de  meurtre. 

Il  est  de  tradition  dans  ma  famille  que  mon  bisaïeul  maternel, 
le  second  baron  de  Longueuil,  étant  gouverneur  de  Montréal,  fit 
pendre  un  prisonnier  iroquois,  et  que  cet  acte  de  rigueur  eut  le  bon 
effet  d'empêcher  ces  barbares  de  torturer  les  prisonniers  français 
qu'ils  firent  ensuite,  le  baron  de  Longueuil  leur  ayant  déclaré  qu'il 
ferait  pendre  deux  prisonniers  sauvages  pour  un  Français  qu'ils 
feraient  brûler. 


(b)  Lorsque  les  sauvages  retournaient  d'une  expédition  guer- 
rière, ils  poussaient,  avant  d'entrer  dans  leurs  villages,  autant 
de  cris  de  mort  qu'ils  avaient  perdu  d'hommes.  J'ai  eu 
l'occasion  d'entendre  ces  cris  lamentables  qu'ils  tirent  du  fond  de 
leurs  poitrines.  C'était  pendant  la  guerre  de  1812,  contre  les 
Américains.  Dix-huit  grands  chefs,  députés  des  diverses  tribus 
du  Haut-Canada  vers  le  gouverneur  Provost,  vinrent  à  Québec, 
pendant  l'hiver  ;  ils  étaient  assis  dans  le  fond  des  carrioles  ; 
et  commencèrent  à  pousser  leurs  cris  de  mort  vis-à-vis  de  l'Hôpital- 
Général,  et  ne  cessèrent  que  quand  ils  laissèrent  leurs  voitures 
pour  entrer  dans  la  maison  du  "  Chien  d'or  "  où  ils  furent  d'abord 
reçus. 


H  paraît  que  cette  réception,  dans  une  maison  presque  vierge  de 
meubles,  fut  loin  de  leur  plaire,  et  qu'ils  s'attendaient  à  être  reçus 
moins  cavalièrement.  En  effet,  un  aide  de  camp  étant  venu  les  com- 
plimenter de  la  part  du  gouverneur,  un  des  chefs  lui  dit  que  s'ils 
eussent  rendu  visite  au  président  des  Etats-Unis,  on  les  aurait  traités 
avec  plus  d'égards  à  Washington.  Dès  le  lendemain,  ils  furent 
logés  dans  le  meilleur  hôtel  de  Québec  aux  frais  du  gouvernement. 
Il  paraît  néanmoins  qu'ils  n'attachaient  aucun  prix  aux  meubles  des 
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cLambres,  car  ils  ne  se  serviront  ni  des  lits,  ni  des  chaises,  pen- 
dant tout  le  temps  qu'ils  restèrent  dans  l'iiôtcl. 

Ils  ne  furent  frappés  que  de  doux  choses  pendant  leur  séjour  dans 
notre  cité  :  d'abord  du  flux  et  du  reflux  de  la  marée  qui  attira  toute 
leur  admiration,  ne  sachant  comment  expliquer  ce  phénomène  ;  et 
ensuite  de  la  hauteur  de  la  citadelle.  Ils  s'écrièrent  qu'ils  étaient 
heureux  do  voir  que  les  grands  couteaux  ne  culbuteraient  pas  leur 
Père  (le  gouverneur)  dans  le  grand  lac. 


Ils  étaient  accompagnés  de  leurs  truchements.  Quelqu'un  observa 
en  présence  d'un  chef  Sioux  qu'il  ressemblait  au  Prince  de  Galles  : 


— Je  n'en  suis  pas  surp-is,  répliqua -t-il,  car  moi  aussi  je  suis  le  fils 
d'un  Eoi. 

Une  autre  personne  lui  ayant  demandé  s'il  était  un  grand  guerrier  : 

— Je  suis  un  si  grand  guerrier,  dit-il  on  se  redressant  d'un  air 
superbe,  que  quand  je  marche  au  combat,  la  terre  tremble  sous  mes 
pieds. 

J'ai  rarement  vu  un  plus  bel  homme  que  cet  indien. 
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CHAPITRE  QUATORZIÈME 


(a)  Ma  grand'tante,  la  mère  Saint-Alexis,  qui  a  été  supérieure  de 
l'Hôpital-Général  pendant  de  longues  années,  et  dont  le  nom  est 
encore  vénéré  dans  cet  hospice,  me  disait  souvent  à  ce  sujet  : 

— Tout  le  linge  de  notre  maison  fut  déchiré  pour  les  pansements 
des  hlessés  des  deux  nations,  y  compris  notre  linge  de  corps  ;  il  no 
nous  restait  que  les  habits  que  nous  portions  le  jour  de  la  bataille. 
Nous  n'étions  pas  riches  et  nous  fûmes  réduites  à  la  plus  grande 
pauvreté  ;  car  non-seulement  notre  linge,  qui  était  un  objet  considé- 
rable dans  un  hospice,  mais  aussi  nos  provisions  et  les  animaux  de 
nos  fermes  furent  mis  à  la  disposition  des  malades.  Le  gouverne- 
ment anglais  refusa  de  nous  indemniser  après  la  conquête. 

Il  ne  nous  restait,  ajoutait-elle,  d'autre  ressource,  dans  cette  extré- 
mité, que  de  fermer  notre  maison  et  de  nous  disperser  dans  les  auti  es 
couvents  de  la  colonie,  mais  la  Providence  vint  à  notre  secours. 
Notre  chapelain  trouva  un  matin  dans  sa  chambre  une  bourse  de 
cent  portugaises  ;  et  comme  nous  n'avons  jamais  pu  découvrir  la 
main  charitable  qui  nous  l'a  envoyée,  nous  avons  cru  que  c'était  un 
miracle  de  Dieu. 


L'IIôpital-Général  était  encore  bien  pauvre,  il  y  a  cinquante  ans, 
mais  les  concessions  de  terrains,  que  la  communauté  a  faites  depuis, 
a  répandu  l'aisance  dans  cette  maison  consacrée  au  soutien  des 
infirmes. 


(b)  Montgomery  est,  dans  cet  ouvrage,  un  personnage  imaginaire, 
quoique  son  homonyme  ait  aussi  commis  des  actes  d'une  cruauté 
froide  et  barbare  envers  les  Canadiens,  lors  de  la  conquête. 
Les  mémoires  du  colonel  Malcolm  Fraser,  alors  lieutenant  du 
Yte  des  Frascr's  Highlanders,  en  font  foi  :  "  There  were  seve- 
"  ral  of  the  cncmy  killed  and  wounded,  and  a  few  taken  prisoners, 
"  ail  of  whom  the  barbarous  Captain  Montgomery,  who  commanded 
"  us,  ordered  to  be  butchered  in  a  most  inhuman  and  cruel  man- 
ner.  " 
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Le  même  colonel  Malcolm  Fraser,  lors  de  l'invasion  du  Canada 
par  le  général  Wolfe,  faisait  partie  d'un  détachement  qui  incendia 
les  habitations  des  Canadiens,  depuis  la  Eivière-Ouelle  jusqu'à  la 
rivière  des  Trois  Saumons.  Devenu,  après  la  conquête,  l'intime  ami 
de  ma  famille,  il  répondait  à  mon  grand-père,  lorsque  celui-ci  se 
plaignait  de  cet  acte  de  vandalisme  : 


—  "  Que  voulez-vous,  mon  cher  ami,  à  la  guerre  comme  à  la 
"  guerre  :  vos  Français,  embusqués  dans  les  bois  tuèrent  deux  des 

nôtres,  lorsque  nous  débarquâmes  à  la  Kivière-Ouelle.  " 

—  "  "Vous  auriez  dù,  au  moins,  répliquait  mon  grand-père,  épar- 
gner  mon  moulin  à  farine  ;  mes  malheureux  censitaires  n'auraient 

"  pas  été  réduits  à  faire  bouillir  leur  blé,  pour  le  maugev  en  sagamitê 
"  comme  font  les  sauvages.  " 


—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  "  ajoutait  ma  grand'-mère  ; 
"  je  veux  bien  vous  accorder  cette  maxime,  mais  était-ce  de  bonne 

guerre  d'avoir  assassiné  mon  jeune  frère  Yilliers  de  Jumonville, 
"  comme  le  fit  au  fort  Nécessité,  M.  "Washington,votre  compatriote  ?  " 

—  "  Ah  !  madame,  répondait  le  colonel  Fraser,  de  grâce  pour 
"  l'honneur  des  Anglais,  ne  parlez  jamais  de  ce  meurtre  atroce.  " 

Et  tous  les  Anglais  tenaient  alors  le  même  langaga 


J'ai  reproché  bien  doucement  à  notre  célèbre  historien,  M.  Garneau, 
d'avoir  passé  légèrement  sur  cet  horrible  assassinat.  Il  me  répondit 
que  c'était  un  sujet  bien  délicat,  que  la  grande  ombre  de  Washington 
planait  sur  l'écrivain,  ou  quelque  chose  de  semblable. 


D'accord  :  mais  il  m'incombe  à  moi  de  laver  la  mémoire  do  mon 
^rand-oncle,  dont  Washington,  dans  ses  écrits,  a  cherché  à  ternir  le 
caractère  pour  se  disculper  de  son  assassinat. 


La  tradition  dans  ma  famille  est  que  Jumonville  se  présenta 
comme  porteur  d'une  sommation  enjoignant  au  major  Washington, 
commandant  du  fort  Nécessité,  d'évacuer  ce  poste  construit  sur  les 
possessions  françaises,  qu'il  éleva  son  pavillon  de  parlementaire, 
montra  ses  dépêches,  et  que  néanmoins  le  commandant  anglais 
ordonna  de  faire  feu  sur  lui  et  sur  sa  petite  escorte,  et  que  Jumon- 
ville tomba  frappé  à  mort,  ainsi  qu'une  partie  do  ceux  qui  l'accom- 
pagnaient. 
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Il  y  a  une  variante,  très  facile  d'ailleurs  à  concilier,  entre  la  tra- 
dition de  ma  famille  et  la  vérité  historique.  En  outre,  cette  variante 
est  insignifiante  quant  à  l'assassinat  du  parlementaire,  dont  la  mis- 
sion était  de  sommer  les  Anglais  d'évacuer  les  possessions  françaises 
et  non  le  fort  Nécessité,  qui  ne  fut  achevé  qu'après  le  guet-apens. 


Voyons  maintenant  si  l'histoire  est  d'accord  avec  la  tradition  :  ce 
qui  suit  est  un  extrait  du  tome  1er,  page  200,  du  "  Choix  d'anecdotes 
et  faits  mémorables,  "  par  M.  de  LaPlace  : 


Les  Anglais  ayant  franchi,  en  1753,  les  monts  Apalaches,  limites 
de  leurs  possessions  et  des  nôtres  dans  l'Amérique  Septentrionale, 
"  bâtirent,  sur  nos  terres,  un  fort  qu'ils  nommèrent  le  fort  Nécessité  ; 
"  sur  quoi  le  commandant  français  leur  députa  M.  de  Jumonville, 
"  jeune  officier  qui  s'était  plus  d'une  fois  signalé  contre  eux,  pour  les 
sommer  do  se  retirer. 


"  Il  part  avec  une  escorte;  et,  lorsqu'il  s'approche  du  fort,  les 
Anglais  font  contre  lui  un  feu  terrible.    Il  leur  fait  signe  de  la 

"  main,  montre  de  loin  ses  dépêches,  et  demande  à  être  entendu. 
Le  feu  cesse,  on  l'entoure,  il  annonce  sa  qualité  d'envoyé,  il  lit  la 

"  sommation  dont  il  est  porteur.  Les  Anglais  l'assassinent  :  sa  troupe 

"  est  enveloppée  ;  huit  hommes  sont  tués,  le  reste  est  chargé  de  fers. 

"  Un  seul  Canadien  se  sauve  et  porte  au  commandant  français  cette 

"  affreuse  nouvelle. 


M.  de  Yilliers,  frère  de  l'infortuné  Jumonville,  est  chargé  d'aller 
"  venger  son  propre  sang  et  l'honneur  de  la  France. 


"  En  moins  de  deux  heures,  le  fort  est  investi,  attaqué  et  forcé  de 

capituler  De  Villiers  (1)  voit  à  ses  pieds  ses  ennemis  lui 

demander  la  vie.  Il  sacrifie  son  ressentiment  à  la  tranquil- 

"  lité  des  nations,  à  sa  propre  gloire,  à  l'honneur  de  la  patrie,  aux 

"  devoirs  de  l'humanité   Quel  contraste  I 


Un  bon  Français,  au  moment  où  il  apprit,  en  frémissant,  cette 
affreuse  nouvelle,  s'écria,  quoique  d'une  voix  étoufî'éo  de  ses  san- 
glots: 


(1)  Mon  grand  oncle,  Coulon  de  Villiers,  mourut  de  la  picote  à  l'âge  de 
soixante  et  quelques  années,  en  répétant  sans  cesse  ces  paroles  :  "  Moi,  mou- 
"rirdans  un  lit  comme  une  femme!  Quelle  triste  destinée  pour  un  homme 
"  qui  a  aflVonté  taiit  de  fors  la  mort  sur  les  champs  de  bataille  !  J'espérais  pour- 
"  tant  verser  la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour  ma  patrie  I  " 
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"  Perfides  dans  la  guerre  et  traîtres  dans  la  paix 
"  A  la  foi  des  traités  par  système  indociles, 
"  Anglais  !  dans  ce  tombeau  repose  Jumonville  : 
"  Rougissez,  s'il  se  peut,  à  l'aspect  d'un  Français  î 
"  Si  par  l'assassinat,  dans  vos  fureurs  brutales, 
"  De  ce  jeune  héros  vous  crûtes  vous  venger, 
"  Après  un  tel  forfait,  atroces  cannibales, 
"  Il  ne  restait  qu'à  le  manger.  " 


A  la  nouvelle  de  ce  meurtre,  il  s'éleva  un  cri  de  rage  et  d'indigna- 
tion dans  toute  la  Nouvelle  et  l'Ancienne  France,  et  un  membre  de 
l'Académie  Française,  Thomas,  écrivit  le  poème  Jumonville. 


Avant  de  citer  la  capitulation  que  M.  de  Yilliers  fit  signer  à 
"Washington,  je  crois  devoir  donner  un  extrait,  tiré  d^s  Archives  de 
la  marine  française,  où  l'on  trouve  les  instructions  qu'il  avait  reçues 
de  son  ofS.cior  supérieur  : 


"  M.  de  Contrecœur,  le  28  juin,  envoya  M.  de  Yilliers,  frère  de 
"  Jumonville,  avec  six  cents  canadiens  et  cent  sauvages,  venger  la 
"  mort  de  son  frère,  etc. 


"  Lui  ordonnons  (au  sieur  do  Yilliers)  de  les  attaquer  et  de  les 
"  détruire  même  en  entier,  s'il  se  peut,  pour  les  châtier  de  V assassin 
"  (sic)  qu'ils  nous  ont  fait  en  violant  les  lois  les  plus  sacrées  des  nations 

policées. 

"  Malgré  leur  action  inouïe^  recommandons  au  sieur  de  Yilliers 
"  d'éviter  toute  cruauté,  autant  qu'il  sera  en  son  pouvoii\ 


"  Il  ne  leur  laissera  pas  ignorer  (aux  Anglais)  que  nos  sauvages, 
"  indignés  de  leur  action,  ont  déclaré  ne  vouloir  rendre  les  prisonniers 
"  qui  sont  entre  leurs  mains,  etc. 

"  Fait  au  camp  du  fort  Duquesne,  le  28  juin,  ITôé. 


"  (Signé)  Contrecœur.  " 


Il  faut  avouer  que  mon  grand-oncle  de  Yilliers  avait  à  peu  près 
carte-blanche  ;  et  que  sans  son  âme  magnanime,  Washington  n'au- 
rait jamais  doté  ses  concitoyens  d'un  grand  et  indépendant  empire, 
et  qu'il  n'occuperait  aujourd'hui  qu'une  bien  petite  place  dans  l'his- 
toire. 
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Ci-suit  un  extrait  de  la  capitulation  : 


"  Ce  3  juillet  1*754,  à  huit  heures  du  soir. 


"  Capitulation  accordée  par  M.  de  Yilliers,  capitaine  d'infanterie, 
commandant  les  troupes  de  S.  M.  T.  C,  à  celui  des  troupes  anglaises 
actuellement  dans  le  fort  de  la  Nécessité  qui  avait  été  construit  sur 
les  terres  du  domaine  du  roy  : 

"  Savoir  :  comme  notre  intention  n'a  jamais  été  de  troubler  la  paix 
"  et  la  bonne  armonie  (sic)  qui  régnait  entre  les  deux  princes  amis 
"  mam  seulement  de  venger  Vassassin  qui  a  été  fait  sur  un  de  nos  offi- 

ciers  porteur  d'une  sommation  et  sur  son  escorte,  etc. 

Nous  lisons  ensuite  à  l'article  YII  de  cette  capitulation  : 


"  Que  comme  les  Anglais  ont  en  leur  pouvoir  un  officier,  deux 
"  cadets,  et  généralement  les  prisonniers  qu^ils  ont  faits  dans  Vassas- 
"  sinat  du  Sieur  de  Jumonville,  etc. 


"  Fait  double  sur  un  des  postes  de  notre  blocus,  etc. 


(Signés)  "  James  Macicay, 

"  G.  Washington. 

"  (Signé)      CouLON  Yilliers.  "  (1) 

Certes,  personne  n'est  plus  disposé  que  moi  à  rendre  justice  aux 
grandes  qualités  du  héros  américain  ;  lorsque  l'on  s'entretenait  dans 
ma  famille  de  la  mort  cruelle  et  prématurée  de  notre  parent  assassi- 
né au  début  d'une  carrière  qui  promettait  d'être  brillante,  je  cher- 
chais à  excuser  Washington  sur  sa  grande  jeunesse  ;  il  n'était  alors, 
en  etfet,  âgé  que  de  vingt  ans.  Je  faisais  valoir  ses  vertus,  son 
humanité,  lorsque,  vingt-deux  ans  après  cette  catastrophe,  il  prenait 
en  main  la  cause  de  ses  compatriotes  et  créait  une  grande  et  indé- 
pendante nation. 


Aussi  n'aurais-je  jamais  songé  à  tirer  de  l'oubli  cette  déplorable 


(1)  Le  double  de  ce  document  existe  encore  au  greffe  de  Montréal.  L'autre 
est  aux  archives  de  la  marine,  à  Paris, 
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jiventure,  si  "Washington  lui-même  ne  m'en  eût  donné  l'occasion  en 
♦cherchant  pour  se  disculper,  à  ternir  la  réputation  de  mon  grand- 
oncle  Jumonville,  dans  des  mémoires  qu'il  a  publiés  plusieurs  années 
après  la  catastrophe. 

"  Nous  étions  informés,  dit-il,  que  Jumonville,  déguisé  en  sauvage, 
"  rôdait  (was  prowling)  depuis  plusieurs  jours -aux  environs  do  nos 
"  postes,  et  je  dus  le  considérer  comme  un  espion.  " 

Cette  excuse  n'a  rien  de  vraisemblable,  parce  que  Washington  ne 
pouvait  pas  ignorer  que  non-seulement  les  soldats,  mais  les  officiers 
mêmes  de  l'armée  française,  portaient  le  costume  des  aborigènes  : 
capot  court,  mitasses,  brayets  et  souliers  de  chevreuil.  Cet  accoutre- 
ment souple  et  léger  leur  donnait  un  grand  avantage  sur  des  enne- 
mis toujours  vêtus  à  Teuropéenne.  De  Jumonville  ne  pouvait  non 
plus,  sans  une  témérité  blâmable,  se  rendre  directement  aux  postes 
des  Anglais,  qu'en  prenant  de  grandes  précautions;  les  bois  étant 
infestés  de  sauvages,  ennemis  des  Français,  qui,  dans  un  premier 
mouvement,  auraient  peu  respecté  son  titre  de  parlementaire. 

Après  avoir  fait  justice  de  cette  accusation  d'espionnage  à  laquelle 
Washington  n'a  songé  que  bien  des  années  après  le  meurtre,  en 
écrivant  ses  mémoires,  voyons  ce  qu'il  dit,  pour  sa  justification,  dans 
ses  dépêches  à  son  gouvernement  immédiatement  après  leguet-apens. 
Il  est  nécessaire  de  faire  observer  ici  que  les  couronnes  de  France  et 
d'Angleterre  vivaient  alors  en  paix  ;  que  la  guerre  ne  fut  déclarée 
par  Louis  XV  qu'après  cet  événement;  que  les  seules  hostilités 
commises,  l'étaient  par  les  Anglais,  qui  avaient  envahi  les  posses- 
sions françaises,  et  que  c'était  contre  cet  acte  que  Jumonville  voulait 
protester. 

Mais  revenons  à  la  justification  de  Washington  dans  ses  dépêches. 
Il  dit  "  qu'il  regardait  la  frontière  de  laî^ouvelle-Angleterre  comme 
"  envahie  par  les  Français,  que  la  guerre  lui  semblait  exister,  etc. 

Que  les  Français  à  sa  vue  avaient  couru  aux  armes;  qu'alors  il 
"  avait  ordonné  le  feu  ;  qu'un  combat  d'un  quart-d'heure  s'était 
"  engagé,  à  la  suite  duquel  les  Français  avaient  eu  dix  hommes  tués, 

un  blessé  et  vingt-et-un  prisonniers  ;  et  les  Anglais,  un  homme 
"  tué  et  trois  blessés  ;  qu'il  était  faux  que  Jumonville  eût  lu  la  som- 
**  mation,  etc.    Qu'il  n'y  avait  point  eu  de  guet-apens,  mais  surprise 

et  escarmouche,  ce  qui  est  de  bonne  guerre.  " 

Excellente  guerre,  sans  doute,  pour  un  fort  détachement  qui 
attaque  à  l'improviste  une  poignée  d'hommes  en  pleine  paix  !  Ce 
n'était  pas  trop  mal  s'en  tirer  pour  un  simple  major  âgé  de  vingt 
ans  ;  certains  généraux  de  l'armée  américaine  du  Nord  ne  feraient 
pas  mieux  aujourd'hui,  eux  qui  s'en  piquent.    Les  deux  phrases 
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1  suivantes  sont  d'une  admirable  naïveté  :  "  que  la  guerre  lui  semblait 
i  exister  ;  que  les  Français  à  sa  vue  avaient  couru  aux  armes.  "  Ces 
i chiens  de  Français  avaient,  sans  doute,  oublié  qu'il  était  plus  chré- 
4;ien  de  se  laisser  égorger  comme  des  moutons! 


Si  Ton  accepte  la  version  de  "Washington,  comment  expliquer  alors 
le  cri  d'indignation  et  d'horreur  qui  retentit  dans  toute  la  !N"ouvelle- 
France  et  jusqu'en  Europe  ?  On  n'a  pourtant  jamais  reproché  aux 
Français  de  se  lamenter  comme  des  femmes  pour  la  perte  de  leurs 
meilleurs  généraux,  ou  pour  une  défaite  même  signalée  :  pourquoi 
alors  leur  indignation,  leur  fureur  à  la  nouvelle  delà  mort  d'un  jeune 
homme  qui  faisait,  pour  ainsi  dire,  ses  premières  armes,  s'il  avait 
péri  dans  un  combat  livré  suivant  les  règles  des  nations  civilisées  ? 
Ceci  doit  tout  d'abord  frapper  le  lecteur,  qui  n'aura  pas  même  lu  la 
version  française  que  je  vais  citer. 

Tous  les  prisonniers  français,  et  Manceau,  qui  seul  se  déroba  par 
la  fuite  au  massacre,  les  sauvages  mêmes  alliés  des  Anglais  décla- 
rèrent que  Jumonville  éleva  un  mouchoir  au-dessus  de  sa  tête,  qu'il 
invita  les  Anglais,  par  un  interprète,  à  s'arrêter,  ayant  quelque 
chose  à  leur  lire  ;  que  le  feu  cessa  ;  que  ce  fat  pendant  qu'il  faisait 
lire  la  sommation  par  un  truchement  qu'il  fut  tué  d'une  balle  qu'il 
reçut  à  la  tête  ;  que,  sans  les  sauvages  qui  s'y  opposèrent,  toute  la 
petite  troupe  aui*ait  été  massacrée. 

M.  Guizot,  dans  ses  mémoires  sur  Washington,  après  avoir  cité  le 
poème  ^'  Jumonville,  "  des  extraits  de  Hassan,  de  Lacretelle,  de 
Montgaillard,  qui  corroborent  tous  la  version  de  M.  de  LaPlace,  fait 
fi  de  toutes  ces  autorités  consignées  dans  les  archives  de  la  marine 
française,  et  s'en  tient  à  la  version  seule  de  Washington. 

La  grande  ombre  du  héros  républicain  aurait-elle  îStAuencé  le 
jugement  du  célèbre  écrivain  français  !  Il  ne  m'appartient  pas  à  moi, 
faible  pygmée,  d'oser  soulever  ce  voile.  Je  dois  baisser  pavillon  en 
présence  d'une  si  haute  autorité,  me  contentant  de  dire  :  Washington 
alors  n'aurait  jamais  dû  signer  un  écrit  où  les  mots  assassin  et  assas- 
sinat lui  sont  jetés  à  la  figure,  comme  on  le  voit  dans  le  coui'S  de  la 
capitulation  que  j'ai  citée. 

N'i-mporte  ;  c'est  maintenant  au  lecteur  à  juger  si  j'ai  lavé  victo- 
rieusement la  mémoire  de  mon  grand-oncle,  accusé  d'espionnage.  Si 
Jumonville  eût  accepté  le  rôle  odieux  que  son  ennemi  lui  prête  pour 
se  justifier  d'un  honteux  assassinat,  les  Français  n'auraient  pas  ver- 
sé tant  de  larmes  sur  la  tombe  de  la  victime. 
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CHAPITRE  QUINZIÈME 


(a)  Historique.  Plusieurs  anciens  habitants  m'ont  souvent 
raconté  qu'alors,  faute  de  moulins,  ils  mangeaient  leur  blé  bouilli. 

Les  moulins  à  farine  étaient  peu  nombreux  même  pendant  mon 
enfance.  Je  me  rappelle  que  celui  de  mon  père,  sur  la  rivière  des 
Ti'ois-Saumons,  ne  pouvant  suffire,  pendant  un  rudo  hiver,  aux 
besoins  des  censitaires,  ils  étaient  contraints  de  transporter  leur  grain 
soit  à  Saint-Thomas,  distant  de  dix-huit  à  vingt  milles,  soit  à  Kamou- 
raska,  éloigné  de  quarante  milles;  et  il  leur  ûiUait  souvent  attendre 
de  trois  à  quatre  jours  avant  d'obtenir  leur  farine. 


(b)  L'auteur  n'a  jamais  été  crédule,  c'est  une  faiblesse  que  per- 
sonne ne  lui  a  reprochée  ;  néanmoins,  au  risque  de  le  paraître  sur 
ses  vieux  jours,  il  va  rapporter  l'anecdote  suivante,  telle  que  la 
i-acontait  sa  grand'mère  maternelle  et  sa  sœur,  madame  Jarret  de 
Verchères,  toutes  deux  filles  du  baron  Lemoine  de  Longueuil,  et 
sœurs  de  madame  de  Mézière,  qui  périt  avec  son  enfant  dans  V Au- 
guste, 

Le  IT  novembre,  1762,  une  vieille  servante,  qui  avait  élevé  les 
demoiselles  de  Longueuil,  parut  le  matin  tout  en  pleurs. 


— Qu'as-tu,  ma  mie,  —  (c'était  le  nom  d'amitié  que  lui  donnait 
toute  la  famille),  —  qu'as-tu  à  pleurer  ? 

Elle  fut  longtemps  sans  répondre,  et  finit  par  raconter  qu'elle 
avait  vu  en  songe,  pendant  la  nuit,  madame  de  Mézière  sur  le  tillac 
de  V Auguste,  avec  son  enfant  dans  les  bras  i  qu'une  vague  étkoi-iaûL  W 
avait  emportés. 

On  ne  manqua  pas  d'attribuer  -ce  rêve  à  l'inquiétude  qu'elle  éprou- 
vait sans  cesse,  pour  la  demoiselle  qu'elle  avait  élevée.  L'auteur, 
malgré  ses  doutes  quant  à  la  date  précise  de  la  vision,  n'a  pu 

17 
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s'empêcher  d'ajouter  foi  à  une  anecdote  que  non-seulement  sa 
[famille,  mais  aussi  plusieurs  personnes  de  Montréal  attestaient 
comme  véritable.  Qui  sait  ?  après  tout.  Encore  un  chapitre  à  faire 
^sur  les  qui  sait! 


(c)  M.  le  chevalier  de  Saint-Luc,  d'un  commerce  très-agréable, 
devint  dans  la  suite  un  favori  du  général  Haldimand,  qui  s'amusait 
beaucoup  des  reparties  spirituelles,  mais  quelquefois  assez  peu  res- 
pectueuses du  vieillard,  que  l'auteur  ne  croit  pas  devoir  consigner. 
Un  jour  qu'il  dînait  au  château  Saint-Louis,  en  nombreuse  compa- 
gnie, il  dit  au  général  : 


— Comme  je  sais  que  votre  Excellence  est  un  bon  casuîste,  j'oserai 
lui  soumettre  un  cas  de  conscience  qui  ne  laisse  pas  de  me  tourmen- 
ter un  peu. 


— Si  c*est  un  cas  de  conscience,  dit  le  gouverneur,  vous  ferez 
mieux  devons  adresser  à  mon  voisin,  le  révérend  PèredeBérej,  supé- 
rieur des  Eécollets. 


— Soit!  fit  M.  de  Saint-Luc;  mais  j'ose  me  flatter  que. votre 
Excellence  sanctionnera  le  jugement  du  révérend  Père. 


— J'y  consens,  dit  en  riant  le  général  Haldimand,  qui  aimait 
beaucoup  à  mettre  le  Père  de  Bérey,  homme  bouillant  d'esprit,  aux 
prises  avec  les  laïques  :  beaucoup  de  ces  laïques,  très-spirituels  d'ail- 
leurs, mais  imbus  des  mêmes  principes  philosophiques  du  XYIIIe 
siècle,  que  le  Gouverneur  lui-môme,  ne  laissaient  échapper  aucune 
occasion  de  railler  sans  pitié  le  fils  de  Saint-François.  Il  faut  dire, 
du  reste  qu'aucun  ne  s'en  retirait  sans  quelques  bons  coups  de 
grifi'e  du  révérend  Père,  lequel  ayant  été  aumônier  d'un  régiment, 
était  habitué  à  cette  sorte  d'escrime,  et  emportait  presque  toujours 
le  morceau,  quel  que  fût  le  nombre  des  assaillants. 


— Yoici  donc  mon  cas  de  conscience,  dit  M.  de  Saint-Luc.  Je 
passai  en  France  après  la  cession  finale  du  Canada,  en  1763,  où  j'a- 
chetai une  quantité  considérable  de  dentelles  de  fil,  d'or  et  d'argent 
et  d'autres  marchandises  précieuses.  Les  droits  sur  ces  effets,  étaient 
très  onéreux  ;  mais  il  fallait  bien  s'y  soumettre.  Je  me  présente  aux 
douanes  anglaises,  avec  quatre  grands  coffres  en  sus  de  mes  efi'ets 
particuliers,  exempts  de  tous  droits.  Les  officici*s  retirèrent  du  pre- 
mier coffre  qu'ils  ouvriront,  un  immense  manteau  do  la  plus  belle 
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soie  écarlate,  qui  aurait  pu  servir  au  couronnement  d'un  empereur, 
tant  il  était  surchargé  de  dentelles  de  fil,  d'or  et  d'argent,  etc. 

—  Oh  !  oh  !  dirent  messieurs  les  douaniers  :  tout  ceci  est  de  bonne 
prise. 

— Vous  n*y  êtes  pas,  messieura,  leur  dis-je.  Et  je  retirai  l'un 
après  l'autre  tous  les  articles  qui  composent  l'habillement  d'un  grand 
chef  sauvage;  rien  n'y  manquait:  chemise  de  soie,  capot,  mitasses 
du  plus  beau  drap  écarlate,  le  tout  orné  de  précieux  effets,  sans 
oublier  le  chapeau  de  vrai  castor  surchargé  aussi  de  plumes  d'autru- 
che les  plus  coûteuses.  J'ôtai  mon  habit,  et,  dans  un  tour  de  main, 
je  fus  affublé,  aux  yeux  ébahis  des  douaniers,  du  riche  costume  d'un 
opulent  chef  indien.  Je  suis,  messieurs,  leur  dis-je,  surintendant 
des  tribus  sauvages  de  l'Amérique  du  Nord  ;  si  vous  en  doutez, 
voici  ma  commission.  Ce  superbe  costume  est  celui  que  je  porte 
lorsque  je  préside  un  grand  conseil  de  la  tribu  des  Hurons,  et  voici 
le  discours  d'ouverture  obligé.  Je  prononçai  alors,  avec  un  sang- 
froid  imperturbable,  un  magnifique  discours  dans  l'idiome  le  plus 
pur  de  ces  aborigènes  :  harangue  qui  fut  très  goûtée,  si  je  puis  en 
juger  par  les  éclats  de  rire  avec  laquelle  elle  fut  accueillie. 

— Passe  pour  l'accoutrement  obligé,  à  l'occasion  du  discouus  d'ou- 
verture des  chambres  de  messieurs  les  Hurons,  dit  le  chef  du  bureau 
en  se  pâmant  d'aise. 

Nous  passâmes  ensuite  au  second  coffre  :  il  contenait  un  costume 
aussi  riche,  mais  différent  quant  à  la  couleur  de  la  soie  et  du  drap 
seulement. 


Mêmes  objections,  même  mascarade.  On  me  fit  observer  que  le 
roi  d'AngleteiTe,  tout  puissant  qu'il  fût,  portait  uniformément  le 
même  costume  quand  il  ouvrait  son  parlement,  corps  autrement 
auguste  que  celui  de  mes  Hurons.  Je  répliquai  qu'il  ne  s'agissais 
plus  de  Hurons,  mais  bien  d'Iroquois,  tribu  très  pointilleuse  à  l'en- 
droit de  sa  couleur  nationale  qui  était  le  bleu  ;  et  que  je  ne  doutait 
aucunement  que  si  le  roi  d'Angleterre  présidait  quelques  grandes 
solennités  écossaises,  il  adopterait  leur  costume,  y  incluse  la  petite 
jupe,  aux  risques  de  s'enrhumer  :  et  là-dessus  j'entonnai  un  superbe 
discours  en  idiome  iroquois.  Le  flegme  britannique  ne  put  y  tenir, 
et,  à  la  fin  de  mon  discours,  on  s'écria  :  "  Passe  donc  pour  l'ouver- 
ture du  parlement  iroquois.  " 

Bref,  je  réussis  à  passer  le  contenu  de  mes  quatre  coffres,  comme 
président  des  grands  conseils  des  Hurons,  des  Iroquois,  des  Abéna- 
quis  et  des  Maléchites.    Ce  qui  me  fut  d'un  grand  secours,  je  crois , 
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c'est  qu'étant  très  brun  et  parlant  avec  facilité  la  langue  de  ces 
quatre  tribus,  les  douaniers  me  prenaient  pour  un  sauvage  pur  sang, 
et  étaient  assez  disposés  à  l'indulgence  envers  celui  qui  leur  avait 
donné  une  telle  comédie.  (1) 

Maintenant,  mon  révérend  Père,  continua  M.  do  Saint-Luc,  je  vous 
avouerai  que  j'ai  eu  quelquefois  de  petits  picotements  de  conscience, 
quoique  messieurs  les  Anglais  aient  fait  les  choses  galamment  en 
laissant  passer  mes  marchandises  exemptes  de  droits  ;  et,  comme 
Son  Excellence  vous  a  laissé  la  décision  de  cette  question  théologi- 
que, avec  promesse  d'y  souscrire,  j'attends  votre  sentence. 

Le  Père  de  Bérey  avait  pour  habitude,  dans  la  chaleur  de  la  discus- 
sion, ou  quand  il  était  pris  à  l'improviste,  de  tutoyer,  par  distraction  ; 
il  marmotta  entre  ses  dents  : 


—  "  Je  ne  te  croyais  pas  si  fin.  " 

— Que  dites-vous,  mon  révérend  Père,  fit  M.  de  Saint-Luc  ? 

—  "  Que  le  diable  en  rit,  "  répliqua  le  moine. 

Cette  saillie  excita  l'hilarité  des  convives  canadiens  et  anglais,  et 
du  général  Haldimand  lui-même. 


En  terminant  cette  note,  je  me  permettrai  de  citer  quelques  frag- 
ments d'une  lettre  du  même  M.  de  Saint-Luc,  que  j'ai  extraite  des 

Mémoires  de  Famille  "  de  ma  bonne  amie  et  parente,  madame 
Bliza-Anne  Baby,  veuve  de  feu  l'honorable  Charles-E.  Casgrain. 
Cette  lettre  semble  écrite  d'hier  tant  elle  renferme  d'actualité  ;  elle 
fait  voir  en  même  temps  avec  quelle  rectitude  de  jugement  et  quel 
coup  d'oeil  cet  homme  remarquable  envisageait  les  affaires  du  pays. 

A  monsieur  Baby,  à  Québec,  en  Canada. 

"  Paris,  rue  des  fossés  Montmartre,  ce  20  mars  1715. 

"  J*ay  reçu,  mon  cher  pays,  celle  que  vous  m'avez  fait  l'amitié  de 
**  m'écrire  Kecevez  mes  remercîments  des  bonnes  nouvelles  que 

{\)  M.  de  Saint-Luc  parlait  avec  facilité  quatre  à  cinq  idiomes  indiens. 


NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS 


261 


"  VOUS  me  donnez  et  du  détail  consolant  que  vous  m'y  faites  sur  la 
"  réponse  du  gouvernement  aux  demandes  qui  lui  avaient  été  faites 
"  de  la  part  des  Canadiens.  Il  paroit  que  cette  cour  est  remplie  de 
"  bonne  volonté  à  leur  égard  ;  je  suis  intimement  persuadé  qu'il 
"  dépendra  d'eux  d'obtenir  également  une  décision  favorable.  Sur 
"  les  appréhensions  qui  vous  restent,  et  dont  vous  me  parlez,  si  vous 
"  estes  tous  bien  unis,  que  vous  ne  vous  divisiez  pas  et  que  vous 
"  soyez  surtout  d'accord  avec  votre  preslat,  qui  est  éclairé  et  (aussi) 
"  par  les  grâces  de  son  état,  vous  verrez  que  tout  ii-a  bien.  Vous 
"  ne  devez,  mon  cher  pays,  ne  faire  qu'un  corps  et  une  âme,  et  suivre 
"  aveuglément  l'advis  de  votre  premier  pasteur  L'histoire  des 

Bostonais  et  des  colonies  anglaises  révoltées  fait  icy  beaucoup  de 

"  bruit  ;  il  paroit  qu'ils  ont  pris  le  dessus.    Quoiqu'il  en  soit,  je 

"  crois  fermement  que  vous  avez  très-bien  fait  et  agi  sagement  en  ne 

prenant  point  partie  pour  eux;  soyez  toujours  neutres,  comme  les 
^'  Hollandais,  et  reconnaissants  des  bontés  du  gouvernement  :  mon 
"  principe  est  de  ne  pas  manquer  le  premier,  et  l'ingratitude  est 

mon  monstre;  j^oyez  assurés  d'ailleurs  qu'en  vous  attachant  à  la 
"  cour  ao  Londres,  vous  jouirez  au  moins  des  mêmes  prérogatives 
"  Qft,»  4jiJ.oitants  de  la  Nouvelle- Angleterre.    Tel  est  mon  avis.  " 
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LES  ANCIENS  CANADHiNS 


CHAPITRE  SEIZIÈiME 


(a)  Ma  mère  entrait  un  jour  dans  sa  laiterie,  (il  y  a  quelque 
soixante  ans  de  cela).  Elle  trouve,  aux  prises  avec  notre  mulâtresse 
deux  matelots,  dont  l'un  portait  une  chaudière,  et  l'autre  un  pot  de 
faïence. 


— Qu'y  a-t-il,  Lisette  ?  dit  ma  mère. 

— Je  leur  ai  donné  du  lait,  répliqua  celle-ci,  et  maintenant  ils  me 
font  signe  qu'ils  veulent  de  la  crème  :  ils  n'ont  pas  le  bec  assez  fin 
pour  cela. 

— Donne-leur  ce  qu'ils  demandent,  fit  ma  mère:  ces  pauvres 
matelots  ont  bien  de  la  misère  pendant  leurs  longues  traversées,  et 
me  font  beaucoup  de  peine. 

Trois  mois  après  cette  scène,  ma  mère,  dînant  au  château  Saint- 
Louis,  s'aperçut  qu'un  officier  la  regardait  ea  souriant  en  dessous. 
Un  peu  choquée,  elle  dit,  assez  haut,  à  sa  voisine  de  table  : 

—  Je  ne  sais  pourquoi  cet  original  me  regarde  ainsi  :  c'est  sans 
doute  de  la  politesse  britannique. 

— Je  vous  prie  de  vouloir  bien  m'excuser,  madame,  répondit  l'offi- 
cier en  bon  français  ;  je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire  en  pensant 
à  l'excellente  crème  que  vous  faites  donner  aux  pauvres  matelots  pour 
leur  adoucir  la  poitrine. 

Cet  officier  et  un  de  ses  amis  s'étaient  déguisés  en  matelots  pour 
jouer  ce  tour. 


{b)  Lord  Dorchester  a  toujours  rendu  justice  à  la  bravoure  de  ses 
anciens  ennemis.    Bien  loin  de  leur  faire,  comme  tant  d'autres,  le 
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reproche  de  pusillanimité,  il  ne  craignait  pas  de  proclamer  son  admi- 
ration pour  leur  héroïque  résistance  malgré  leur  peu  de  ressources, 
et  l'étonnement  qu'il  avait  éprouvé,  lors  de  la  capitulation,  en  entrant 
dans  la  ville  de  Québec,  qui  n'était  alors  qu'un  amas  de  ruines.  En 
etfet,  mon  oncle  maternel,  l'honorable  François  Babj,  qui  était  un 
des  défenseurs  de  Québec,  en  1759,  me  disait  souvent  qu'à  l'époque 
de  la  capitulation, la  ville  n'était  plus  qu'un  monceau  de  décombres, 
qu'on  ne  se  reconnaissait  même  plus  dans  certaines  rues,  et  que  l'on  ne 
tirait  quelques  coups  de  canon  de  temps  en  temps,  qu'afin  de  faire 
croire  à  l'ennemi  qu'il  y  avait  encore  des  munitions  ;  mais  qu'elles 
étaient  presqu'entièrement  épuisées.  Lord  Dorchester  ne  perdit 
jamais  le  souvenir  de  cette  bravoure.  J'ai  entre  mes  mains  une  de 
ses  lettres,  en  date  du  13  septembre  1175,  à  mon  grand-oncle,  le 
colonel  Dominique-Emmanuel  Lemoine  de  Longueuil,  dans  laquelle 
il  y  a  ce  passage  remarquable  :  "  Je  vous  prie  de  recommander  à 
ceux  qui  sortiront  d'être  bien  circonspects  et  de  ne  point  écouter 
"  leur  valeur  :  cela  a  été  la  perte  du  pauvre  Perthuis.  " 
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LES  ANCIENS  CANADIENS 


CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME 


(a)  XJiï  officier  distingué  de  la  cité  du  Détroit,  ci-devant  comprise 
dans  les  limites  du  Haut-Canada,  le  colonel  Caldwell,  qui  avait  fait 
les  guerres  de  1^75  et  1812,  contre  les  Américains,  avec  les  alliés 
sauvages  de  l'Angleterre,  racontait  cette  aventure  assez  extraordi- 
naire. L'auteur  ayant  demandé  à  plusieurs  des  parents  et  des  amis 
du  colonel  quelle  foi  on  devait  ajoutei-  à  cette  anecdote,  tous  s'accor- 
daient à  rendre  témoignage  à  la  véracité  du  colonel,  mais  ajoutaient 
qu'ayant  fait  longtemps  la  guerre  avec  les  sauvages,  il  était  imbu  de 
leurs  superstitions. 


Le  colonel  Caldwell,  qui  a  laissé  une  nombreuse  postérité  dans  le 
Haut-Canada,  avait  épousé  une  des  filles  de  l'honorable  Jacques 
Dupéron  Baby,  tante  de  la  femme  de  l'auteur. 


(b)  Cette  malheureuse  savane  faisait  autrefois  le  désespoir  des 
voyageurs,  non-seulement  l'automne  et  le  printemps,  mais  aussi 
pendant  les  années  de  sécheresse,  car  la  tourbe  s'enflammait  alors 
souvent  par  l'imprévoyance  des  fumeurs  et  flambait  pendant  des 
mois  entiers.  Chacun  se  plaignait,  jurait,  tempêtait  contre  la  mau- 
dite savane.  Toutefois  il  faut  dire  que  si  elle  avait  beaucoup  d'enne- 
mis, elle  avait  aussi  de  chauds  jDartisans.  José  (sobriquet  donné  aux 
cultivateurs,)  tenait  à  sa  savane  par  des  liens  bien  chers  :  son  défunt 
•père  y  avait  brisé  un  harnais,  son  défunt  grand-père  y  avait  laissé 
' les  deux  roues  de  son  cabrouet,  et  s'était  éreinté  à  la  peine;  enfin 
.son  oncle  Baptiste  avait  pensé  y  brûler  vif  avec  sa  guevalle.  Aussi 
!  le  grand-voyer,  M.  Desti  mauvi lie,  rencontra- t-il  beaucoup  d'opposi- 
tion, lorsqu'il  s'occupa  sérieusement  de  faire  disparaître  cette  nui- 
sance publique.  Il  ne  s'agissait  pourtant  que  de  tracer  un  nouveau 
(  Chemin  à  quelques  arpents,  pour  avoir  une  des  meilleures  voies  de 
lia  côte  du  Sud.  Tous  les  avocats  du  barreau  de  Québec,  heureuse- 
iment  peu  nombreux  alors,  (car  il  est  probable  que  le  procès  ne  serait 
pas  encore  terminé),  furent  employés  pour  plaider  pour  ou  contre 
!l'aimable  savane;  mais  comme  un  des  juges  avait,  un  jour, 
pensé  s'y  rompre  le  cou,  le  bon  sens  l'emporta  sur  les  arguties  des 
hommes  de  loi  et  le  procès-verbal  du  grand-voyer  fut  maintenu. 
Les  voyageurs  s'en  réjouissent  ;  la  savane  défrichée  produit  d'excel- 
lentes récoltes,  mais  il  ne  reste  plus  rien,  hélas  I  pour  défrayer  les 
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veilMes,  sî  ce  n*cst  les  anciennes  avaries  arrivées,  il  y  a  quelque 
cinquante  ans,  dans  cet  endroit. 


(c)  Les  enfants  des  cultivateurs  ne  mangeaient  autrefois  à  la 
table  de  leurs  père  et  mère  qu'après  leur  première  communion.  Il 
y  avait,  dans  les  familles  aisées,  une  petite  table  très  basse  pour  leur 
usage  ;  mais  généralement  les  enfants  prenaient  leurs  repas  sur  le 
billot;  il  y  en  avait  toujours  plusieurs  dans  la  cuisine,  qui  était 
quelquefois  la  chambre  unique  des  habitants.  Ces  billots  suppléaient 
dans  l'occasion  à  la  rareté  des  chaises,  et  servaient  aussi  à  débiter  et 
hacher  la  viande  pour  les  tourtières  (tourtes)  et  les  pâtés  des  jours  de 
fêtes.  Il  ne  s'agissait  que  de  retourner  le  billot  suivant  le  besoin. 
Dans  leurs  petites  querelles,  les  enfants  plus  âgés  disaient  aux  plus 
jeunes  :  Tu  manges  encore  sur  le  billot  I  ce  qui  était  un  cruel  repro- 
che pour  les  petits. 


(d)  Le  récit  de  ce  meurtre,  raconté  par  le  capitaine  des  Ecors, 
est  entièrement  historique.  Un  des  petits-neveux  de  l'infortimé 
Kadeau  disait  dernièrement  à  l'auteur  que  toute  sa  famille  croyait 
que  le  général  Murray  avait  fait  jeter  à  l'eau  les  deux  orphelines 
dans  le  passage  de  l'Atlantique,  pour  eifacer  toute  trace  de  sa  bar- 
barie, car  on  n'avait  jamais  entendu  parler  d'elles  depuis.  Il  est 
plutôt  probable  que  Murray  les  aura  comblées  de  biens,  et  qu'elles 
sont  aujourd'hui  les  souches  de  quelques  fan^illes  honorables.  L'au- 
teur a  toujours  entendu  dire,  pendant  sa  jeunesse,  à  ceux  qui  avaient 
connu  le  général  Murray,  et  qui  ne  l'aimaiènt  pourtant  guère,  que 
son  repentir  avait  été  réel. 


2fi6  LES  -ANCIENS  CANADIENS 


CHAPITRE  DIX-HUITIÈME 


(d)  Historique.  Une  demoiselle  canadienne  de  famille  noble 
dont  je  tairai  le  nom,  refusa,  dans  de  semblables  circonstances,  la 
main  d'un  riche  officier  écossais  de  l'armée  du  général  Wolfe. 


(b)  Xies  anciens  Canadiens  détestaient  le  thé.  lies  dames  en  pre. 
naicnt  quelquefois,  comme  sudorifique,  pendant  leurs  maladies,  don- 
nant la  préférence,  néanmoins,  à  une  infusion  de  camomille. 


Lorsque  la  mère  de  l'auteur,  élevée  dans  les  villes,  où  elle  fréquen- 
tait la  société  anglaise,  introduisit  le  thé  dans  la  famille  de  son 
beau-père,  après  son  mariage,  il  y  a  soixante-dix-huit  ans,  les 
vieillards  se  moquaient  d'elle  en  disant  qu'elle  prenait  cette  drogue 
pour  faire  l'anglaise  et  qu'elle  ne  devait  y  trouver  Jiucun  goût. 


(c)  L'auteur  a  connu  à  la  campagne,  pendant  son  enfance,  deux 
notaires  qui  passaient  régulièrement  tous  les  trois  mois,  chargés  de 
leur  étude,  dans  un  sac  de  loup-marin,  pour  la  préserver  de  la  pluie. 
Ces  braves  gens  se  passaient  bien  de  voûtes  à  l'épreuve  du  feu  :  dans 
un  cas  d'incendie,  ils  jetaient  sac  et  étude  par  la  fenêtre. 


Il  y  avait  certainement  alors,  des  notaires  très  instruits  au  Canada  : 
leurs  actes  en  font  foi  ;  mais  il  y  en  avait  aussi  d'une  ignorance  à 
faire  rayer  du  tableau  un  huissier  de  nos  jours. 


Un  certain  notaire  de  la  seconde  catégorie  rédigeait  un  acte  pour 
une  demoiselle,  fille  majeure.  Il  commence  le  préambule.  Fut 
présente  demoiselle  L  ,  écuyer. 

— Oh  !  fit  le  père  de  l'auteur,  une  demoiselle  écuyer  1 
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— ^Alors,  écuyèro,  dit  le  notaire  pensant  s'être  trompé  de  genre. 

— Bah  !  M.  le  notaire  !  biffez  moi  cela. 

— Eh  bien  !  écuyèresse  !  s'écria  le  notaire  triomphant. 


{d)  Ni  la  distance  des  lieux,  ni  la  rigueur  de  la  saison,  n'empê- 
chaient les  anciens  Canadiens  qui  avaient  leurs  entrées  au  château 
Saint-Louis,  à  Québec,  de  s'acquitter  de  ce  devoir  :  les  plus  pauvres 
gentilshommes  s'imposaient  même  des  privations  pour  paraître 
décemment  à  cette  solennité.  Il  est  vrai  de  dire  que  plusieurs  de 
ces  hommes  ruinés  par  la  conquête,  et  vivant  à  la  campagne  sur  des 
terres  qu'ils  cultivaient  souvent  de  leurs  mains,  avaient  une  mine 
assez  hétéroclite  en  se  présentant  au  château,  ceints  de  leur  épée, 
qu'exigeait  l'étiquette  d'alors.  Les  mauvais  plaisants  leur  donnaient 
le  sobriquet  "  d'épétiers  ;  "  ce  qui  n'empêchait  pas  lord  Dorches- 
ter,  pendant  tout  le  temps  qu'il  fut  gouverneur  de  cette  colonie, 
d'avoir  les  mêmes  égards  pour  ces  pauvres  "  épétiers,  "  dont  il 
a,vait  éprouvé  la  valeur  sur  les  champs  de  bataille,  que  pour  d'autres 
plus  favorisés  de  la  fortune.  Cet  excellent  homme  était  souvent 
attendri  jusqu'aux  larmes  à  la  vue  de  tant  d'infortune. 


EcsÈBE  Senég\l  à  Fils,  imprimeurs,  Montréal. 
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